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PHILOSOPHIE 

La bombe n'aura pas explosé 
THE LAW OF PEOPLES de John Rawls 
Cambridge, Harvard University Press, 1999, 208 p. 

PAIX ET DÉMOCRATIE. LE DROIT DES PEUPLES ET LA RAISON PUBLIQUE de John Rawls 
Traduit de l'anglais par Bertrand Guillarme, Boréal, 2006, 236 p. 
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J 'ai choisi comme ouvrage fé
tiche un livre raté du philo
sophe John Rawls, The Law 

of Peoples, paru initialement en 
1999 et traduit en français en 2006 
sous le titre de Paix et démocratie. 
Il est à mon humble avis raté pour 
des raisons qui apparaîtront plus 
loin. Disons pour le moment que 
cet ouvrage porte en lui la poten
tialité de provoquer une véritable 
commotion au sein de la pensée li
bérale contemporaine. En quel sens 
alors est-il raté? C'est un peu 
comme une bombe qui n'aurait pas 
éclaté mais qui aurait pu le faire si 
des lacunes importantes ne 
l'avaient pas transformée en pétard 
mouillé. La bombe est d'ailleurs 
désamorcée d'entrée de jeu pour 
les lecteurs francophones par le 
titre ronflant de la traduction fran
çaise. Au lieu d'opter comme il se 
doit pour Le droit des peuples, on 
fait appel aux bien-pensants de ce 
monde. Il faut porter son attention 
sur le sous-titre pour y déceler l'in
dice d'une subversion possible : Le 
droit des peuples et la raison pu
blique. Quoi? un philosophe libéral 
qui s'intéresse aux droits des peu
ples? Un philosophe libéral qui re
connaît l'existence de droits collec
tifs? Mais la bombe ne pouvait 
exploser, pas plus dans la version 
anglaise que dans la version fran
çaise, pour des raisons que 
j'évoque un peu plus loin. 

Un premier malentendu 

Revenons en arrière quelques ins
tants et retournons en 1971 au 
moment où Rawls publie sa célèbre 
Théorie de la justice. Ce bref retour 
est nécessaire pour bien mesurer 
les couches successives de malen
tendus qui se sont interposées 
entre un public de lecteurs non pré
parés et un philosophe original et 
célèbre, mais qui est encore bien 

souvent très mal compris. Il fallait 
tout d'abord s'approprier, et être en 
mesure de digérer, une approche 
qui se réclamait du libéralisme en 
philosophie politique mais qui ne 
s'engageait pas en même temps à 
l'égard des principes du libéralisme 
économique. On n'a pas encore fini 
de mesurer l'ampleur de l'incompré
hension suscitée par le fait que, 
pour nombre d'intellectuels fran
çais, le mot « libéralisme » implique 
justement une adhésion aux pré
ceptes de la liberté d'entreprise, 
voire du capitalisme le plus sau
vage, y compris dans la version néo
libérale de l'école de Chicago. Et 
pourtant, faut-il le rappeler, les prin
cipes de justice libéraux n'incluent 
pas, chez Rawls, le droit à la pro
priété privée des moyens de pro
duction. Les personnes ont sans 
doute un droit de propriété à l'égard 
de leur propre corps et un droit de 
propriété à l'égard de leurs propres 
talents. Ils ont aussi un droit à la 
propriété intellectuelle et des droits 
à la propriété foncière ainsi qu'à 
certains biens matériels, mais pas à 
l'égard des moyens de production. 
Plus étonnant encore, les principes 
de justice défendus par Rawls ont 
une application autant au sein d'un 
régime socialiste qu'au sein d'une 
société capitaliste. Dans une 
société socialiste, les principes de 
justice conduisent à ce que Rawls 
nomme le « socialisme libéral » 
alors qu'au sein d'une société capi
taliste, ils induisent plutôt ce qui 
est appelé une « démocratie de pro
priétaires ». Dans le premier type de 
société libérale, c'est l'État qui 
contrôle les moyens de production. 
Dans le cadre du deuxième type de 
société, la propriété des moyens de 
production est privée, mais cela se 
passe un peu comme dans un sys
tème coopératif, car elle est com
munément partagée entre tous les 
citoyens. C'est toutefois le premier 

type de société qui apparaît difficile 
à comprendre pour plusieurs. Com
ment un régime socialiste peut-il 
être libéral? Je n'entrerai pas dans 
cette discussion, mais disons qu'il 
n'y a en principe aucune raison de 
rejeter a priorila possibilité de l'ins
tauration d'un régime socialiste 
appuyé démocratiquement. Il n'y a 
pas de nécessité logique à ce qu'un 
régime socialiste requière la mise 
en place d'une dictature. Quoi qu'il 
en soit, l'étonnant est que Rawls 
trouve le moyen de s'insinuer en 
1971 entre deux positions diamétra
lement opposées, le capitalisme et 
le socialisme, et propose des idées 
de gauche sans trancher entre les 
deux options. 

Le libéralisme politique 

Il y en aurait aussi long à dire sur le 
principe de différence qui n'autorise 
la différence socioéconomique que 
si celle-ci est mise au service de 
l'amélioration du sort des plus 
démunis. Mais passons tout de 
suite à une deuxième couche d'in
compréhension, cette fois-ci entre
tenue souvent même par ceux qui 
œuvrent dans le milieu académique 
et qui sont censés connaître et com
prendre Rawls. En 1993, il publie un 
second ouvrage capital, Libéralisme 
politique, qui par son seul titre 
risque encore de s'attirer l'incom
préhension, mais cette fois autant 
en anglais qu'en français. Que peut-
on entendre par cette expression, 
sinon une référence toute simple à 
la philosophie politique du libéra
lisme? En plus du risque que soit 
reconduit le préjugé selon lequel la 
philosophie politique du libéralisme 
serait une sorte de justification 
pour le libéralisme économique, les 
deux doctrines étant perçues par 
plusieurs comme des vases commu
nicants, i lya aussi le danger que le 
titre de l'ouvrage de 1993 ne soit 

pas compris comme un nom propre 
désignant un type particulier de phi
losophie politique libérale, suppo
sant à la version traditionnelle du 
libéralisme, fondée sur l'autonomie. 

Tel que Rawls l'entend, le libéra
lisme politique se distingue du libé
ralisme issu d'Emmanuel Kant et de 
John Stuart Mill sur au moins trois 
aspects fondamentaux. Le philo
sophe libéral kantien ou millien 
souscrit à l'individualisme moral en 
adoptant les trois thèses suivantes : 
l'individu est antérieur à ses fins, 
c'est-à-dire qu'il n'est pas défini par 
ses croyances, finalités, valeurs et 
projets. Selon le libéralisme indivi
dualiste, l'individu est en second lieu 
la source ultime de revendications 
morales valides. Enfin, le libéralisme 
individualiste affirme que la valeur 
libérale fondamentale est l'autono
mie. Or, le libéralisme politique 
adopte trois thèses qui, à chaque 
fois, prennent le contre-pied des 
thèses de l'individualisme moral. 
1 - Premièrement, on admet en prin
cipe la possibilité que les personnes 
et les peuples puissent se définir de 
différentes façons : à partir de finali
tés morales particulières ou comme 
antérieures à leurs fins. Autrement 
dit, on ne tranche pas entre les com-
munautariens et les libéraux indivi
dualistes, car il s'agit ici de mettre 
de l'avant une conception stricte
ment politique des personnes et des 
peuples. Dans une société libérale, 
la personne politique apparaît 
comme un citoyen et, en tant que 
citoyen, elle est définie indépen
damment du fait d'être comprise 
métaphysiquement comme anté
rieure à ses fins ou à partir de ses 
croyances, finalités, valeurs et pro
jets. La même remarque s'applique à 
la conception politique de peuple 
issu d'une société libérale et démo
cratique. Il s'agit d'une culture socié
tale définie à partir d'une structure 
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de culture (une ou des langues 
publiques communes, un ensemble 
d'institutions publiques communes 
et une histoire publique commune), 
ce qui peut être vrai autant d'une 
société communautarienne que 
d'une société individualiste. 2 - On 
admet ensuite que les personnes et 
les peuples sont des sources auto
nomes et distinctes de légitimations 
morales valides. Voilà une autre dif
férence majeure avec l'individua
lisme moral, car celui-ci ne reconnaît 
de légitimité qu'aux réclamations 
individuelles. À ces deux sources de 
réclamations morales valides corres
pondront deux positions originelles 
et éventuellement deux ensembles 
de droits : des droits individuels 
applicables aux personnes citoyennes 
et des droits collectifs applicables 
à des peuples conçus comme des 
sortes de cultures sociétales. 3 - Le 
libéralisme politique prescrit enfin à 
l'égard des personnes et des peu
ples, individualistes ou communau-
tariens, une attitude de tolérance-
respect, qui constitue une forme 
de reconnaissance. C'est pourquoi 
c'est la tolérance-respect et non 
l'autonomie qui est la valeur libérale 
par excellence, contrairement à ce 
qui se passe chez les philosophes 
individualistes. 

Voilà donc une deuxième source 
d'incompréhension possible. Rawls 
vient contrecarrer un deuxième pré
jugé, cette fois-ci encore plus tenace 
et difficile à déloger. Quoi? Le philo

sophe libéral ne doit pas nécessaire
ment être individualiste? Les philo
sophes libéraux ne sont-ils pas obli
gatoirement les défenseurs de 
l'individualisme moral? Ne faut-il 
pas par définition placer l'individu et 
son autonomie en première place 
quand on se réclame du 
libéralisme? Notre réponse est que 
cela est vrai pour la version compre
hensive du libéralisme, mais pas 
pour le libéralisme politique de 
Rawls. Dans ce dernier cas, les 
droits individuels des personnes et 
les droits collectifs des peuples sont 
d'égale valeur. Il n'y a pas de hiérar
chie entre les deux sortes de droits 
parce qu'il s'agit dans chaque cas 
d'agents moraux qui sont des 
sources de réclamations morales 
valides. Ces deux sources de droits 
se contraignent mutuellement. Rawls 
semble clairement souscrire à un plu
ralisme axiologique en admettant des 
ensembles de principes distincts et 
complémentaires pour les personnes 
et pour les peuples qui entrent en 
compétition entre eux sans devoir 
être hiérarchisés. 

Des droits collectifs 

Nous voilà subrepticement enfin 
parvenus au seuil de l'ouvrage de 
Rawls portant sur le droit des peu
ples. Quand on interprète le libéra
lisme politique de Rawls comme je 
le fais, on n'est pas surpris de le voir 
publier ensuite un livre traitant des 
droits que les peuples ont en tant 

que peuples. En revanche, ceux qui 
cherchent en vain à forcer Rawls 
dans le prolongement de la théorie 
comprehensive élaborée à l'époque 
de Théorie de la justice ne s'expli
queront pas comment Rawls a bien 
pu écrire un ouvrage portant sur le 
droit des peuples. À leurs yeux, Le 
droit des peuples (traduction libre) 
est un corps étranger, un intrus au 
sein de la philosophie rawlsienne, 
qu'il faut expulser du corpus essen
tiel et dont il faut se débarrasser. 

Pour les philosophes politiques de 
la fin du siècle dernier, cette fois, 
c'en était trop. On n'allait quand 
même pas renoncer à l'individu au 
point d'admettre des droits pour les 
peuples. L'approche rawlsienne 
était pourtant très claire : si les 
peuples respectent les personnes 
et les autres peuples dans l'espace 
public, ils sont d'emblée traités 
comme des agents moraux, eux-
mêmes dignes de respect et 
sources autonomes de réclama
tions morales valides. Ils peuvent 
donc être des sujets de droits col
lectifs. Un philosophe libéral défen
seur des droits collectifs! Rawls 
venait d'ouvrir une brèche énorme 
au sein même de la pensée libé
rale ! Comment ne pas percevoir le 
caractère révolutionnaire de cette 
idée? C'est pour m'immiscer dans 
la brèche ainsi ouverte que j'ai écrit 
De la tolérance à la reconnais
sance. Une théorie libérale des 
droits collectifs, paru chez Boréal 

en 2008. Mais malgré ses sept 
cents pages, cet ouvrage ne suffira 
pas à renverser l'incompréhension 
que suscite la pensée de Rawls sur 
ce point. La difficulté est accrue par 
des facteurs internes que je vou
drais maintenant exposer. 

Un autre malentendu 

Si la déflagration provoquée par 
cette bombe qu'est la Théorie de la 
justice s'est fait sentir au point que 
cet ouvrage représente un point 
tournant dans la philosophie poli
tique du xxe siècle, on ne peut pas 
en dire autant de Libéralisme poli
tique qui fut reçu de façon mitigée, 
et encore moins du Droit des peu
ples, qui fut accueilli de façon 
carrément hostile. Mais en plus du 
blocage idéologique, une autre 
incompréhension est venue s'ajou
ter. Même si elle a moins d'ampleur 
que celles qui ont déjà été évo
quées au sujet des deux premiers 
ouvrages, à savoir les associations 
forcées que la doctrine rawlsienne 
induit dans l'esprit de plusieurs 
avec le libéralisme économique et 
l'individualisme moral, elle soulève 
quand même une question épi
neuse. De quelle difficulté s'agit-il ? 
Dans son Droit des peuples, Rawls 
choisit de ne considérer que les 
peuples organisés en États. Les 
autres types de peuples ne sem
blent pas être des sujets de droit. 
En fait, il n'en est rien, puisque 
Rawls reconnaît du bout des lèvres 

Gwenaël Bélanger, Le Faux mouvement 11° à 120°), 2008 
Épreuve à développement chromogène, 101,6 x 274,3 cm. Collection de l'artiste. 
Avec l'aimable autorisation de la Galerie Graff, Montréal. 



que les peuples peuvent avoir le 
droit à l'autodétermination et, dans 
certaines circonstances, le droit à la 
sécession. Il admet aussi qu'il y a 
des principes qui gouvernent la for
mation d'une fédération de peuples. 
Ces trois ensembles de principes 
viennent s'ajouter aux huit prin
cipes qui doivent prévaloir concer
nant les relations entre les peuples 
organisés en États. Rawls admet 
donc qu'il existe des peuples sans 
État souverain et que ceux-ci peu
vent avoir des droits. Mais ses 
remarques sont énoncées en 
quelques phrases seulement. Elles 
sont faites en passant et Rawls n'a 
rien d'autre à ajouter. Pour l'essen
tiel, il ne traite que des peuples 
organisés en États. Il n'en fallait 
pas plus pour que plusieurs s'em
ploient à dire que Rawls reconnaît 
des droits seulement aux États sou
verains et non aux peuples. Rawls a 
beau insister et répéter que, même 
lorsqu'ils sont organisés en États, 
c'est en leur qualité de peuples et 
non en leur qualité d'État que les 
peuples ont des droits, il n'y a rien à 
faire. Le préjugé est tenace. Après 
tout, un philosophe libéral digne de 
ce nom ne peut tout de même pas 
reconnaître l'existence de droits 
collectifs qui seraient sur le même 
pied que les droits de la personne. 
Et pourtant, les États ne sont pas 
pour Rawls des sources de réclama
tions morales valides. Ils n'ont pas 
des droits, mais seulement des 
intérêts. Les peuples sont en tant 
que peuples des sujets de droits. Ils 
ont donc des droits collectifs. Mais 
alors, pourquoi restreindre la portée 
de son ouvrage aux seuls peuples 
organisés en État? Une réponse 
s'impose d'emblée : par simplifica
tion méthodologique. Les principes 
gouvernant les peuples sans État 
sont beaucoup plus complexes et 
difficiles à articuler que les prin
cipes gouvernant les peuples dispo
sant d'un État. Rawls commence 
donc par traiter des cas les plus 
simples et laisse provisoirement de 
côté les problèmes plus complexes. 

Cette méthode est au fond la même 
que pour Théorie de la justice et 
Libéralisme politique. Pour simplifier 
là aussi les choses, il considérait des 
sociétés ethniquement homogènes, 
sans contact avec les autres peuples 
et sans immigration. Il s'agissait de 

sociétés fermées dans lesquelles on 
entre par la naissance et dont on ne 
sort que par la mort. Pourquoi se 
donner un tel modèle simplifié qui ne 
correspond à aucune société exis
tante? C'est pour ne pas confondre 
la problématique des droits de la 
personne avec celle qui concerne les 
droits des peuples. Dans toute 
société réelle, les deux questions 
sont plus ou moins entremêlées. 
Pour s'attaquer théoriquement aux 
deux questions séparément, il 
convenait de se donner de part et 
d'autre des modèles théoriques sim
plifiés. Les interprètes de Rawls ont 
la plupart du temps ignoré la simpli
fication qui était à l'œuvre dans 
Théorie de la justice et Libéralisme 
politique, et ils ont fait de même 
pour le Droit des peuples. Pour eux, 
Rawls n'accorde de droit qu'aux peu
ples organisés en État et donc 
qu'aux États eux-mêmes, et ce, bien 
que Rawls répète constamment que 
ce sont les peuples et non les États 
qui sont des sujets de droit. 

Une mauvaise tangente 

Mais la bombe aurait quand même 
pu éclater s'il n'y avait pas eu au 
cœur même de l'ouvrage une fêlure 
profonde qui rendait la tâche 
impossible aux interprètes plutôt 
sympathiques au libéralisme poli
tique. En effet, le pire obstacle à 
une appréciation juste et raisonnée 
des mérites de son Droit des peu
ples provient de la position effecti
vement défendue par Rawls. Je 
vais en terminant identifier très 
succinctement plusieurs lacunes 
structurelles. 1 - Rawls souscrit 
tout d'abord à une conception 
westphalienne de la réalité interna
tionale. Celle-ci serait dominée par 
des États souverains jaloux de leur 
souveraineté. Sans le contredire 
totalement, on peut quand même 
lui reprocher de ne pas avoir suffi
samment pris en compte l'émer
gence d'une structure de base glo
bale. 2 - Rawls tient pour acquis 
que les peuples sont responsables 
de la structure de base interne de 
leur propre société. Les injustices 
au sein de chaque société provien
nent, selon lui, de l'acceptation par 
les membres d'une structure de 
base injuste. Si les peuples sont 
soumis à une dictature injuste, il ne 
tient qu'à eux de renverser leur pro

pre gouvernement. La communauté 
internationale ne peut rien pour 
eux. Il ne faut donc pas aller à l'en
contre de la souveraineté des États, 
sauf lorsque ceux-ci violent ouver
tement les droits de la personne. 
Rawls ne semble pas admettre la 
possibilité que la situation dés
avantageuse de certaines sociétés 
puisse être explicable par les agis
sements de certaines autres socié
tés. L'équilibre entre les droits col
lectifs et les droits individuels est 
donc rompu au profit des premiers. 
On sacrifie les libertés politiques 
citoyennes en faisant valoir priori
tairement le respect dû aux peu
ples. On imagine aisément com
ment il aurait pu accueillir plus 
favorablement certaines idées cos
mopolitiques. 3 - Rawls adopte une 
conception historiciste du libéra
lisme politique. Cette dernière doc
trine est le produit de la culture 
politique occidentale. Tout consen
sus sous le voile d'ignorance réa
lisé avec des peuples appartenant à 
d'autres traditions doit donc trans
cender l'héritage libéral. Rawls 
renonce en somme à l'universalité 
du libéralisme. 4 - Puisque aucun 
consensus n'est possible avec les 
États voyous, les absolutismes 
bienveillants ou les sociétés affli
gées par des conditions de vie hor
ribles (ces dernières commandent 
toutefois de notre part un devoir 
d'assistance), les seuls types de 
sociétés avec lesquelles nous pour
rions réaliser un consensus dans la 
théorie idéale sont, selon Rawls, 
les sociétés décentes hiérarchi
sées. Il s'agit de sociétés non 
démocratiques, mais qui respectent 
minimalement les droits de la per
sonne et ne sont pas belligérantes. 
C'est avec de telles sociétés que 
nous parviendrons, selon lui, à un 
consensus au sein de la théorie 
idéale. Ici, on a l'impression que 
Rawls subordonne la théorie idéale 
aux impératifs de la realpolitik. 
5 - Rawls oppose de façon tran
chée la tradition libérale démocra
tique et les sociétés communauta-
riennes non démocratiques. Il ne 
semble pas apercevoir la possi
bilité de sociétés communau-
tariennes démocratiques. Il se fait 
une conception univoque et ethno-
centriste de la liberté rationnelle 
dont l'exercice est requis par tout 
citoyen vivant au sein d'une société 

démocratique. Or, dans un sens 
minimal, la liberté rationnelle exige 
tout au plus que l'agent puisse être 
réflexif, capable d'évaluation de 
deuxième ordre sur ses jugements 
moraux de premier ordre et apte à 
se livrer à des expériences de pen
sée. Les personnes qui sont capa
bles d'exercer ce genre de liberté 
rationnelle sont mûres pour la 
démocratie. Et pourtant, l'exercice 
de la liberté rationnelle, compris de 
cette façon, est compatible avec un 
vaste processus de découverte de 
son moi authentique. Il est compa
tible avec le fait qu'au terme de ce 
processus, l'agent découvre les 
croyances, les finalités, les valeurs 
et les buts qui le constituent en 
tant que personne. La démocratie 
est donc compatible en principe 
avec une conception communauta-
rienne de la personne et du peuple. 
Il s'ensuit que les sociétés commu-
nautariennes peuvent en même 
temps être démocratiques. C'est 
avec elles qu'il aurait fallu engager 
les peuples libéraux sous le voile 
d'ignorance. On n'aurait alors pas 
eu à sacrifier dans la théorie idéale 
les principes d'une démocratie libé
rale. On aurait peut-être même pu 
justifier l'adoption d'un principe de 
différence global exprimant l'atta
chement de la communauté inter
nationale à la valeur de la diversité 
des ressources naturelles, de la 
même manière que le principe de 
différence à l'intérieur d'un peuple 
exprime l'attachement de ce peu
ple à l'égard de la diversité des 
talents. 

Conclusion 

Les prises de positions 1 et 4 de 
Rawls sont surtout ce qui a retenu 
l'attention des commentateurs. Le 
ballon du plus grand penseur de la 
philosophie politique au xxe siècle 
venait de se dégonfler. Les chan
tres de la philosophie rawlsienne 
sont tombés sur lui à bras raccour
cis. On fit passer à la trappe l'ou
vrage de Rawls d'une recension à 
l'autre en trouvant chaque fois une 
nouvelle raison de se scandaliser. Il 
faut voir à ce propos les comptes 
rendus de Charles Beitz, Allen 
Buchanan, Simon Caney, Thomas 
Pogge et Kok Chor Tan. Mais j'es
time pour ma part qu'on a jeté le 
bébé avec l'eau du bain. S 
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