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PSYCHANALYSE 

Douze traumatismes 
pour l'avenir 
LES PIRES ENNEMIS DE LA PSYCHANALYSE. CONTRIBUTION À L'HISTOIRE 
DE LA CRITIQUE INTERNE de Luiz Eduardo Prado de Oliveira 
Liber, « Voix psychanalytiques », 2009, 232 p. 
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O n oublie souvent que la lo
gique du traumatisme en 
deux temps, mieux connue 

sous le nom de « l'après-coup », 
s'applique aussi bien au normal 
qu'au pathologique, au plaisir qu'à 
la souffrance, autant à ce qui nous 
construit qu'à ce qui nous 
détruit — tout notre être ne se 
forme-t-il pas comme un symp
tôme? Le trauma, c'est la douleur, 
mais aussi la source du travail du 
rêve (traum). Le traumatisme est ce 
qui force le psychisme à se mettre 
en mouvement, à lier, à se répéter, 
à composer inlassablement avec 
cet événement qui est le délié 
même, l'étonnement, la surprise, la 
dépossession, ce qui fait effraction 
dans le psychisme comme un corps 
étranger. Depuis Lacan, on sait que 
le rapport au réel lui-même est es
sentiellement traumatique. 

En me penchant sur les trente der
nières années dans le domaine de 
la psychanalyse — une période qui 
correspond précisément à « l'après-
Lacan » —, j'ai cherché des textes 
qui portaient en eux une promesse, 
la possibilité, dans un deuxième 
temps à venir, de faire événement à 
nouveau, la capacité de traumati
ser encore, une autre fois, l'ordre 
établi, maîtrisé, de la pensée psy
chanalytique. Cette quête rétros
pective prospective a été pour moi 
fascinante, surprenante également, 
car après quelque temps à fouiller, 
à feuilleter, à retrouver de très bons 
articles de revues, de très bons 
essais, un étrange vide m'habitait. 
Des trente dernières années de la 
psychanalyse ressortait, en premier 
lieu, un manque d'événement, une 
sorte d'inhibition généralisée. Je 
me sentais comme en séance avec 
une patiente ou un patient intelli
gence), qui manie les mots, les 
sens, les symboles avec une 

aisance qui témoigne d'une vie de 
l'esprit riche et foisonnante. Avec 
ce je-ne-sais-quoi de trop lisse, de 
trop beau, de presque absent, fan
tomatique, mort. La beauté nous 
fascine parce qu'elle nous permet 
de voir la mort tout en nous proté
geant. Comme des lunettes 
fumées. Un mannequin. Ou un beau 
texte, rempli de liens, de jeux de 
mots, d'attention aux différentes 
éditions et traductions. 

Il vient un moment où se révèle le 
drame des enfants doués, de tant 
de belles contributions à l'édifice 
psychanalytique qui répondent si 
bien, trop bien, aux attentes. On 
devine alors ce que recouvrent 
autant de mots d'esprit : un infans 
muselé, muet, caché, un enfant 
dans le grenier, la mort intérieure 
emballée dans un « faux self » 
construit pour plaire au parent, à 
l'analyste, au superviseur, au maî
tre théoricien et à l'institution. 

Onze livres ont résisté, plus que 
d'autres, à cette morbidité (de I') 
exemplaire. Onze titres qui ont su 
me saisir à nouveau, me traverser 
la peau comme une séduction, 
s'implanter en moi tels des mes
sages énigmatiques porteurs d'es
poir, chevals de Troie n'ayant pas 
encore livré tous leurs secrets et 
leurs pouvoirs. Pour l'avenir de la 
psychanalyse, mon « top onze » des 
trente dernières années (en ordre 
chronologique) : 

1980 Freud et le plaisir, Monique 
Schneider (Denoël); L'écriture du 
désastre, Maurice Blanchot 
(Gallimard) 

1986 De l'élection. Freud face aux 
idéologies américaine, allemande 
et soviétique, René Major (Aubier) 

1988 Un si vif étonnement. La 
honte, le rire, la mort, Octave 

Mannoni (Seuil) 

1989 L'événement et l'inconscient, 
Jean Imbeault (Tryptique) 

1996 Moi, monde, mots, François 
Gantheret (Gallimard) 

1999 Oublier Freud? Mémoire pour 
la psychanalyse, Dominique 
Scarfone (Boréal) 

2000 Fenêtres, J-B Pontalis 
(Gallimard) 

2002 Par-delà le masculin et le 
féminin, Claude Lévesque (Aubier) 

2003 Béliers. Le dialogue 
ininterrompu : entre deux infinis, le 
poème, Jacques Derrida (Galilée) 

2006 Tenir au secret (Derrida, 
Blanchot), Ginette Michaud 
(Galilée) 

Onze corps étrangers, onze greffes 
dans le corps du Moi psychanaly
tique, onze traumatismes pour la 
psychanalyse — qui ne sait pas 
encore, dans certains cas, qu'il 
s'agit de livres de psychanalyse. 
Onze bombes à retardement. Onze 
late bloomers. Qu'on ne me 
demande pas d'en choisir un seul 
parmi le lot, j'en suis incapable; 
ces livres m'ont construit, ils sont 
partout dans mon écriture, ma pen
sée, ma signature. 

J'étais donc bien mal pris en ce qui 
a trait au mandat critique de ce 
numéro anniversaire. Et c'est dans 
cet état d'âme qu'un beau jour, bra
vant l'apocalypse de la récession, 
je suis entré dans une librairie. Les 
pires ennemis de la psychanalyse : 
titre maladroit, un brin parano. 
Contribution à l'histoire de la cri
tique interne : oui, il y a criant 
besoin de critique interne. J'ouvre 
l'objet. À première vue, l'écriture 
paraît un peu beige, d'un pragma
tisme qui manque de recul, de plai
sir et de souffle poétique. Mais la 

psychanalyse a eu sa part de beaux 
textes; l'inconscient n'est pas seu
lement esthétisant, créatif et inu
sité, il est aussi, très souvent, 
banal, commun, vulgaire et quoti
dien — ce qu'à chaque jour, on tra
vaille à ne pas voir. 

Prado de Oliveira? Connais pas. Vit 
en France et publie au Québec; c'est 
louche... Pas trouvé d'éditeur là-
bas? S'agit-il d'un livre sans inté
rêt? À moins que ce monsieur ait 
transgressé quelque limite sacrée 
qui le condamne à l'exil editorial. Je 
lis donc un peu plus. Saisie. 
Surprise. Une belle charge contre 
l'institution, la langue de bois, les 
jargons freudiens, lacaniens, klei-
niens, bioniens. Ce livre semble 
donc venir au Québec en demande 
d'asile politique, une question héré
tique dans son baluchon : les pires 
ennemis de la psychanalyse? Les 
psychanalystes et, au premier chef, 
le désir de Freud d'une institution
nalisation de la psychanalyse. 

Clinique et politique 

Ce livre n'a peut-être pas le panache 
théorique et esthétique de mon 
« top onze », mais il vise juste et 
possède un potentiel traumatisant; 
il met le doigt, en 2009, sur ce qui 
bloque, se fixe, gêne le mouvement 
et fait problème. Tout le monde se 
plaint un peu, à sa façon, depuis sa 
position, des effets de l'institution, 
mais Prado de Oliveira fait ici un 
pas de plus, en s'intéressant « à 
l'incidence de la vie institutionnelle 
des psychanalystes sur leur pratique 
clinique ». Les psychanalystes de 
toutes allégeances sont en général 
assez ouverts théoriquement, mais 
en ce qui concerne la clinique, l'ana
lyse : pas touche. Là se noue la 
charge affective, le cordon tricoté 
serré qui relie la communauté psy-
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Sophie Bélair-Clément. Regarder 24 Hour Psycho, 2009 
Pièce pour orchestre et vidéo-performance, noir et blanc, 49 min 19s. 
L'œuvre a été réalisée avec la collaboration d'Olivier Girouard. Collection de l'artiste. 

chanalytique à son rituel et qui jus
tifie toutes les étapes hiérarchiques 
de la formation et de l'initiation. On 
ne badine pas avec la cure. Le déni 
de la dimension politique de la cli
nique se vérifie à la mesure de la 
puissance effective du passage à 
l'acte que représente la pratique 
analytique elle-même : « Tant qu'un 
analyste est incrusté dans une insti
tution ou une théorie, sa tendance 
est d'en imposer à ses patients son 
idéologie propre, de manière à par
faire sa propre identité en tant 
qu'analyste. » 

Prado de Oliveira propose un survol 
historique, à travers les décennies, 
des différentes mises en garde 
qu'ont adressées des psychana
lystes à leur institution, elle qui 
récompenserait la conformité, l'in-
fantilisation, la ligne de parti, puni
rait la différence, étoufferait la créa
tivité et les conflits générationnels; 
les candidats s'identifieraient à 
leurs agresseurs et le système d'en
seignement en serait un d'endoctri
nement. L'institution viserait aveu
glément sa propre perpétuation et, 
du coup, attaquerait la capacité de 
penser, dans la théorie et dans la 
pratique. Associations libres?... 

Non sans rappeler le Roustang d'Un 
destin si funeste (1976), l'auteur se 
penche sur « la contradiction et 
l'écart entre l'effort pour partager 
une pensée commune à un groupe et 
celui pour rester sensible aux singu
larités de chaque patient ». 
L'événement qui fait l'impact de ce 
livre est une exclusion qui donne lieu 
à une libération inattendue : 

l'Association psychanalytique de 
France a refusé la qualité de « mem
bre » à Prado de Oliveira, laissant 
celui-ci dans les limbes de 
l'« analyste en formation » qui a 
pourtant complété (et dépassé) 
toutes les étapes de la formation. 
D'un œil extérieur, il est facile de 
s'imaginer que celui qui s'interroge 
sur la tendance infanticide de la psy
chanalyse veuille ici tout simplement 
se venger, submergé par la paranoïa 
(d'autant plus, peut-on penser, qu'il a 
déjà travaillé sur le thème de la para
noïa par le passé!). Or, cette exclu
sion a plutôt eu chez lui l'effet d'un 
dépassement de la paranoïa, comme 
si le complot et le rejet, tant craints 
en fantasmes, avaient pu se vivre, 
avoir une histoire et être traversés en 
devenant une réalité extérieure. 

Du coup, il a découvert dans sa pra
tique clinique une sensibilité nou
velle et une formidable liberté 
d'écoute : « Auparavant, l'institu
tion exigeait que j'introduise son 
propre cadre dans la pensée de mes 
patients, notamment au moyen de 
supervisions. Après, j 'a i pu laisser 
le patient formuler le cadre qui lui 
convenait le mieux. Avant, je devais 
être avant tout avec l'institution. 
Après, j 'a i été libre d'être avec mes 
patients, à partir d'eux-mêmes. » Ce 
refus a donc réussi là où son ana
lyse personnelle n'avait pu faire 
mieux que de le garder captif d'un 
transfert à l'institution psychanaly
tique, ce parent substitut qui peut 
empêcher l'analyste de grandir, le 
priver de l'épreuve d'une solitude 
essentielle où se développe une 
force intérieure, la capacité de tra

verser seul des émotions d'une 
grande intensité; ce travail de deuil 
ouvre l'espace de l'intériorité et de 
l'indépendance affective. 

Il y a une dépendance constructive, 
bénéfique et nécessaire, bien 
entendu, et le transfert ne se dis
sout jamais complètement (sinon 
parfois dans la psychose). Il n'est 
pas question ici d'une attitude 
bêtement anti-institutionnelle. Les 
institutions sont un mal nécessaire, 
ce qui n'empêche pas de critiquer 
celles qui bloquent tout mouve
ment d'altérité, celles qui sont 
contrôlantes, possessives, fusion-
nelles, ce parent qui se propose 
comme la seule médiation, la seule 
traduction du dehors, l'unique cour
roie de transmission : « Se séparer 
est aussi l'occasion de se protéger 
de la folie du groupe. » 

Le déni de la « réalité » 

La paranoïa (de la psychanalyse) se 
remarque dans le symptôme d'un 
déni de la « réalité » (terme évidem
ment problématique). Le déni d'un 
morceau de la réalité psychique 
entraîne nécessairement la projec
tion de ce qui a été exclu au dehors, 
comme si le psychisme ne pouvait 
plus percevoir que son propre 
cinéma. Le déni de l'intériorité 
engendre donc un déni de l'extério
rité, ce qui explique aussi pourquoi 
la cure analytique aide à mieux 
« percevoir » ce qui se passe en 
nous et hors de nous. 

Prado de Oliveira observe l'aveu
glement de la psychanalyse à l'en

droit des changements culturels, 
sociaux et politiques et déplore le 
fait que les psychanalystes ne 
soient plus un groupe porteur 
d'idées révolutionnaires : « Si la 
réalité rejette les psychanalystes, 
c'est qu'auparavant les psychana
lystes l'ont rejetée. » Il note que la 
psychanalyse s'est construit un 
dehors familier, par projection, et 
qu'elle fait référence à un « ail
leurs » qui, en réalité, est sans 
étranger, ni étrangeté. Tant de fines 
elaborations sur une métapsycholo-
gie de l'étranger ont contribué à 
l'édification d'un étranger fictif, 
épique et totémique, qui empêche 
la compréhension et l'accueil de 
l'étranger réel. De même, il existe 
en psychanalyse un enfant 
mythique, une mère et un père 
mythiques, qui semblent recouvrir, 
pour mieux les exclure et s'en 
défendre, l'enfant réel, la mère 
réelle, le père réel. L'idéalisation 
mène inévitablement à un manque 
d'empathie envers ce monde chan
geant, envers l'analysant réel, 
envers la psychanalyse réelle. 

Prado de Oliveira fait remonter 
cette tendance de la psychanalyse 
d'aujourd'hui aux enjeux para
noïaques de Freud lui-même et à 
une institutionnalisation de cette 
paranoïa. Il est vrai que Freud a eu 
beaucoup de relations duelles, 
marquées par une alternance où 
l'élection de l'ami idéalisé mène à 
l'exclusion et à la rupture défini
tive, comme si Freud avait vécu les 
différences comme des trahisons et 
des infidélités impardonnables. 
C'est que la réalité de l'autre repré
sente son indépendance et chaque 
bris du pacte fusionnel ravive chez 
le paranoïaque le rejet initial, le 
rejet d'une douleur invivable, 
impossible à intégrer psychique-
ment, sinon sous la forme d'un déni 
massif; l'impression d'être rejeté 
est alors projetée partout, mais 
comme une fiction, une théorie, un 
doute ou un soupçon. Voilà pour
quoi l'épreuve d'un rejet réel, qui 
ne fait plus aucun doute, permet 
l'entrée en matière du deuil, tant 
redouté et évité. 

L'institution a tendance à vouloir 
établir ses fondements et sa raison 
d'être sur le sol d'un déni de la 
mort, d'un désir fou de survivre 
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envers et contre tout, ce qui para
doxalement provoque sa mort, son 
immobilisme, sa peur de vivre : les 
transformations deviennent des tra
hisons, les changements des héré
sies décadentes, des concessions au 
méchant monde extérieur. Voilà pour
quoi l'œuvre de Melanie Klein reste 
importante, car elle plonge au cœur 
de la paranoïa pour nous donner la 
chance d'en sortir, en nous invitant, 
comme l'écrit Prado de Oliveira, à 
« cette dépression inaugurale, liée à 
l'ombre lumineuse, [qui] n'a pas 
comme destin l'effondrement mélan
colique, mais, tout au contraire, un 
éveil émerveillé au monde et à la 
créativité ». Lacan, puis Derrida, 
insisteront à leur manière sur ce 
deuil originaire qu'il importe de rap
peler à l'œuvre freudienne, mais 
peut-être encore davantage aux ins
titutions (freudiennes, kleiniennes, 
lacaniennes, derridiennes). 

I lya dans ce livre une analyse inté
ressante d'un moment fort de l'his

toire de cette paranoïa psychanaly
tique : les guerres intestines que se 
livrent les psychanalystes, à 
Londres, sous les bombes alle
mandes. Le climat paranoïde des 
guerres a peut-être influencé 
davantage qu'on le croyait l'his
toire de la psychanalyse, sa géopo
litique, ses déchirures, ses enne
mis, ses clans, ses traîtres, ses 
écoles et ses symptômes actuels. 
Dans le conflit britannique ici sou
levé, Prado de Oliveira dévoile sous 
les tensions apparentes entre klei-
niens et annafreudiens (sans 
oublier le middle group) tous les 
enjeux qui fourmillent encore 
aujourd'hui dans le cœur invisible 
des institutions psychanalytiques : 
lutte des classes, lutte des cultures 
et des langues (allemande, 
anglaise, française), lutte entre 
médecins et non-médecins, entre le 
masculin et le féminin, le parent et 
l'enfant. La phrase la plus forte du 
livre (à méditer) : « La querelle et 
les exclusions institutionnelles sont 

des défenses contre les mouve
ments du monde et expriment l'im
puissance à leur égard. » 

Par ailleurs, je ne partage pas l'en
thousiasme sans bémol de Prado 
de Oliveira pour la démocratie, la 
science et les services publics en 
santé mentale; exclu de l'institu
tion psychanalytique, il a été 
accueilli par l'université et le sys
tème hospitalier, ce qui semble lui 
avoir ouvert les yeux sur une réalité 
qu'il a quittée, mais l'avoir placé à 
nouveau dans la difficulté d'une cri
tique interne de la main qui nourrit. 
On pourrait donc pousser la thèse 
de son ouvrage un peu plus loin, 
élargir l'horizon au-delà de la cri
tique des milieux psychanalytiques 
qui, à mes yeux, ne sont pas néces
sairement plus problématiques que 
les autres, mais au moins tout 
aussi problématiques, en ce qu'ils 
incarnent « des défenses contre les 
mouvements du monde et expri
ment l'impuissance à leur égard ». 

Alors, vais-je vraiment, en ce tren
tième anniversaire, souhaiter 
longue vie à Spiralel Oui, il faut 
conserver et protéger cet espace si 
rare et précieux, voire l'« institution » 
qu'elle représente dans le paysage 
culturel québécois, mais je lui sou
haite surtout de continuer à mourir 
joyeusement à chaque parution, de 
ne pas être obsédée par sa survie, 
ni par l'impression d'être rejetée, 
ignorée par tant de lecteurs, de ne 
pas être muselée par l'impression 
que changer, c'est trahir son man
dat et son legs. Longue vie? Oui, 
cette vivacité qui est un rythme, 
une respiration, un battement, un 
va-et-vient, une série de petites 
morts, une pulsion de mort 
sexuelle, constante, comme le tra
vail de l'océan qui, à chaque vague, 
dans chaque onde de choc, lance 
mémoire, mer et monde sur les rocs 
et les sables de l'aujourd'hui. 
Santé ! Marées ! Écumes ! ** 

Lïnactuel présent 
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I l sera toujours difficile de pré
dire un avenir pour la psychana
lyse. Elle qui travaille sur l'his

toire — vécue, rêvée, fantasmée, 
construite, reconstruite —, elle qui 
vient de la passion des origines, 
elle qui se penche sur ce qui 
échappe, sur ce qui vit dans les 
zones d'ombre de l'âme ne sera 
jamais certaine de survivre et de 
perdurer dans l'évolution des cul
tures. La psychanalyse a bien sûr 
un passé, une mémoire. À la fin du 
xix9 siècle, la pensée psychanaly
tique commence son œuvre. Elle se 
construit petit à petit, autour de 
Freud, des premières découvertes 
et hypothèses, des premiers écrits, 
des premiers cénacles, des pre
mières ruptures internes, des pre
miers affrontements avec les 
autres sciences. Déjà, à l'intérieur 
comme à l'extérieur, la résistance 
se montre forte et bruyante. Celle-
ci prendra plusieurs visages dont 

celui des neurosciences, au
jourd'hui. À l'intérieur aussi, la ré
sistance se manifeste, d'une part, 
chez l'analysant dans la cure et, 
d'autre part, dans la théorie psy
chanalytique elle-même où coexis
tent les lignes de pensée, les maî
tres, les tendances. Le sexuel, la 
pulsion, la pulsion de mort, les rela
tions d'objet, l'universalité de 
l'Œdipe, la psychanalyse appliquée, 
les techniques de la cure jusqu'à 
l'inconscient — cette « terre 
étrangère interne » fondement de la 
découverte freudienne — se trou
vent remis en question, mis à mal, 
revisités. 

Les héritages, les legs dans les 
écrits de la psychanalyse, ceux que 
l'on reconnaît comme importants, 
voire incontournables, se sont 
retrouvés, ces dernières années, 
principalement rassemblés dans les 
numéros de la Nouvelle Revue de 

Psychanalyse. Fondée par Pontalis 
et publiée chez Gallimard de 1970 à 
1994, cette revue compte cinquante 
numéros thématiques allant de 
Incidences de la psychanalyse à 
L'inachèvement en passant par 
L'attente, Le champ visuel, Dire, 
L'idée de guérison, La lecture, La 
passion et tant d'autres titres tout 
aussi dignes d'intérêt. Au printemps 
et à l'automne de chaque année, les 
numéros constituent un bel objet, 
avec, au centre, cette tache d'en
cre colorée étoilée comme un 
Rorschach et son titre haut perché, 
bien clairement détaché sur fond 
blanc. Volume imposant par son 
poids et sa carrure, son contenu, 
chaque fois généreux, surprenant, 
inépuisable. La caractéristique pre
mière de cette revue a été de ne 
pas se refermer sur la psychana
lyse. Des écrivains de tous les hori
zons ont été convoqués pour nourrir 
des thèmes, puisés autant dans la 

littérature que dans les arts, dans 
l'anthropologie, dans la poésie et 
les sciences, pour ainsi permettre la 
rencontre de la psychanalyse avec 
l'étranger. Le comité de rédaction 
formé de J.-B. Pontalis, F. Ganthe
ret, M. Gribinski et L. Kahn a recher
ché une écriture loin du jargon pour 
« rendre sensible, sans l'effacer, 
l'animation de l'inconscient].. .][et] 
induire le trouble de pensée sans 
quoi i l n'y a pas pensée mais 
croyance ». 

Chaque numéro renferme une mine 
inépuisable de textes dont certains 
sont devenus des textes-cultes, des 
textes sacrés auxquels tout clini
cien se réfère dans les difficultés 
de son travail quotidien ainsi que 
dans les moments de pause pour y 
lire avec délectation « Dire 
l'amour » de Starobinski ou encore 
« Un sang d'images » de Didi-
Huberman. Toujours, quand j'ouvre 
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