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RECIT 

Une fable à l'ère 
du néolibéralisme 
CARNETS JAUNES DE VALERIEN FRANCOEUR QUI A CREVE QUELQUES ENFLES 
de A.C. Drainville 
L'Effet pourpre, 2002, 217 p. 
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Valérien Francoeur, un profes­
seur de sciences politiques, 
à bout de constater jour 

après jour la petitesse, le cynisme 
et la mesquinerie des professeurs 
de son département, décide un jour 
d'en abattre le plus possible. Il a 
laissé des carnets vitrioliques qu'un 
de ses collègues tente de remettre 
en contexte. Le récit se déroule à 
l'Université Mazarin de Québec, le 
narrateur, A.C. Drainville, y est en­
seignant. On se souvient malheu­
reusement des Carnets jaunes de 
Valérien Francoeur qui a crevé 
quelques enflés (L'Effet pourpre, 
2002) non pour sa puissance indé­
niable, mais principalement pour le 
trouble que la parution du récit a 
causé au sein de l'Université Laval, 
car André C. Drainville, l'auteur, y 
est professeur au département de 
sciences politiques, et son livre a 
provoqué la panique chez certains 
collègues qui ont craint d'y lire la 
préface à une tuerie qu'aurait pu 
préparer l'auteur; d'autres ont 
perçu une calomnie sans nom der­
rière les personnages caricaturaux 
du récit, et il s'en est fallu de peu, 
de vraiment peu, qu'André C. Drain­
ville ne soit expulsé du départe­
ment (il s'y trouve encore au­
jourd'hui) pour avoir écrit un texte 
de fiction. L'anecdote est fasci­
nante, le livre l'est tout autant, et 
l'ensemble démontre toute la force 
d'évocation lucide dont est encore 
capable la littérature. 

La pensée bradée 

Il est cependant dommage que 
l'« affaire des Carnets » ait complè­
tement éclipsé le sujet principal du 
livre, l'intégrité à l'époque du néoli­
béralisme. Lorsque le commerce 
devient l'unique mesure de la valeur 
des choses et des gens, comment 
peut-on seulement continuer à vivre 

et à penser, deux activités dépour­
vues de sens pour l'économie de 
marché? Ce thème, loin d'être traité 
d'une manière platement symbo­
lique, est plutôt abordé dans le récit 
à partir de la subtile réalité des jeux 
de pouvoir qui s'exercent dans le 
quotidien de l'institution universi­
taire qui voit chaque semestre fon­
dre son soutien financier public et 
s'accroître démesurément l'in­
fluence et le prestige usurpé des 
partisans de la privatisation du 
savoir, de sa marchandisation et de 
sa rentabilité. Au milieu de cette 
hécatombe du théorique, seul le 
narrateur semble percevoir le cho­
quant transfert d'autorité des pro­
fesseurs intellectuels et lettrés aux 
technocrates bêtes mais rentables. 
En tant que lecteurs, nous assistons 
impuissants avec le narrateur à ce 
spectacle du krach symbolique de la 
pensée, où les termes sont peu à 
peu vidés de leur contenu et ne sont 
jetés dans la discussion que pour 
donner un semblant de continuité à 
ce qui apparaît comme un coup 
d'État contre la transmission du 
savoir. Ainsi, dans une des scènes 
les plus absurdes du récit, les pro­
fesseurs en assemblée départemen­
tale mettent sur pied une entreprise 
de privatisation des concepts de 
sciences politiques, discutant des 
moyens d'exercer le contrôle sur 
leur utilisation et de la valeur mar­
chande des mots : « Le professeur 
Réac, se basant sur le tarif de la tra­
duction, suggéra que les mots 
valaient3 cents l'utilisation. D'autres 
proposaient une échelle mobile : les 
termes étrangers, rares ou plus 
savants valaient plus que les mots 
régionaux et courants. » Loin de 
s'offusquer de cette mesure, les 
représentants de l'association étu­
diante présents à cette assemblée 
sont séduits par l'idée de payer un 
droit de plagiat et militent pour que 

soit instauré un système de pour­
boire à la remise des travaux sco­
laires, question de valoriser « la 
liberté du client ». 

Dans ce monde intraitable où seule 
l'idée commercialisable possède 
une valeur, la pensée est prise de 
court et tourne à vide. Aussi dans 
ce département universitaire, les 
dernières paroles qui circulent sont 
les notes de services provenant de 
la direction et les révérences et les 
salutations obséquieuses que 
Drainville décrit avec une minutie 
loufoque. 

La syntaxe néolibérale 

Pour exposer ce drame de la pen­
sée, A.C. Drainville invente deux 
dispositifs langagiers d'une effica­
cité incroyable. Le premier consiste 
en une réduction à l'absurde des 
discussions vides qui ont cours lors 
des réunions départementales. 
L'essentiel de chaque chapitre est 
en effet construit comme le com­
mentaire d'une telle réunion où les 
débats et le consensus qui en 
résulte ne servent qu'à masquer la 
parole autoritaire et univoque de la 
direction qui relaie ses directives 
par l'entremise du directeur du 
département, interchangeable dans 
sa fonction, mais perfectible dans 
son asservissement aux instances 
supérieures. Pour illustrer cette 
mascarade de démocratie, Drainville 
construit une phrase déstructurée 
dont il ne reste que les éléments 
marquants mais complètement 
insignifiants, ensemble de « mots 
clés » sans impact et sans signifi­
cation : « ... dette... déficit... 
revenus à la baisse... diminution 
des subventions... concurrence 
mondiale... culture télévisée... 
inefficacité structurelle... infra­
structure vieillissante... » Ce dis­

positif révèle mieux que tout 
exposé la profonde insignifiance 
de toute discussion devant la 
domination économique. Et la 
syntaxe neutralisée, évacuée, et 
remplacée par des points de sus­
pension, illustre parfaitement la 
profonde pauvreté intellectuelle, 
dialectique et relationnelle de ce 
discours autoritaire et faussement 
consensuel. À travers ce langage 
en miettes transparaît aussi l'exer­
cice humiliant de soumission 
auquel acceptent de se plier les 
professeurs du département, terri­
fiés de perdre le peu de finance­
ment et d'autorité que la direction 
leur accorde encore. 

Le deuxième dispositif que 
Drainville met en place est tout 
aussi déstructuré syntaxiquement, 
mais situé à l'autre bout du spec­
tre du pouvoir, du côté des exclus 
du système dans la figure de 
Valérien Francoeur qui assassi­
nera ses collègues à la toute fin. 
La « transcription » de ses carnets 
par le narrateur révèle elle aussi 
l'évidement d'intériorité que 
subissent les sujets écrasés par la 
marchandisation totale. La phrase 
est ici violente, d'une fureur 
lyrique où se déploie un art de l'in­
sulte et du mépris toujours à la 
limite du supportable, contrôlant à 
peine jusqu'à la structure de la 
phrase : « Le professeur Merlot a 
ce qu'il mérite dans un grand 
bang. Plusieurs bangs. Bangbang-
bangbang et le professeur meurt 
dans une mare rougeâtre. Bang-
bangbang encore, car on n'est 
jamais trop certain des affaires 
délicates. Naturellement, sa vie 
se dégonfle par bouffées. [...] Un 
gémissement et une respiration 
sifflante, puis une autre, et le pro­
fesseur est crevé. L'air est sorti du 
ballon. Frappe le ballon. » 
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Le roman est devenu 
impossible 

Si la partie retranscrite des carnets 
est d'une violence terrifiante, ce qui 
frappe pourtant dès les premières 
pages du récit, c'est d'abord le ton 
léger et la distance amusée de la 
narration qui les met en contexte. Ce 
récit qui, dans le récit, tente de don­
ner un sens aux notes délirantes et 
hargneuses de Valérien Francoeur, 
construit une image caricaturale et 
bouffonne de la vie universitaire et 
départementale, soulignant à gros 
trait les travers complaisants des 
professeurs et l'absurdité de leurs 
prétentions. Lorsque des fusillades 
en public nous sont présentées dans 
les médias, le ton tragique prédo­
mine depuis une perspective qui est 
inévitablement celle des victimes 
innocentes. Mais ici, tout pathos tra­
gique est évacué, laissant la place à 
la mécanique d'un ballet comique 
dans laquelle chaque personnage 
n'est visible qu'à travers ses travers 
et ses défauts. 

Cette perspective est cependant loin 
d'être gratuite, car dans cet espace 
public fait de corridors, de salles de 
cours et de réunions départemen­
tales, le pouvoir économique abolit 

toute humanité; les contacts inter­
personnels sont réduits à des jeux 
stratégiques de partenariats et de 
prises de contrôle de territoires, et 
les sentiments, la compassion et la 
vulnérabilité apparaissent comme 
des manifestations indécentes et 
déplacées de la faiblesse et de l'ef­
fondrement psychologique. 

Dans ce monde intraitable où le 
pouvoir traverse, déstructure et 
nivelle toute psychologie et toute 
intériorité, le roman est peut-être 
devenu impossible et c'est peut-être 
parce qu'il prend acte de cette 
impossibilité que Les carnets jaunes 
de Valérien Francoeur qui a crevé 
quelques enflés, un livre dont peu 
de gens connaissent l'existence, 
mérite à mon sens de paraître dans 
ce dossier prospectif de Spirale. 
Depuis quelques années, le roman 
perd du terrain, non seulement au 
profit du divertissement, mais éga­
lement à celui de l'information. Si le 
type d'interactions sociales et l'an­
crage du récit dans l'intériorité et la 
psychologie des personnages sem­
blent de moins en moins trouver 
d'écho chez les lecteurs, c'est peut-
être parce que ce lectorat a cédé 
plus que nous le pensons aux pres­
sions du néolibéralisme, et ce, mal­

gré tous nos efforts. À cette époque 
de la marchandisation totale, nous 
perdons peu à peu l'intérêt pour l'in­
tériorité des autres. 

Que reste-t-il alors à raconter? Le 
récit pourtant n'a pas disparu, ni non 
plus le désir de communiquer des 
expériences, de sentir que, malgré 
tout, nous continuons tout de même 
à vivre et à désirer en marge du pou­
voir économique. Le livre d'A.C. 
Drainville peut nous permettre de 
comprendre ce vers quoi se dirige la 
littérature de récit. On ne penserait 
pas spontanément à la fable comme 
type de récit approprié pour décrire 
cette horreur traumatisante du meur­
tre de masse, mais il s'agit bien ici 
d'une fable mettant en scène des 
hommes que le pouvoir a retournés à 
l'animalité sauvage où on ne sait 
plus que protéger son territoire et se 
soumettre aux plus forts. Cette fable, 
aussi cruelle et expéditive que celles 
de La Fontaine, c'est la nôtre, miroir 
d'un monde lui aussi cruel et expédi-
tif de la technocratie mesquine, et 
des abus d'autorité que nous devons 
nous cacher à nous-mêmes pour pou­
voir seulement continuer à survivre. 

Derrière la mécanique apparem­
ment froide de la fable, l'effet tra­

gique est loin d'être annulé, il se 
trouve plutôt amplifié par la distor­
sion entre le portrait de société 
comique et la finale dramatique, 
annoncée dès le départ. Face à ce 
portrait et malgré la bouffonnerie 
des personnages, nous demeurons 
pourtant sensibles au tragique de la 
situation. Devant leur soumission et 
contre le geste meurtrier de Valérien 
Francoeur, nous sentons en nous 
monter un sentiment de responsabi­
lité face à nous-mêmes et au 
monde. La fable pousse le lecteur à 
une sorte de catharsis de l'intime, et 
une éthique de la résistance rede­
vient alors possible. 

De l'avis même d'un psychologue 
consulté lors de l'« affaire des 
Carnets » à l'Université Laval, 
Drainville l'aurait justement écrit 
pour se sauver lui-même d'un délire 
meurtrier. Cette opinion de spécia­
liste vaut ce qu'elle vaut, mais elle 
pointe tout de même vers ce pro­
blème de la survie non seulement 
centrale à toute l'entreprise des 
Carnets, mais aussi à notre monde 
capitaliste où la pensée et l'action 
politique se sont petit à petit margi­
nalisées depuis les trente dernières 
années. <P 

Frédéric Lavoie, Prendre la porte, 2008 
Projection vidéo, diffusion sonore et interventions architecturales in situ, 5 min len boucle). 
Collection de l'artiste. 
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