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sang

aux meurtres de femmes par Jack l’Éventreur, le Fils
de Sam, l’Étrangleur des collines et autres psycho-
pathes notoires. Philip Jenkins, dans Using Murder :
The Social Construction of Serial Homicide (1994), pro-
pose une approche plus sociologique du phénomène
alors que Mark Seltzer (Serial Killers : Death and Life
in America’s Wound Culture, 1998) montre que le
tueur en série est une figure dominante d’une culture
américaine de la blessure et du traumatisme. On pour-
rait multiplier les exemples, pour constater qu’aucun
de ces livres ne s’intéresse spécialement à cet aspect
troublant et controversé du phénomène : la renommée
de ces tueurs de masse, devenus de véritables stars de
la culture populaire. Natural Born Celebrities est le seul
de ces ouvrages académiques à s’intéresser spécifique-
ment au thème de la glorification de ces monstres. Du
jour au lendemain, des prédateurs anonymes sont
devenus des vedettes. Ted Bundy, John Wayne Gacy,
Jeffrey Dahmer et consorts sont des icônes améri-
caines au même titre que le cowboy; en 1994, Le
National Examiner affirmait en manchette : « Serial
Killers are as American as Apple Pie » !

Pour les besoins de sa démonstration, l’auteur fait la
part belle au cinéma et aux séries télévisées. On

notera par contre l’absence
étonnante, inexplicable, de
références à la littérature
populaire. Pourtant, depuis
trente ans, le roman de
tueurs en série est devenu un
véritable sous-genre du thril-
ler. Les titres se comptent
par milliers et il s’en publie
encore des dizaines chaque
mois. Jack L’Éventreur, à lui
seul, a inspiré plus d’une

centaine de récits dont plusieurs best-sellers. Quand
Schmid mentionne Psycho, il renvoie au film
d’Hitchcock, sans jamais mentionner l’écrivain
Robert Bloch. Il semble aussi oublier qu’avant d’être
magistralement incarné à l’écran par Anthony
Hopkins, Hannibal Lecter, le serial killer fictif le plus
médiatisé du siècle dernier, est un personnage issu
des polars de Thomas Harris (mentionné très rapide-
ment). Aucune allusion non plus au chef-d’œuvre de
Shane Stevens, Au-delà du mal (By Reason of
Insanity), publié en 1979, et qui fut à l’origine de la
vague des récits de ce type, inspirant des auteurs
comme Bret Easton Ellis dont le livre American
Psycho (1991) fit scandale. Bref, il y a là tout un pan
de la culture populaire qui a été négligé, voire ignoré,
et qui ne demande qu’à être exploré.

Cela étant dit, il reste que Natural Born Celebrities est
un ouvrage incontournable. Dénué de jargon, solide-
ment documenté, ce livre passionnant qui se lit
comme un roman, est un témoignage fascinant sur un
des aspects les plus insolites et les plus controversés
de la culture américaine : l’éloge de la violence, la
gloire du meurtrier et la relation trouble (malsaine?)
faite d’attirance et de répulsion qui l’unit au grand
public ! 

PAR NORBERT SPENHER

En 1995, dans Les fils de Jack l’Éventreur, un guide de lecture des romans
de tueurs en série, nous avions recensé un millier de titres environ.
Aujourd’hui, une réédition de ce livre comporterait certainement trois

fois plus d’entrées, le serial killer étant devenu une icône majeure de la culture
populaire. Qu’ils soient tristement réels comme Jack L’Éventreur, Jeffrey
Dahmer ou Ted Bundy, fictifs comme Hannibal Lecter ou Dexter, les tueurs en
série sont des stars, des célébrités dont les reliques se vendent sur Internet, où
l’on peut se procurer des peintures d’Angelo Buono et de John Wayne Gacy, des
mèches de cheveux de Charles Manson ou des briques de la maison de
Dahmer. Du cinéma à la littérature, aux spectacles télévisés en passant par les
vêtements, les magazines, les DVD ou les figurines, le tueur s’affiche comme
une star hollywoodienne dans la culture américaine. C’est à ce phénomène sin-
gulier, où se mêlent attirance et répulsion, que
s’intéresse David Schmid, de l’Université de
Buffalo, dans Natural Born Celebrities : Serial
Killers in American Culture. L’auteur pose les
questions suivantes : comment et pourquoi les
tueurs en série deviennent-ils célèbres ?
Quelles sont les conséquences de cette gloire?
Que révèle ce phénomène sur la place de la
violence et de la célébrité dans la culture amé-
ricaine contemporaine? Dans la première partie
de son ouvrage, « A History of Serial Murder »,
Schmid identifie la genèse de cette attirance
étrange pour les grands criminels, en se référant aux cas hyper-médiatisés de Jack
L’Éventreur, en Angleterre, et de H. H. Holmes qui connut son heure de gloire
pendant l’Exposition universelle de Chicago en 1893. Prenant le relais des
médias, ce sont les agences gouvernementales comme le FBI qui ont contribué
à la renommée de ces tueurs, allant jusqu’à provoquer un semblant de panique
dans les années 1980, afin de ne pas tarir leurs sources de financement. Dans
la seconde partie, « Serial Murder in American Culture », Schmid entre dans le
vif du sujet qu’il examine d’abord au cinéma, en analysant des films comme
Se7en, Copycat, Natural Born Killers, puis les séries télévisées comme X-Files,
Twin Peaks, Profiler ou Millenium dont il souligne le côté rassurant : le FBI
veille au grain! Chose curieuse, et regrettable, il ignore totalement l’imposant
corpus des thrillers littéraires pour s’intéresser plutôt aux récits dits de « true
crime », de Truman Capote à Ann Rule, qui ont largement contribué à faire
connaître certains criminels notoires (Ted Bundy, Aileen Wuornos) en les pré-
sentant comme de monstrueux déviants sexuels. Cette approche éclairante du
phénomène se conclut cependant par une note un peu décevante. Dans son épi-
logue, Schmid affirme qu’après les événements du 11-Septembre, l’Amérique a
plus que jamais besoin de la figure perversement familière (rassurante?) du
serial killer pour contrer un autre type de peur, celle du terroriste.

Une étude passionnante, mais incomplète

Les livres sur le phénomène du meurtre en série ne manquent pas. Que ce soient
des ouvrages professionnels spécialisés en criminologie, ou des œuvres de vul-
garisation du type « true crime », il y a pléthore de ces monographies (inédites
en français) ainsi qu’une multiplication exponentielle des approches acadé-
miques ou des études qui en analysent certains aspects spécifiques. Par exem-
ple, dans The Age of Sex Crime (1987), Jane Caputi s’intéresse particulièrement
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L’auteur pose les questions suivantes : 
comment et pourquoi les tueurs en série 
deviennent-ils célèbres ? Quelles sont 
les conséquences de cette gloire ? 
Que révèle ce phénomène sur la place 
de la violence et de la célébrité dans 
la culture américaine contemporaine ?
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