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une autre langue, l’anglais, ainsi qu’aux
écritures étrangères, par un travail de
citation bien maîtrisé. À l’image de la
chambre noire de la mémoire, la « cham-
bre claire » de l’écriture se veut poreuse
et éclectique. Moins ludique que
savante, la poésie de Turcot ne tourne
jamais à vide et sait éviter les pièges de
la schématisation et du procédé. Si le
discours tenu sur l’archive et sur la pho-
tographie est de l’ordre du déjà-dit (par
Pierre Nora et par Roland Barthes,
notamment), la conviction qu’un savoir
littéraire, fictionnel, détient une vérité
qui dépasse les sciences de l’homme est
un peu plus osée. En outre, la théorie est
intégrée de façon plutôt convaincante à
l’écriture poétique : de l’architecture du
recueil à sa formalisation et jusqu’au
vers de Turcot, tout ici respire l’unicité
d’une pensée et d’une voix. Pensée de
l’exceptionnalité de l’histoire et de la

puissance de la fiction comme mode
d’appréhension du passé. Voix poly-
morphe, qui a le sens de la rupture et du
silence et fait vibrer une subjectivité
inquiète, navigant à vue entre descrip-
tion appliquée et introspection critique.
On ne saurait faire de Turcot un néo-rhé-
toricien, mais il ne fait pas de doute qu’il
mesure les effets de la parataxe ou de
l’espacement par le blanc sur l’organisa-
tion interne du vers et du sens. On
remarque dans son livre une véritable
intuition prosodique, par exemple dans
la dramatisation induite par l’emploi
plus classique d’un lexique lyrique, de
jeux de sonorités, d’un dodécasyllabe
bien senti, d’une métrique et d’une
accentuation décroissantes dans la der-
nière strophe du poème « Dormir
comme une roche » : « au fond je suis un
fossile qui s’éternise / sommeille dans
une pierre drapée / qu’érode le jour. »

Plus singulier que Derrière les forêts (en
lice pour le prix Émile-Nelligan 2008),
Cette maison n’est pas la mienne
emboîte le pas à plusieurs recueils de
poésie québécois parus ces dernières
années renouant avec une narrativité
prétendument anglo-américaine. On
pourrait lire en ce sens l’épigraphe de
Stéphanie Bolster, quoique la parenté
aussi bien formelle qu’épistémologique
entre le livre de Turcot et Pierre blanche
dépasse la simple appartenance à une
tradition littéraire. Le recueil de Turcot
atteste également la vitalité de cette
« miniature en pays perdu » qu’est la
Peuplade. Depuis trois ans, cette maison
d’édition confidentielle relève le pari ris-
qué d’une littérature publiée en région
qui ne soit ni régionale, ni régionaliste.
Autre façon d’habiter les marges ou,
comme l’affirme sa devise, d’amener la
poésie et l’art à peupler le territoire.

De la fin du XIXe siècle jusqu’à l’aube
de la Seconde Guerre mondiale, la

littérature yiddish a connu un déploie-
ment extraordinaire dans l’ensemble de
la diaspora. Ce tournant amorcé par
Mendele Mokher Sforim, Sholem
Aleichem et Itshok Leybush Peretz, les
trois « pères fondateurs » de la littéra-
ture yiddish moderne, lui a permis de se
situer au confluent d’influences croi-
sées, de manière à entremêler des élé-
ments propres au judaïsme traditionnel
à des courants littéraires et esthétiques

d’avant-garde, tout en intégrant
des matériaux linguistiques issus
des sociétés dans lesquelles les
Juifs ashkénazes ont évolué.
Malgré sa richesse et son ouver-
ture sur le monde, cette littéra-
ture est toutefois demeurée lar-
gement méconnue, en partie
faute de traductions disponibles
et d’une large distribution des
ouvrages. L’anthologie en deux
tomes Royaumes juifs. Trésors de
la littérature yiddish de Rachel
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Ertel remédie partiellement à cette
lacune, en faisant découvrir au lecteur
francophone quelques textes fonda-
teurs de cette littérature à l’époque
moderne.

Publiée moins de dix ans après la paru-
tion chez Gallimard de l’Anthologie de la
poésie yiddish. Le miroir d’un peuple de
Charles Dobzyncski (2000), cet ouvrage
ayant bénéficié du soutien de la
Fondation pour la mémoire de la Shoah
réunit treize traductions de textes de
prose (signées, entre autres, par
Delphine Bechtel, Jacques Mendelbaum
et Rachel Ertel elle-même) ayant déjà été
publiées chez d’autres éditeurs dans les
années 1980 et 1990. Pour la première
fois, celles-ci sont réunies au sein d’une
anthologie. Le premier tome se compose
de textes fondateurs de la littérature
yiddish moderne signés par Mendele
Mokher Sforim, I. L. Peretz, Sholem
Aleïkhem et Sholem Asch auxquels
s’ajoutent des textes moins connus mais
tout aussi puissants de Der Nister et
Dovid Bergelson. Le deuxième tome pré-
sente des œuvres de facture moins clas-
sique. Les écrivains émigrés aux États-
Unis sont ici à l’honneur : outre les récits
d’Israël Joshua Singer, le frère aîné et
mentor du très célèbre Isaac Bashevi
Singer, l’ouvrage regroupe les textes de
Lamed Shapiro et Joseph Opatoshu. En
parallèle à ces auteurs émigrés vers
l’ouest font écho les œuvres de deux
écrivains ayant plutôt choisi Vilnius, la
« Jérusalem de Lituanie », en tant que
foyer d’adoption : Moyshe Kulbak et
Isrœl Rabon. L’ensemble de ces œuvres,
dont la valeur littéraire est indiscutable,
donnent un aperçu de la richesse si
caractéristique de la littérature yiddish.

UNE « LITTÉRATURE 
SANS FRONTIÈRES »
Dans son introduction au premier tome,
Rachel Ertel dresse un portrait synthé-
tique et cohérent de cette « littérature
sans frontières » qui s’est développée
dans le yiddishland, terme désignant le
vaste territoire d’Europe de l’Est qui fut
le berceau de la culture yiddish.
Développant un propos analogue à celui
de Jean Baumgarten dans Le yiddish.
Histoire d’une langue errante (Albin
Michel, 2002), l’auteure retrace les
moments clés et les principales compo-
santes de cette littérature qui se divise

en deux ensembles distincts : littérature
yiddish ancienne (XIIe au XVe siècle) et
moderne (XVe au XXe siècle). On retiendra,
en particulier, que la littérature yiddish
moderne a connu un essor significatif
grâce à l’émergence de la Haskalah (les
Lumières juives) au XVIIIe siècle. Refusant
le processus d’assimilation amorcé par
les maskilims (les intellectuels « éclai-
rés »), qui avaient choisi d’élire l’hébreu
comme langue principale du peuple juif,
les yiddishistes ont développé alors une
littérature prolifique à un rythme accé-
léré. Puis, un nouveau tournant survint
durant le dernier tiers du XIXe siècle,
lorsque d’importantes transformations
sociales et techniques ont favorisé
l’émergence d’une culture cosmopolite
et diversifiée en langue vernaculaire.
L’envol de la presse et l’évolution de l’im-
primerie permirent la distribution de
nombreux ouvrages populaires dans les
shtetelekh (petites bourgades) d’Europe
centre-orientale, ainsi que la multiplica-
tion des troupes de théâtre, qui jouèrent
un rôle de premier ordre dans l’éduca-
tion des masses juives. Par conséquent,
la littérature yiddish connut une crois-
sance exponentielle. L’introduction du
premier tome situe les textes présentés
dans leur contexte socio-historique de
production de manière à montrer que
cette « petite littérature », pour repren-
dre les termes de Kafka, tout en ayant
toujours eu à lutter pour sa reconnais-
sance, s’est hissée au rang de littérature
mondiale. De fait, elle a accueilli les
grandes mutations du monde européen
et les transformations profondes du
judaïsme traditionnel, qu’elle a décu-
plées avec une force exemplaire à tra-
vers la diaspora jusqu’aux années 1930,
entre autres grâce au soutien de l’État
soviétique. Au point qu’elle forme
aujourd’hui « un continent impression-
nant, dont des domaines entiers restent
encore à découvrir ou à étudier », comme
l’a souligné Baumgarten.

UN UNIVERS FASCINANT
Le lecteur est ici convié à découvrir un
univers novateur qui traduit les aspira-
tions profondes et les préoccupations
des lecteurs juifs, de la fin du XIXe siècle
jusqu’à l’entre-deux-guerres. Les textes
qui appartiennent à la littérature yid-
dish classique — « classique » devant
être entendu ici comme « originaire » ou
« fondateur » de la littérature moderne,

et non selon sa signification française —
dépeignent le portrait de la vie juive
dans les shtetl d’Europe de l’Est. Par
exemple, Gens de Kasrilevkè de Sholem
Aleïkhem illustre cette situation. Décrit
par Ertel comme un « mythe de la
conscience collective, un mythe d’origine
des Juifs ashkénazes dispersés », cette
chronique qui s’apparente à des récits
de voyage porte sur une bourgade fic-
tive composée de Juifs qui sont aux
prises avec diverses formes de souf-
frances qu’ils réussissent le plus souvent
à transcender. Doté d’une oralité
débridé, le texte se caractérise par un
déferlement de mots qui rend compte
de l’agitation, mais aussi de la vitalité
d’un peuple reclus vivant dans une
situation précaire : « Nichée dans un coin
perdu, retranchée du monde environ-
nant, cette ville paraît esseulée, rêveuse,
enchantée et absorbée en elle-même,
tout comme si rien ne la concernait
du bruit et de la fureur, de l’agitation-
 précipitation-excitation-dévoration
mutuelles, ni de toutes ces choses sembla-
bles et excellentes que les hommes ont
pris la peine de créer, inventant à leur
intention une infinité de noms tels que
“Culture”, “Progrès”, “Civilisation”, et
autres vocables devant quoi l’honnête
homme tire respectueusement son cha-
peau. Petits, tout petits bonhommes !… »

Quant aux textes de facture moderne,
ils se distinguent par leur vision cosmo-
polite du monde, leurs formes littéraires
novatrices et leur façon singulière de
dépeindre une humanité évoluant dans
le chaos de l’histoire par suite de l’éclate-
ment du ghetto. Le rapport à l’identité
s’y affirme par la mise en scène d’une
situation diasporique qui convoque tan-
tôt la cohabitation d’espaces géogra-
phiques pluriels, tantôt un parcours à
travers des lieux brouillés. Ainsi, Des
graines dans le désert de Mendel Mann
regroupe quarante récits se déroulant
dans de nombreux pays (Russie,
Pologne, États-Unis, Israël et Australie)
qui se font écho les uns aux autres par le
biais de jeux intertextuels. Suivant la
deuxième perspective, la nouvelle
Autour de la gare de David Bergelson
prend place dans un lieu flou, sorte de
no man’s land baignant dans la tristesse
et la mélancolie. Enfin, cette situation
diasporique est également montrée,
dans La rue d’Isroel Rabon, sous l’angle
de l’enracinement dans un espace précis
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et impersonnel. Racontant l’errance hal-
lucinée d’un soldat démobilisé après
quatre années de combat contre les
armées prussiennes, puis contre le
armées bolcheviques, La rue est bien
l’œuvre de l’aliénation totale où l’iden-
tité est réduite à néant. En somme, les
œuvres présentées dans Royaumes juifs
ont la caractéristique commune de
représenter l’identité juive yiddisho-
phone à travers des espaces diversifiés,
au sein desquels les protagonistes sont
appelés à se redéfinir sans cesse en s’ap-
puyant sur une forte tradition judaïque
d’où résultent des tensions dynamiques
entre joie et désespoir, survivance et
création, de telle sorte qu’ils sont en
mesure, au final, de ne pas chavirer.

LA TRADUCTION 
DU YIDDISH. 
ENTRE TRANSCENDANCE 
ET TÉMOIGNAGE
Selon Ertel, « [l]e traducteur du yiddish
est dans une situation paradoxale. Il ne
dispose que de la langue d’arrivée. Sa
langue de départ : une inconnue, consti-
tutive pourtant de son être, vouée à la
“traduction absolue” selon la formule de
Derrida. Il est condamné, souffle coupé, à
prendre, cueillir, accueillir des fragments,
des éclats, à recoller les morceaux de la

langue, les arracher au chaos de
l’Histoire, les apprivoiser. Alors seulement
il peut passer à l’acte, exaucer le désir de
la langue qui habite en lui de se dire ». En
ce sens, la traduction du yiddish serait
un « travail de deuil pour la langue
assassinée ». Ce propos rend compte
d’un point de vue subjectif qui est parti-
culièrement soumis à ce que Sherry
Simon nomme « le fardeau du yiddish »
(Traverser Montréal, Fides, 2009). Pour
plusieurs descendants des yiddisho-
phones, en effet, la traduction des

œuvres écrites dans cette langue convie
à la hantise et à l’anéantissement, tant
elle fait revivre des souvenirs de la
Shoah. En outre, le regard que pose Ertel
sur le monde yiddish sous-entend que la
traduction des œuvres écrites dans cette
langue serait un acte réservé aux Juifs
ashkénazes qui en sont les héritiers. Que
dire, dès lors, des goyim qui ont choisi de
l’apprendre, voire de la traduire ? Certes,
le yiddish pose des conditions de tradui-
sibilité particulières et il est « impossible
de ne pas tenir compte du “monde blessé”
à la source de ces œuvres », ainsi que l’ex-
prime encore Sherry Simon. Mais la tra-
duction et, de manière élargie, la trans-
mission du yiddish doivent-elles
demeurer pour autant l’apanage d’une
communauté repliée sur elle-même ?

Contre cette perspective, certains obser-
vateurs estiment plutôt que la langue
est désormais une source inépuisable de
productions scientifiques, culturelles et
artistiques. Une telle position est défen-
due par l’Américain Jeffrey Shandler,
d’après qui la langue est entrée, depuis
la deuxième moitié du XXe siècle, dans un
« mode post-vernaculaire » de transmis-
sion, à savoir un mode créateur de diffu-
sion à l’échelle internationale, milieux
juifs et non juifs confondus, qui résulte
justement de la disparition progressive

du yiddish en tant que langue de com-
munication. Pour Shandler comme pour
beaucoup d’autres, le yiddish serait
devenu « une langue du futur »
(« Yiddish Is the Language of The Future »
est le nom d’un groupe sur Facebook qui
est bien connu des yiddishophiles). Cette
perspective, qui n’occulte pas la perte du
Yiddishland, est pour le moins rafraî-
chissante.

En définissant le yiddish comme une
« langue assassinée », Ertel évoque un

monde fermé, hanté, comme on l’a vu,
par le spectre de la Shoah. Un monde, en
somme, dont il serait impossible de faire
le deuil. Or c’est ici que le bât blesse : en
faisant de la traduction du yiddish la
tâche d’une communauté précise, celle
de ses survivants, l’auteure favorise un
certain repli sur soi. Cette situation est
perceptible à travers deux éléments pré-
cis : l’usage d’une translittération du
yiddish qui ne respecte pas les normes
de standardisation de la langue du YIVO
(Institute of Jewish Research de New
York) et l’omission de certains auteurs.
Grâce aux travaux du linguiste Max
Weinreich, il existe depuis 1948 des
normes de standardisation de la langue
qui lui ont donné une grammaire et une
orthographe spécifiques. D’une part, le
fait que l’auteure de Royaumes juifs ne
respecte pas ces normes de standardi-
sation rend parfois difficile la lecture,
tout en donnant l’effet d’une langue
archaïque, située à rebours des impor-
tants développements qui la caractéri-
sent au XXe siècle — d’autant plus que
plusieurs termes et noms mentionnés
dans le texte présentent une ortho-
graphe différente dans les titres men-
tionnés en note infrapaginale. D’autre
part, le panorama de la littérature yid-
dish nord-américaine proposé passe
sous silence les écrivains de Montréal,
situation déplorable s’il en est. Cette
omission paraît curieuse, puisque cer-
tains auteurs yiddish illustres, tels
Jacob-Isaac Segal, Melekh Ravitch et
Rokhl Korn, ont poursuivi une partie
importante de leur carrière dans la
métropole québécoise, tout en connais-
sant un rayonnement dans les grands
centres culturels yiddish est-européens.
D’ailleurs, Ertel a déjà cosigné une
étude portant sur Melekh Ravitch, qui
fut l’une des figures centrales du
groupe varsovien Khaliastra (« La
bande ») plusieurs années avant son
émigration à Montréal.

Toutefois, malgré un positionnement
qui inscrit le yiddish dans les cendres du
passé, où tout est « anéantissement »,
puis « sacralisation » qui « paralysent le
traducteur », on saluera chaleureuse-
ment l’initiative de Rachel Ertel dans
Royaumes juifs, qui a le mérite de faire
découvrir aux lecteurs francophones la
créativité inégalée qui fut celle des yid-
dishophones parmi l’ensemble des cul-
tures minoritaires.

… les œuvres présentées dans Royaumes juifs ont la
caractéristique commune de représenter l’identité juive
yiddishophone à travers des espaces diversifiés, au sein
desquels les protagonistes sont appelés à se redéfinir…


