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ETANT OBOMBRE

Par-dela ses soins formels et son approche
par l'usuel, La part d'ombre possede un
important leitmotiv. Ce dernier se révele
de facon plus ou moins explicite dans un
chapitre sur I'ere technologique. Résumé
en quelques mots, il implique un partage
entre I'étant présent et 'étant obombré :
alors que le premier offre une prise a la rai-
son et se laisse réduire a des lois, le second
reste a jamais fuyant, secret, cachottier, il
se refuse a toute conquéte. « Il n’y a pas de
doute qu'un véritable univers technolo-
gique soit créé, assure Bertrand, mais celui-
ci nannule pas 'univers déja existant dont
il provient. Le mystére de ce qui est demeure
intact ». La se dévoile alors le geste qu'il
importe de perpétuer d’'apres l'auteur : a
rebours de 1'idéal cartésien de distinction
et de clarté, nourrir I'inévitable énigme,
alimenter le mystere encore et encore, ce
qui ne suppose pas qu'on doive effectuer
un saut naif dans I'antiscience et se cabrer
contre la raison.

Que dire maintenant du genre et du ton
qu’'adopte Pierre Bertrand pour promou-
voir son geste ? Qu'il est résolument auto-
biographique, souvent intimiste, mais
jamais porteur d'une vérité égoique ou
privée. On dénombre assez peu d’équiva-
lents québécois d'un ouvrage du méme
type, essai de qualité qui confine a 'auto-
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biographie. Certains le rapprocheront
peut-étre du trés personnel Journal
dénoué de Fernand Ouellette. lls auront
raison. Néanmoins, le rapprochement n'ira
pas sans soulever des difficultés ni présen-
ter des limites, Pierre Bertrand se mon-
trant moins axé que Ouellette sur le reli-
gieux et nayant pas «foi en une vie apreés
Ja mort », au contraire du poéte. A ceux qui
se sentiront rebutés par I'aspect intimiste
de La part dombre — l'auteur souligne
sans ambages I'alcoolisme de son pere, la
situation de victime de sa mere et la pro-
fonde amitié qu'il a entretenue avec son
grand-pére —, il faudra rétorquer par ail-
leurs qu’ils méjugent de I'ceuvre.

Car Pierre Bertrand ne s'égare pas ni ne
divague lorsqu’il puise dans son vécu
pour exprimer ce qui résiste a la maitrise,
ce qui se dévoile autant dans T'ordre abs-
trait que dans l'ordre concret, I'altérité,
I'étrangeté. « Avec ses moyens propres, la
philosophie peut, tout autant que la poé-
sie, étre une célébration du concret, cest-a-
dire de chaque instant. [...] La philosophie
met Tabstrait au service du réel ou du
vivant. ll est difficile de parler de ce dernier
puisque les paroles se rapportent souvent
a des images ou a des idées se trouvant a
distance de la réalité ou de la vie. Méme la
poésie, qui cherche a saisir ou a célébrer
I'instant, n‘apparatit pas toujours concreéte,
et son expression semble souvent alambi-
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C et ouvrage collectif, qui réunit les
Actes du colloque «Llevinas et
les arts» (qui eut lieu a Paris, les 16
et 17 novembre 2006), est consacré a

une question souvent laissée un peu
dans 'ombre dans I'ceuvre d’Emmanuel

Levinas, peut-étre en raison du fait que
ses essais sur I'art ou la littérature sont
repris dans des recueils portant aussi sur
d’autres aspects de son travail philoso-
phique ou, au contraire, publiés comme
des essais un peu a part, confidentiels,

quée. Cela tient a la difficulté méme de
dire I'immeédiat ou la vie. On ne peut y par-
venir que par un détour. » S'il est malaisé,
voire impossible, d’atteindre 1'étre dans
son immédiateté, T'ceuvre de Pierre
Bertrand ne capitule pas d’entrée de jeu,
elle s'efforce d'y aboutir, cotlite que cotite,
en courant un certain risque. Quel est
donc ce danger? Celui de sembler offrir,
par un langage dépouillé, une écriture en
demi-teinte et le recours a des termes
employés aujourd’hui en des sens vagues
et multiples (altérité, ombre, énigme,
mystere...), un autre des trop nombreux
ouvrages a étiqueter «pop’philo»2
Tachons toutefois de mettre a bas cette
idée en rappelant la clarté d’expression
de La part d'ombre ainsi que la nature de
T'objectif, commensurable avec sa forme,
qui y préside : rendre compte de ce qui
résiste a 'emprise humaine, ici, mainte-
nant, dans le monde vulgaire et quoti-
dien. La présence s’éclaire, 'ombre reste,
et le brouillard dans lequel se tient
encore une bonne partie de T'ceuvre de
Bertrand, malheureusement trop mécon-
nue, devrait en hate étre dissipé._l_

1. Le mot « ombre » notons-le, est en ce sens exem-
plaire, car Bertrand I'utilise en traduisant I'idée
courante de noirceur et d'opacité, mais aussi en
en faisant, ce qui est moins commun, un objet de
discours qui se défile devant le savoir.

2. Mentionnons que le terme de «pop’philoso-
phie» a été utilisé, en un sens distinct de celui
(plus péjoratif) que nous employons ici, par
Gilles Deleuze lui-méme.
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chez Fata Morgana. Dans ce livre se croi-
sent plusieurs approches et disciplines
— philosophie, littérature, théatre et
esthétique — qui font 1a démonstration,
si besoin était, de la richesse de la pen-
sée sur l'ceuvre d’art qui prend forme
chez Levinas dans le contexte de I'immeé-
diat aprés-guerre et qui constitue un
moment décisif de la réflexion esthé-
tique de la seconde moitié du xx¢ siecle.

La question de T'ceuvre d’art — mais
aussi de la littérature, de 1a poésie, de
méme que les enjeux liés a la parole cri-
tique et a l'exégese (on sait I'impor-
tance, dans la pensée du philosophe, de
I'étude des versets bibliques, qui mar-
quera profondément son rapport a la
lettre) — a en effet fait I'objet d’'une
attention aussi originale que soutenue
de la part de Levinas des 1948, alors que
parait dans Les Temps Modernes son
important texte devenu depuis cano-
nique, « La réalité et son ombre» (plu-
sieurs lectures différentes lui sont d’ail-
leurs consacrées dans ce volume). Ce
texte sera suivi 'année suivante de la
parution de «Lla transcendance des
mots » (sur Biffures de Leiris), un autre
jalon important de sa réflexion ou, de
maniére trés intéressante et significa-
tive, Levinas passe de la peinture a la
musique, de T'ceuvre plastique au
sonore, au son et au rythme dans les
mots, expérience de la musicalité qui
entraine de nombreuses implications
en termes de participation et de passi-
vité, de désubjectivation méme, parce
que «[1]e rythme représente la situation
unique ou l'on ne puisse parler de
consentement, d’assomption, d’initia-
tive, de liberté — parce que le sujet en
est saisi et emporté», comme il T'écrit
dans « La réalité et son ombre ».

Tout en poursuivant tres tot sa
réflexion esthétique du coté de la
musique («[..] en écoutant, [..] [nous]
sommes sans concepts»), Levinas éla-
bore aussi dans ses écrits sur les écri-
vains (Proust, Jabeés, Blanchot et Celan)
une profonde réflexion sur T'écriture
comme nomadisme, mouvement vers
'extériorité, errance (il prend ici posi-
tion, de toute évidence, contre la
conception heideggérienne du langage
comme habitation ou séjour). Toute sa
réflexion sur 'ceuvre d’art et I'écriture
est en effet imprégnée par les notions
de trace et d’effacement des traces, de
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rature et d’oblitération, ce mot dont il
fera un concept essentiel et une quasi-
définition de la littérature elle-méme.
Rappelant son étymologie («Ob-litte-
rare : rendre un texte illisible en le ratu-
rant ou en l'effacant»), Francoise
Armengaud remarque avec pertinence
que la rature, « premier élément notable
de T'oblitération, élément générateur,
pourrait-on dire, institue quelque chose
comme un suspens entre le rejet et le
projet ». Figure de I'ambivalence par
excellence, entre manque et exces, vide
et plein, oubli et mémoire, «a la fois
impasse et invention », elle se donne
pour un neeud essentiel de 1a pensée de
Levinas pour qui I'ceuvre d’art souscrit
a quatre motifs : arrachement (c’est
I'une de ses propositions les plus inté-
ressantes sur I'ceuvre d’art : contraire-
ment a une conception esthétique
idéalisante, 'ceuvre ne se situe pas hors
du monde, elle «arrache et met a part
un morceau de l'univers » : « [...] la statue
nait et sort d’'un fragment, d'un mor-
ceau, d'un monde cassé», écrit-il tres
tot, dés 1937, dans ses Carnets de capti-
vité [Paris, Grasset/IMEC, 2009]) ; I'obli-
tération (par surcharge ou évidement);
la percée («Autrui [...] qui se manifeste
dans le visage, perce, en quelque facon,
sa propre essence plastique, comme un
étre qui ouvrirait la fenétre ou sa figure
pourtant se dessinait déja. Sa présence
consiste a se dévétir de la forme qui
cependant déja le manifestait », comme
il Técrit dans Humanisme de l'autre
homme) ; et I'inachévement, terme qu'il
faut ici entendre dans sa portée ontolo-
gique, éthique («Lceuvre n'est jamais
achevée. Et I'ceuvre n'est jamais achevée
parce que la réalité est toujours ratée, en
ce sens oblitérée », affirme-t-il dans De
l'oblitération). La brisure, la déchirure, le
dénuement sont ici des traits essentiels
d’'une esthétique qui renonce a la pléni-
tude de la forme pour sortir de soi et
s‘ouvrir a la vulnérabilité du visage
d’autrui. Car 'ceuvre d’art, le poéme, est
aussi I'absolument autre.

Outre la critique sévere du lien de I'ceu-
vre d’art avec I'«idole » et la méfiance
envers I'art et le sensible qui en découle
pour Levinas a T'endroit de tout art
fermé sur sa forme (cléture qui donne
lieu a une jouissance «égoiste» ou
« méchante »), il est clair que cette
réflexion s’éloigne de toute approche
formaliste de 'ceuvre (ornementation,

agrément, divertissement) pour la pen-
ser en tant qu'«autrement qu'art », pour
emprunter a un de ses titres célebres, en
termes de séparation, d'arrachement du
monde, de «dés-intér-essement » comme
il Técrit en trois mots afin d’accentuer
la déstabilisation, I'interruption de toute
persévérance dans Tétre (I'ceuvre «est
lecon de désintéressement. Une humanité
mure doit pouvoir penser autre chose que
Iétre », déclare-t-il dans De I'oblitération).

Car c’est toujours de «l'autre de I'étre »
qu'il est question pour lui dans I'ceuvre
d’art, et tout particulierement dans «le
mouvement centrifuge du pour I'autre »
du poéme, comme le montre son essai
Paul Celan, de T'étre a l'autre (1972) ou,
tout comme dans les essais échelonnés
de 1956 a 1975 et réunis dans Sur
Maurice Blanchot (Fata Morgana, 1975),
Levinas poursuit a 1'évidence un diffé-
rend avec Heidegger sur la question de
'art et du langage (du poéme de Celan,
il écrit qu'il est « [clommunication élé-
mentaire et sans révélation, balbutiante
enfance du discours, bien maladroite
insertion dans la fameuse langue qui
parle, [...] entrée de mendiant dans la
demeure de 1'étre»). Pour Levinas, il
s’agit donc de percer, de trouer, de
défaire la forme percue, d’animer sa
plasticité de statue figée, d’'«idole stu-
pide », de la faire sortir de cette solidité,
de cette consistance. De méme pour
I'écriture, la poésie, ou les mots décon-
tractent le Moi, «détendent le champ
ontologique, laissent partir une maille,
dénoyautent, effritent, décontractent,
effacent » (Sur Maurice Blanchot). On le
voit : il s’agit donc, dans ce mouvement
«vers l'autre» de I'ceuvre ou de T'écri-
ture, du motif par excellence 1évinas-
sien de l'altérité — mais d'une altérité
irréductible, 'art ou le poéme étant ici
un autre absolu — qui trouve ainsi
dans cette réflexion sur I'art non pas
simplement un exemple ou une illus-
tration mais une mise a I'épreuve tout
a fait déterminante de sa pensée philo-
sophique. « Peut-étre I'art cherche-t-il a
donner un visage aux choses et c'est en
cela que réside a la fois sa grandeur et
son mensonge » (Difficile Liberté) : les
études de ce volume font droit aux
multiples significations de cette propo-
sition de Levinas.
- |



