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Dans un salon ouvert sur une salle à
manger, deux adultes et deux

enfants. Une soirée en famille. On lit, on
joue aux cartes, puis on se prépare pour le
coucher. C’est cette scène naturaliste que
découvre le public à son arrivée, dans la
plus récente création de Nini Bélanger et
Pascal Brullemans présentée au Théâtre
La Chapelle, à Montréal, en janvier 2011.
Comme les créateurs — qui sont à la fois
les concepteurs et les interprètes de la
pièce — en feront part dans le préambule
qui suit ce prologue familial, Beauté, cha-
leur et mort s’inscrit dans une démarche
d’exploration de l’hyperréalisme et cons -
titue le premier volet d’un diptyque inti-
tulé « Le cycle de la perte ». Jouant son
propre drame devant public, le couple
présente un objet théâtral qui, bien que
dans la mouvance de l’autoreprésenta-
tion, propose une autre lecture de l’hy-
perréalisme que celle se dégageant de
l’exhibitionnisme ambiant, incarné, entre
autres, par toutes les déclinaisons de la
téléréalité. Motivée par l’expérience trau-
matique, la proposition théâtrale sur le
mode de l’intime aspire ici à se faire vec-
teur de vérité plutôt que simulacre.

Il y a dix ans, Nini et Pascal ont perdu une
enfant. Hospitalisée dès ses premières
heures de vie, l’enfant vivra deux semaines
pendant lesquelles ses parents la veilleront
sans relâche. L’intention de Nini Bélanger
avec ce spectacle était de raconter l’expé-
rience traumatique vécue par le couple de
parents, de toucher au tabou que repré-
sente la mort de l’enfant, « de susciter une
rencontre sur le malaise qu’engendre le
deuil » (« Mots des concepteurs », pro-
gramme de la pièce). Se servant d’un
préambule en forme d’avant-propos pour

exposer leur démarche, Bélanger et
Brullemans soulignent leurs divergences
par rapport au projet : elle portait en elle
ce récit et croyait à la nécessité de le par-
tager, alors que lui résistait. Une disparité
qui sera gommée par le consensus d’une
création théâtrale, prenant d’ailleurs éga-
lement pour objet le couple, comme unité
symbiotique et bête à deux têtes. La rela-
tion de couple, faite d’un soutien mutuel
indéfectible et d’une capacité à créer un
espace de projection dans le deuil, est en
effet placée à l’avant-plan de la scène
théâtrale. Par ailleurs, la relation du cou-
ple de créateurs Bélanger-Brullemans est
mise en abyme à travers celle des person-
nages du père et de la mère.

UN DEUIL SANS NOM
Dans cette réflexion à deux voix, la place
de chacun est ménagée. Ainsi, c’est à lui
que revient la tâche de porter l’innom-
mable jusqu’au langage — Brullemans
rappelle dans le programme « qu’il n’y [a]
pas de mot dans la langue française pour
identifier un parent endeuillé » —, deve-
nant à la fois narrateur et protagoniste.
Le père est alors investi de son rôle primi-
tif de présenter l’enfant au monde —
ici d’amener l’enfant mort à la commu-
nauté — par la mise en ordre de l’événe-
ment, dans le langage. On entre d’ailleurs
dans le récit de l’événement par l’arrivée
du père à l’hôpital, ce dernier se heurtant
à la bureaucratie qui exige le nom de l’en-
fant, encore innommée. Ce sera « Fée ». La
mère, quant à elle, porte l’expérience
dans son corps : d’abord celle de la
conception puis de l’accouchement, qui
nous seront rendues dans des tableaux
presque sans parole. Chargée du poids

d’une douceur désormais sans objet, la
mère incarne le cri, réservant ses mots
pour interroger tant la normativité médi-
cale que l’impératif psychothérapeutique
du deuil résolu. Coupés du monde cha-
cun à leur façon par cette expérience
mutilante, le père et la mère s’avancent
vers l’Autre en quête d’un nouveau rap-
port, l’aliénation dans et par le deuil
constituant l’un des principaux enjeux
éthiques de la pièce, de même que les
moyens d’y échapper.

Or l’histoire de Beauté, chaleur et mort est
avant tout « l’histoire d’une photo », rap-
porte Brullemans. Cette photo de l’enfant
— un polaroïd que les parents sont tenus
de prendre à l’hôpital et qui sert d’affiche
à la pièce — est la première fixation du
souvenir que l’on cherche à reconstruire.
C’est sur cette photo, redessinée par les
parents, que se déposeront, en surim-
pression, la pièce avec son titre en forme
d’image poétique, les dialogues entre le
père et la mère, les nombreux silences, la
lumière crue et douce à la fois de l’hôpi-
tal, les accessoires qui rappellent l’enfant.
Composition de tableaux et d’ellipses, le
récit dépouillé se construit d’instantanés
du souvenir que l’on veut fixer, une fic-
tion tissée de vérités qui s’érige en auto-
fiction théâtrale. Par la théâtralisation
autofictionnelle de l’événement, les
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concepteurs arrivent à rendre compte du
potentiel de fiction de la réalité en une
proposition théâtrale qui témoigne de la
possibilité de dépasser la vacuité des
signes dans le monde postmoderne.
Cette vacuité est d’ailleurs précisément
dénoncée par la mère qui se désole de
vivre à une époque où porter du noir ne
veut plus rien dire. L’œuvre se veut donc
une réappropriation à la fois de l’événe-
ment, de l’acte créateur et du langage
théâtral : répéter, redire, transformer et
faire de l’autre le porteur de sa souf-
france. Transcender la mort de l’enfant en
un projet qui réponde à la fois à la pul-
sion viscérale de l’intime, au devoir
éthique de commémoration, au désir
d’expérimentation théâtrale et à l’aspira-
tion à l’immortalité par l’art.

MÉTONYMIES DU DEUIL
Dans l’économie de la pièce, les motifs de
l’hyperréalisme se déclinent principale-
ment sous la forme de métonymies. Par
exemple, le lange vide qu’on berce et
qu’on dorlote hurle la présence de l’en-
fant absent, bien plus que ne le ferait
n’importe quel accessoire ou poupée. De
même, la carte de condoléances que
reçoit le père de la part de ses collègues
de travail traduit le malaise et l’incom-
municabilité suscités par la perte. Cette
carte qui contient des billets de banque,
fruits d’une collecte, illustre la contami-
nation des rapports humains par le capi-
talisme, laissant croire que l’argent peut
se substituer à la parole réconfortante.

Enfin, l’œuf, symbole à la fois de fécondité
et de stérilité, permet, d’une part, d’oppo-
ser les positions du père et de la mère
quant au milieu hospitalier : confrontée à
un sandwich industriel, l’une dira qu’il
s’agit de manger et de « fermer sa
gueule », tandis que l’autre mangera avec
appétit le même sandwich, offrant peu
de résistance à la technique, qu’elle soit
alimentaire ou médicale. L’œuf signifie
d’autre part le désarroi de la mère isolée
par son deuil, incapable d’accomplir une
tâche aussi simple que celle de préparer
des sandwichs aux œufs cuits dur (elle
place l’œuf entier entre deux tranches de
pain). Finalement, les parents s’adonnent
à une loufoque bataille d’œufs durs, en
une scène primitive qui marque, par le
rire final qui les assaillent, le rétablisse-
ment du lien, d’abord entre eux deux,
puis entre eux et le monde.

L’humour occupe justement une fonction
déterminante dans la théâtralisation de
l’événement traumatique. Le père recourt
fréquemment à l’humour comme double
mécanisme de distanciation de l’acteur
par rapport à son personnage et d’inclu-
sion du public ; c’est l’humour qui
marque l’entrée dans la dimension de la
représentation, aménageant un espace
communicationnel, à la fois entre le père
et le monde et entre l’acteur et le public.
Le moment où le père raconte le malaise
éprouvé quand on lui demande combien
d’enfants il a — question qu’il évite en
demandant à son interlocuteur s’il a déjà
visité le Biodôme — prend ainsi parfois
l’allure d’un véritable monologue
comique. Par cet éloignement qui rap-
proche, le contact se crée et le théâtre
prend toute la place.

PAROLES DE MANCHOTS
Le choix d’une thématique aussi grave et
intimement liée à la vie des protago-
nistes pour explorer l’hyperréalisme au
théâtre pourrait laisser craindre des
débordements pathétiques. Or il n’en est
rien. Le couple Bélanger-Brullemans
livre, avec Beauté, chaleur et mort, une
réflexion riche et précise sur la question,
définissant un espace de jeu à la confi-
guration dynamique. D’abord, la scène
familiale qui sert de prologue représente
l’hypothèse d’une scène hyperréaliste ne
remettant pas en cause les conventions
du genre — les enfants qui participent à
la scène étant, selon toute vraisem-
blance (ils n’apparaissent pas au géné-
rique), les enfants de Nini Bélanger et de
Pascal Brullemans. Ainsi, la vie familiale
est exposée, posée comme pur objet au
regard des spectateurs qui s’adonnent
alors à l’observation d’une famille en
milieu naturel. À partir de cette première
figure, picturale et naturaliste, s’amorce
une dialectique où se succéderont diffé-
rentes conceptions de l’hyperréalisme. À
l’étanchéité du quatrième mur proposée
par le prologue, le préambule des
concepteurs — deuxième figure hyper-
réaliste — oppose la disparition de ce
même mur. Pascal Brullemans et Nini
Bélanger s’adressent à l’auditoire sans
aucun artifice pour faire le résumé des
faits entourant la mort de leur fille et
présenter leur démarche créatrice.

Tout le processus de la pièce, ponctué
par l’enchaînement des tableaux narra-

tifs qui suivent ce préambule, tient pré-
cisément au déplacement du quatrième
mur qu’on cherche à faire passer der-
rière le spectateur. La mise en place d’un
tel dispositif esthétique visant à susciter
une rencontre éthique — rencontre
entre le spectateur et l’acteur autour du
deuil à apprivoiser — prend tout son
sens et sa portée dans le dernier tableau
qui, au demeurant, n’en est plus un : le
couple prend part à une séance de thé-
rapie collective destinée à des parents
endeuillés. La mère s’adresse en fait aux
spectateurs, chacun d’entre eux se
voyant de la sorte attribuer le rôle de
participant au groupe de soutien et se
trouvant nécessairement appelé à por-
ter le deuil.

Paroxysme de l’hyperréalisme par sa
complexité et la place faite aux senti-
ments au détriment de la représentation
plastique conventionnelle associée au
genre, la scène finale de Beauté, chaleur
et mort active, à force d’interroger « la
frontière entre l’œuvre et l’artiste, entre le
spectacle et la vie », l’empathie du specta-
teur. Tels les manchots que l’on peut
observer au Biodôme sans pouvoir attes-
ter avec certitude que ce ne sont pas plu-
tôt eux qui nous observent de l’autre côté
de la baie vitrée, le père et la mère que
l’on regardait s’animer et vivre devant
nous en viennent à poser à leur tour leur
regard sur nous, scrutant notre « courage
[…] d’assister à cela », en même temps que
notre aptitude à éprouver avec eux la
souffrance. Tout se joue en somme dans
les modulations entre le prologue et cette
scène finale, dans un espace dont les
murs étanches gagnent en porosité,
jusqu’à être repoussés au plus loin.

Ainsi, le spectateur ne redevient jamais
simple spectateur. La pièce progresse
méthodiquement vers son inclusion
après qu’on lui aura soigneusement
résumé les faits, au préalable. Si toute la
trame narrative est donnée d’emblée,
c’est que l’enjeu dramatique est ail-
leurs, dans l’élaboration d’un espace
théâtral et intime qui déborde sur l’au-
ditoire. Comme si le rideau, sur la scène,
ne tombait jamais, à l’image même du
deuil de la mère qui refuse son accom-
plissement : « Je ne veux pas guérir. Avec
la guérison vient un certain oubli. Je
veux me souvenir de l’intensité de la
fureur de vivre qu’elle m’a transmise par
sa mort. »


