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L e cyberespace et la multiplication des écrans sont
bien entendu vecteurs de changement, mais pour le
lecteur moyen, le débat qui voudrait opposer le livre

papier à son corollaire numérique ne semble qu’un tiraille-
ment manichéen entre les Anciens — qui veulent assurer la
pérennité d’une activité essentielle du milieu littéraire : lire
dans le bain — et les Nouveaux Modernes — qui prophéti-
sent la disparition du papier, vieil objet anachronique. S’il
faut aujourd’hui poser de nouveau la question du numé-
rique, ce serait à la seule condition de faire fi du sentiment
d’urgence qui l’accompagne trop souvent et peut-être sur-
tout d’en évacuer la subjectivité populaire, celle qui confère
au roman le parfum qu’il ramène avec lui de la plage.

« L’écriture numérique réinvente-t-elle l’expérience de créa-
tion ? Le blogue est-il un gentil journal intime ou un espace
floral d’échange, de communication et d’écho ? La nouvelle
faune d’auteurs numériques propose-t-elle des textes vrai-
ment nouveaux ? » Pour l’écrivain François Bon, une lecture
baroque d’un texte des Illuminations de Rimbaud permet de
poser la question du numérique sous l’angle de l’écriture et
de nos rapports de lecteurs à l’expérience de la création. Ces
questions ne s’inscrivent pas dans l’argumentaire journalis-
tique habituel qui ressasse ad nauseam l’image du libraire
gigotant de sa lente mort, ou celle de l’éditeur à qui d’obs-
curs lecteurs-voleurs piratent le dernier Goncourt. François
Bon interroge plutôt la littérature à travers la question de
son support numérique et c’est là, sans doute, que se jouent
véritablement les enjeux du changement de plateformes
pour les auteurs et, corollairement, pour les lecteurs.

LE PROGRÈS ?
L’axiome à vérifier reste la pertinence qu’on peut accorder à
un tel changement de plateforme. Les arguments foison-
nent : le passage au e-book permet d’éliminer la notion de
court tirage ; de faire ses achats à la maison et de commen-
cer la lecture immédiatement ; de sauver les forêts (argu-
ment écologique) ; de rémunérer les auteurs plutôt que les
imprimeurs ; de conserver en tout temps sur soi l’intégralité
de notre bibliothèque ; de ne pas perdre nos livres ; de ne pas

les endommager, etc. Mais ce passage permet peut-être sur-
tout de rendre accessibles et disponibles à jamais tous les
ouvrages publiés. L’enjeu premier du numérique se trouve
sans doute là : dans une plus grande démocratisation de
l’accès au savoir. 

LA CONSÉCRATION
La place infinie que peut occuper le livre sur une plateforme
numérique soulève bien entendu la question de la qualité des
ouvrages que l’on y retrouve. La notion de « valeur » littéraire
étant fortement remise en cause dès qu’il est question d’édi-
tion numérique, s’impose dès lors une réflexion à son sujet.
Comme nous le confiait l’auteur Mauricio Segura en entrevue,
les blogueurs et auteurs qui ne s’agitent que sur la scène
numérique « rêvent ouvertement ou secrètement de publier
un livre avec des pages de papier qu’on tourne avec les
doigts ». Cette attitude est symptomatique de l’imaginaire col-
lectif dans lequel baigne encore l’édition numérique. Contrai-
rement à son pendant traditionnel, la question de la consécra-
tion par les pairs et par le public se pose tout entière pour
l’édition numérique. En effet, un auteur qui confie son premier
roman à une maison d’édition exclusivement numérique, telle
que Publie.net ou Numériklivres, n’a pas le même statut que
celui dont le premier roman sera publié chez Gallimard, par
exemple. Pour certains acteurs de l’édition traditionnelle, les
nouveaux éditeurs numériques semblent accorder à tout un
chacun le statut d’auteu r. Il ne tient pourtant pas d’hier que
n’importe qui puisse être auteur : année après année, les ren-
trées littéraires dans les librairies en font la démonstration élo-
quente… Persiste toutefois le préjugé voulant qu’une maison
d’édition qui publie uniquement du numérique soit moins
qualifiée qu’une maison d’édition traditionnelle, comme si le
travail de l’éditeur numérique — plus facile, moins coûteux,
sans risque aucun — ne pouvait tout simplement pas se com-
parer à celui de l’éditeur papier. Par un procédé mystérieux, il
semble que tout manuscrit gagne en qualité — en « valeur »
littéraire — après son passage par les presses. 

Dans la situation où l’éditeur numérique est aujourd’hui placé,
ce dernier a pourtant tout avantage à trier soigneusement 
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les manuscrits qu’il reçoit afin de se constituer un fond de
qualité, s’assurant ainsi la consécration nécessaire à un
canon de l’édition. Le risque financier qu’il n’a pas à assu-
mer lui permet par ailleurs d’occuper des champs que l’édi-
tion papier a délaissés au profit d’une littérature plus ren-
table, comme si, là encore, le best-seller était gage de
qualité littéraire.

UN NOUVEL ESPACE LITTÉRAIRE
On oublie que l’édition numérique n’appelle pas seulement le
passage d’une bibliothèque de papier à son double virtuel ;
elle offre déjà un autre lieu, un nouveau terrain de jeu pour la
littérature, par un caractère d’hybridité, de supra-intertextua-
lité, de jeux. Il suffit d’aller voir ailleurs que dans les journaux.
À ce sujet, Bertrand Gervais (directeur de Figura, le Centre de
recherche sur le texte et l’imaginaire), en entrevue avec Entre
les lignes (« Culture en déplacement », Entre les lignes, hiver
2010, vol. 6, no 2), indique que l’œuvre numérique permet
d’échapper à la contrainte fondamentale du livre papier : la
linéarité, et que la lecture passe d’une analyse du texte en
tant qu’objet textuel ou littéraire à une analyse intertextuelle.
Bruno Patino, de son côté, indique à ce sujet que « le passage
au numérique n’est pas la livraison sous forme numérique d’un
produit préexistant. C’est l’invention d’une nouvelle expé-
rience » (Rapport sur le livre numérique, Bruno Patino (dir.),
ministère de la Culture et de la Communication de la France,
2008). C’est une ouverture à l’hypertextualité, un élan en
dehors des limites du papier. 

Bien entendu, plusieurs des nouvelles maisons d’édition
exclusivement numériques qui apparaissent sur le web
trahissent un amateurisme qui pourrait rapidement miner
l’enthousiasme naissant pour le livre « virtuel ». Pourtant,
l’édition numérique pertinente et professionnelle existe bel
et bien.

L’EXEMPLE DE PUBLIE.NET
La question de la « qualité » littéraire des publications d’une
maison d’édition ne peut être que le reflet de la conception
qu’en ont l’éditeur et les membres du comité de lecture.
Connaître les gens qui œuvrent dans une maison d’édition,
c’est déjà avoir un aperçu de la pertinence du travail qui y est
fait. Lire un ouvrage qui provient de Publie.net, par exemple,
c’est lire le travail d’un éditeur numérique qui a auparavant
été directeur d’une collection au Seuil et qui est aussi un
auteur consacré. C’est donc lire un ouvrage sélectionné et
édité par quelqu’un ayant une connaissance de l’histoire de la
littérature, de ses formes et du travail éditorial, ce que, par
ailleurs, de nombreuses maisons d’édition numérique ne
peuvent garantir, et encore moins le phénomène de l’auto-
édition. Les nouvelles possibilités et les promesses de l’édition
numérique sont en quelque sorte menacées par l’ombre de
l’impertinence et de l’absence de talent : plane le spectre des
maisons d’édition « loteries » où chacun tente sa chance sans

considération pour le travail éditorial sérieux ou pour une
quelconque recherche de qualité littéraire.

Cela étant, pour François Bon, ce n’est pas l’auto-édition en soi
qui pose un problème — « Rimbaud (Une saison en enfer) et
Isidore Ducasse (Les chants de Maldoror), puis Marcel Proust, se
sont auto-publiés en finançant eux-mêmes l’impression de leur
livre », rappelle-t-il. Le problème est plutôt la masse nouvelle
et constante des e-books qui aujourd’hui requiert un moyen
de triage. Dans ce contexte, la maison d’édition a plus que
jamais sa raison d’être. Devant une telle mer de pixels, il faut
des instances éditoriales pour trier et orienter le choix des lec-
teurs, quand bien même, au final, il sera toujours de leur res-
ponsabilité de savoir qui publie quoi. Une publication chez
Simon Éditions n’est pas du même ordre que chez Publie.net.

Cette remise en question de la doxa en jeu autour de la
figure de l’auteur et du numérique se mêle ainsi à la bien
connue noyade du milieu de l’édition sous des piles de livres
qui restent sur les étagères. L’édition numérique se joint à
l’entrée massive de publications dans les librairies à chaque
rentrée littéraire et participe de ce fait à l’engloutissement
du milieu, à sa saturation excessive qui trouve ses corollaires
dans l’incapacité de la critique littéraire de produire suffi-
samment de comptes rendus et dans le nombre de livres qui
s’accumulent de manière exponentielle partout. Publie-t-on
trop de livres ? La question mérite d’être posée, puisque
même la faune de la blogosphère qui s’affaire à dresser le
portrait des publications numériques est à l’heure actuelle
incommensurable et insuffisamment balisée, selon Mauri-
cio Segura. De plus, l’entrée en fonction de plus en plus active
d’éditeurs numériques légitime la réflexion puisque le risque
financier des éditeurs traditionnels limite leur nombre de
publications. En théorie, un éditeur numérique n’a pas à frei-
ner ses ardeurs et peut publier autant de titres qu’il est
humainement possible de le faire. Encore faut-il que ceux-ci
soient achetés pour qu’il survive ; trop publier n’est pas
nécessairement rentable… Il y a un seuil de saturation du
marché du livre, même à Noël.

***

En somme, parallèlement à l’édition traditionnelle, l’édition
numérique permet de redéfinir les bornes de l’objet « texte »
et d’investir un nouvel espace ouvert à la création numérique,
à l’échange, aux échos, etc. De même, confrontée à son pas-
sage au numérique, l’édition traditionnelle semble en voie de
redécouvrir certaines des caractéristiques propres à l’objet
livre et qui justifient en quelque sorte l’imprimé : House of
Leaves de Mark Z Danielewsky et Tree of Codes de Jonathan
Safran Foer en sont de parfaits exemples. Une typographie
désordonnée qui demande de tourner le livre pour le lire et
un découpage oulipien à l’image de la poésie combinatoire de
Queneau et de son Cent mille milliards de poèmes témoignent
ici clairement des spécificités génériques du papier.
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