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L orsqu’on observe la culture occidentale d’un œil socio-
logique, politique ou économique, le théâtre est hors

jeu. Dans la « guerre globale de la culture et des médias »
décrite par Frédéric Martel, on s’intéresse au cinéma, à la
musique, aux informations, mais on trouve à peine
quelques lignes sur les arts du spectacle. Il faut admettre
que, dans la sphère du quantifiable, le théâtre est un art
mineur. On ne parle pas d’industrie théâtrale. On parle de
l’industrie du film, sans hésitation, de l’industrie du disque,
mais essayez d’évoquer l’industrie du spectacle et le sou-
rire de votre interlocuteur vous signalera instantanément
une inconvenance, presque un abus de langage. Je ne sais
pas si cela a toujours été le cas. Il fut peut-être un temps
où, en France surtout, derrière la décentralisation et le mes-
sianisme de l’État culturel, on crut pouvoir faire en sorte
que les arts de la scène suivent et peut-être mènent la
transition d’une culture d’élite à une culture pour tous.
Mais, aujourd’hui, force est de constater que la place du
théâtre dans la vie culturelle occidentale est mineure. Que
faire ? S’ingénier à le rendre plus compétitif au risque qu’il
quitte le domaine de l’art pour celui du loisir ? Ou le surpro-
téger et le défendre comme un bastion de la culture, mise
en péril par la force de diffusion des nouveaux médias et
des nouvelles technologies ? 

Avant d’émettre un jugement, il convient de remarquer
que le théâtre est une denrée qui échappe aux logiques
des échanges économiques culturels mondiaux, tout sim-
plement parce qu’il s’exporte très peu. La France ne pro-
gramme quasiment pas les spectacles de Broadway et, si
cette année le Théâtre du Châtelet fait justement parler de
lui en déjouant cette habitude, c’est en tant qu’exception

qui confirme la règle. Les spectacles les plus populaires
tournent parfois en Amérique du Nord, s’exportent un peu
vers l’Asie, mais le théâtre est une pratique davantage
nationale que mondiale. La raison est économique : l’ex-
portation n’est pas rentable. Contrairement à un format
type d’émission télévisuelle, par exemple «  Qui veut
gagner des millions ?  », qui s’adapte facilement à des
échelles nationales et se diffuse sans peine, le théâtre est
fragile. On connaît la loi de Baumol : les coûts de produc-
tion dépassent fatalement les recettes. Mais pas seule-
ment. Le théâtre européen est un théâtre de répertoire et,
si quelques auteurs sérieux, un peu boudés par les grandes
productions américaines, sont aujourd’hui joués, Arthur
Miller et Tennessee Williams en tête, les Européens restent
tout de même jaloux de leur patrimoine commun.
Patrimoine qu’ils s’échangent et défendent volontiers
ensemble. L’Europe du théâtre vit relativement repliée sur
elle-même, comme s’il était de son devoir de sauvegarder
une certaine conception du théâtre, éloignée du loisir et du
divertissement. Les conceptions de ce que peut et doit être
le théâtre diffèrent fondamentalement entre les États-
Unis et l’Europe. 

En Europe, et cela est symptomatique d’un certain rapport
« idéaliste » au théâtre, les garants de la qualité d’un spec-
tacle sont les metteurs en scène. Si la troupe berlinoise de
la Schaubhüne se déplace, alors qu’elle est historiquement
connue pour sa gestion très démocratique de la création,
chacun ayant un droit de regard et d’analyse sur tout, c’est
d’abord et essentiellement le spectacle du metteur en
scène Thomas Ostermeier ou de la chorégraphe Sasha
Waltz que l’on vient voir. Et pour être plus précis, ce n’est
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pas forcément Ostermeier que l’on vient voir, mais plutôt
ce qu’Ostermeier fera de Shakespeare, de Büchner, d’Ibsen
ou de Lars Noren. Les États-Unis ne partagent pas un tel
respect pour la personne du metteur en scène. Essayez de
taper Broadway sur Google, de cliquer sur le premier lien
venu et voilà ce qu’on vous proposera d’aller voir :
Spiderman, Turn Off the Dark, The Lion King ou encore The
Book of Mormon. Dans les deux premiers spectacles, on
exploite une franchise, mettant en avant la musique de U2
ou d’Elton John, et dans le troisième on cite les créateurs
avec fierté, car Matt Stone et Trey Parker sont à l’origine de
la fameuse série South Park. Le théâtre prolonge le cinéma
et la télévision, on s’y rend pour retrouver un esprit, une
couleur, des musiques que l’on connaît déjà, mais tout ça
en plus grand, plus vivant et aussi plus cher. Les discours
ressemblent parfois à ceux d’un parc d’attraction : l’expé-
rience doit être inoubliable et divertissante, surtout pas
édifiante. Les shows de Broadway sont fiers de faire partie
de la grande famille de l’ « entertainement ». Quelques
chiffres permettent de mieux mesurer l’ampleur des diffé-
rences entre les États-Unis et l’Europe : 80 % des spectacles
qui sont à l’affiche chaque soir sur la grande avenue sont
des comédies musicales, on a compté jusqu’à 22 tournées
simultanées du spectacle Beauty and the Beast partout
dans le monde, et The Lion King, créé en 1998, avec ses qua-
rante acteurs, est encore représenté huit fois par semaine
au Minskoff Theatre. 

Bien sûr, il est réducteur de ne parler que de Broadway lors-
qu’on veut comparer le théâtre d’un côté et de l’autre de
l’Atlantique. Mais ces grandes lignes permettent d’un peu
mieux dessiner une frontière qui gagnera à être déplacée.
Pour faire court, les États-Unis, face au retrait des subven-
tions de l’État (aujourd’hui les théâtres non commerciaux
ne sont subventionnés qu’à hauteur de 5 %), ont trans-
formé le théâtre en un prolongement de la culture et du
divertissement de masse. Les producteurs, sous couvert
d’un amour pour le public sans commune mesure, vendent
des spectacles de variété, où la musique, les chants et les
danses découpent l’action en petits bouts consommables
immédiatement et isolément. Les États-Unis ont réussi où
l’Europe a échoué : ils ont unifié la fable et le music-hall.
L’histoire met le spectateur en état d’attente, une attente
relancée par des rebondissements ou détendue par des
numéros, et dégage le spectateur de toute responsabilité
en lui donnant une fin heureuse et rassurante. Ce portrait
d’un spectacle type indique que les produits théâtraux de
Broadway doivent être à la fois mémorables et immédiate-
ment oubliés. Le propos, surtout, peut passer à la trappe et
les pièces à thèse, les pièces à textes, enfin toutes les
pièces que l’on range là-bas sous le nom de « straight
theatre » sont boudées du public. Le temps que les specta-
teurs s’accordent est un temps de loisir, les places sont
souvent vendues avec une formule de voyage tout en un.
On fabrique du divertissement destiné à la consommation
en souhaitant pour le théâtre une destinée accompagnant
les autres médias de masse. Il n’est pas étonnant dès lors
qu’une des réactions les plus vivaces et vivantes à ce
théâtre « marchand » soit le développement d’un théâtre
communautaire : black, latino, gay, etc.

« un tHéÂtrE éLitAirE Pour tous » 

Pour parler de l’Europe, nous prendrons la France comme
exemple. Et nous nous permettrons d’être d’autant plus
caricaturaux que nous ne prétendons pas décrire une
situation dans le détail, mais des tendances contraires. En
France donc, les subventions que l’État accorde au théâtre
public essaient de maintenir la contradiction d’un vœu
jamais aussi bien formulé que par Antoine Vitez, celui
« d’un théâtre élitaire pour tous ». Cette attitude, fierté
nationale, n’est pas la panacée. Les programmateurs s’ac-
crochent souvent aux classiques, mis en scène par qui a les
faveurs de l’institution. On remplit les salles d’élèves de
tous âges, public que l’école sacrifie sur l’autel de l’ennui
parmi des bourgeois savourant un art qu’ils se voudraient
seuls à goûter. Si le théâtre américain s’appuie pour attirer
le chaland sur l’industrie du cinéma et se contente parfois
de reprises ou de parodies, le théâtre français est empêtré
dans un théâtre de répertoire plein d’autosatisfaction. Le
théâtre européen se refuse au divertissement et défend
avec honneur son art contre les loisirs des masses. Mais
l’emploi qu’un certain public voudrait faire du théâtre en
France n’est pas moins dénaturé que la consommation
sans lendemain qu’en font les spectateurs de l’autre côté
de l’Atlantique. La communauté théâtrale ressemble à s’y
méprendre à cette bonne société du XIXe siècle décrite par
Hannah Arendt dans La crise de la culture. Dans cette
société, l’œuvre d’art, accaparée par les « philistins », sert
des fins utilitaires et devient une valeur marchande. Elle
doit apporter des connaissances quantifiables qui permet-
tent de se distinguer du vulgaire. Il est vrai que bien sou-
vent les dossiers de subventions invitent les artistes à
fabriquer des spectacles utiles. Les questions que rencon-
trent les jeunes compagnies lorsqu’elles demandent une
aide pour créer tournent toujours autour d’une même exi-
gence de « mondanité » : l’œuvre doit être tournée résolu-
ment vers le dehors, envoyer un message au monde et à la
société, être citoyenne. Le théâtre perd là l’avantage qui
était le sien, celui d’être un art non reproductible, non
consommable en privé, sur un petit écran, pour un usage
strictement personnel. Demande est faite au théâtre d’ou-
blier qu’il est un art et qu’en tant que tel, il engage le spec-
tateur dans un jugement esthétique. La fonction de pro-
motion, et par là-même de contrôle, que s’octroie le
politique, l’invite à devenir un art utilitaire. L’État s’accom-
mode très bien d’un théâtre éducatif qui cache son
absence de propos derrière de grands textes. On sort les
œuvres de leur contexte, on crée une convention théâtrale
creuse et kitsch. Les politiques de subvention donnent des
spectacles qui ne peuvent plus rien dire. Par exemple,
David Bobee monte Roméo et Juliette avec des acteurs dan-
sant du hip-hop entourant des jeunes premiers habillés
comme pour un défilé de mode, dans une distribution où
toutes les minorités sont présentes, réparties entre les
deux familles, Capulet et Montaigu, comme on met un peu
de poivre et de sel en cuisine. Et alors que les États-Unis
connaissent un théâtre communautaire fort, vigoureux et
original, le tout culturel français étouffe toute originalité
et renforce les clivages sociaux et les clichés en voulant
produire un théâtre socialement utile.
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Il y a un Charybde et un Scylla, de chaque côté de
l’Atlantique. Le « public », ce référentiel absolu aux États-
Unis, invite à créer des spectacles « pour tout le monde »
qui font de l’insignifiance un critère de qualité. Pour que
tout le monde soit content, mieux vaut ne rien dire. Mais
ce Charybde américain a son pendant, Le Scylla commu-
nautaire. Le spectacle, créé à l’image d’un ensemble de
gens, ressasse des clichés et des situations vécues et ren-
force des sentiments d’appartenance à un groupe. Il est
certain qu’il n’est pas souhaitable de choisir entre le spec-
tateur-estomac, le tout un chacun consommateur, et à l’in-
verse l’individu partisan, incapable du désintéressement
nécessaire à l’avènement de l’art. Le théâtre doit s’inquié-
ter de sa vulgarisation autant que de sa radicalisation. Le
temps joue contre le théâtre. Un spectacle est toujours
contextualisé, lié à certains lieux et événements. Et la

durée de vie d’un spectacle est limitée : le temps de recon-
naître sa beauté, celle-ci a déjà disparu avec lui. Mais ce
n’est pas parce qu’il doit aller au devant du public qu’il doit
courir sans retenue après lui au risque de perdre ce recul
nécessaire, celui qui distingue l’information, la critique et
le divertissement de l’Art. Souhaitons que le théâtre soit
toujours un îlot ouvert à tous les vents, un endroit d’où l’on
puisse observer ce qui se joue au dehors tout en le
déjouant, et rêvons pour ce théâtre d’un avenir transconti-
nental. Gageons que des projets aussi ambitieux que
Pique, premier volet de la série in progress de Robert
Lepage, Jeux de cartes, interprété en trois langues, anglais,
français et espagnol, financé par de grandes villes euro-
péennes, créé à Madrid et commandité par Toronto, dessi-
nent une voie possible pour un théâtre du monde sur le
monde, tel un nouveau théâtre du globe. 

L a cause est entendue. La culture contemporaine de
laquelle participe le théâtre est irrémédiablement

tournée vers le présent. Un présent qui serait lui-même
intensifié (et rétréci) sous l’effet conjugué des médias de
masse (déjà anciens !) et des médias sociaux où règne une
logique de visibilité et d’événementialité. Celle-ci aurait
pour effet de brouiller la frontière entre la durée propre
des œuvres artistiques et le moment de leur instauration
sur la scène de la culture. Le fait est que le théâtre, dont il
faut par ailleurs constater le déclassement relatif en
termes de fréquentation et de prestige, est sans doute l’un
des domaines où cette logique apparaît le plus en osmose
avec le média lui-même. Le théâtre, de par son essence, se
moule à l’environnement divertissant qui règle la cadence
de la vie sociale. 

un tHéÂtrE PArtout Et nuLLE PArt
On peut ainsi penser qu’à l’inverse les domaines de la lit-
térature et des arts visuels n’y ont souscrit qu’au prix d’un
éloignement de leur mode historique d’occupation de

l’espace public. D’aucuns diraient même que pour être
contemporaines les pratiques artistiques actuelles doi-
vent impérativement se parer des attributs du spectacle
vivant. En résulterait non pas l’hégémonie de l’art théâ-
tral mais bien au contraire un effritement de son
domaine spécifique. De nos jours, le théâtre serait pré-
sent partout et nulle part à la fois. D’une forme identi-
fiable il serait devenu dispositif, pour emprunter un
terme à la mode, ou ambiance, sujet à d’infinies modula-
tions et métamorphoses. Pour le meilleur et pour le pire !

Plus prosaïquement, le présentisme du théâtre québécois
se révèle à l’échelle de sa structure institutionnelle de
plus en plus complexe qui requiert ainsi une attention de
tous les instants pour en assurer la survie. Les difficultés
du milieu sont légion, mais il y en a toujours une plus
urgente pour faire oublier celles qui traînent depuis long-
temps dans le paysage. La lourdeur de la machine théâ-
trale, car c’est bien de cela qu’il s’agit, serait proportion-
nelle au nombre des activités, des stratégies, des
initiatives mises en place pour la faire tourner. L’idée de

Le théâtre québécois 
est-il soluble dans 
le présent ?
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