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Dépouillée de ces oripeaux stylistiques, l’écriture n’est
plus tenue de révéler une pensée ineffable ou un objet
sublime. La dure réalité s’impose à elle : l’inscription
dans le monde social, dans sa vulgarité et sa cruauté, ne
peut lui être épargnée.

lA RÉsonAnCe D’un CoRps Mis À nu
« Un jour » décrit un monde souillé, abîmé. L’homme y appa-
raît à travers ses organes les plus vils et ses déjections. C’est
un homme voué à l’empalement et à la trépanation : à souf-
frir et à être percé, transpercé. Quand il est question du
« cœur » c’est sous le joug du privatif « sans », ou suivi de l’ad-
jectif « étranglé » : le cœur, comme une gorge que des mains
enserrent, ou une voix empêchée de s’exprimer.

Dans « Un jour », le poète est mis à nu, comme l’a été le
prisonnier. C’est déchu qu’il entre en scène. La louange et
le pathos ne sont plus de mise. Comme si le métro le
déchiquetait « à la station Berri-Demontigny », un « bull-
dozer politique » passe sur lui ce « vendredi policier »,
durant lequel les forces de l’ordre défoncent les portes,
au mépris de la justice. Cette intrusion reste « de travers
dans le cul », là où l’intimité est pénétrée et violée, où la
personne se sent humiliée et broyée.

le Fin Mot De l’ÉniGMe
L’énigme des deux derniers vers (« ils arrivèrent chez moi / pour
me faire parler ») ne fait que rajouter à la banalisation de l’acte
d’écriture. « Parler », telle est bien la fonction de l’écrivain, mais
elle ne renvoie plus à l’idée de tribune ou d’agora : elle est
détournée, avilie, criminalisée. Le poète est d’autant plus
humilié ici que c’est son instrument de travail — sa parole —
que les intrus (le pronom personnel « ils », d’autant plus
menaçant qu’il ne désigne personne nommément) veulent
lui extorquer. Ce détournement porte atteinte à la fonction
noble de parler, communément privilégiée au regard d’autres
manifestations corporelles, jugées plus triviales. Censé procu-
rer du plaisir par le ciselage, puis l’offrande de son texte, le
poète se décrit lui-même comme un objet de vassalisation et
de souffrance. Sommé de parler, il n’est plus que l’ombre de
lui-même.

1. Gérald Godin, « Un jour », dans Ils ne demandaient qu’à brûler : poèmes 1960-1993, 
édition revue et augmentée par André Gervais, préface de Réjean Ducharme, Montréal,
L’Hexagone, « Rétrospectives », 2001 [1987], p. 274-275. 

2. Index de « Parti pris » (1963-1968), établi par les assistants du Centre d’étude des litté-
ratures d’expression française de l’Université de Sherbrooke, sous la direction de
Joseph Bonenfant, 1975.

3. Repris dans Gérald Godin, Traces pour une autobiographie. Écrits et parlés II, édition 
préparée par André Gervais, Montréal, Éditions de l’Hexagone, « Itinéraires », 1994 
p. 105-113.
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SPIRALE — Revenir sur l’aventure de Parti pris, c’est se plonger
dans un passé « qu’il faut accepter de voir plus mouvant que le
présent et plus incertain que l’avenir », pour reprendre les mots
de Pascal Quignard. Cette incertitude du regard rétrospectif,
comment l’appréhendez-vous ? 

PAUL CHAMBERLAND — Au Québec même, je ne constate
guère plus qu’une remémoration nostalgique de « ce temps-
là », du moins telle que j’en recueille parfois l’expression dans
les propos informels qu’on tient en ma présence. Pareille nos-
talgie prend généralement comme motif plus large toute l’ef-
fervescence, autant culturelle que politique, qui a caractérisé
les années 1960, du premier gouvernement Lesage à l’émer-
gence du Parti Québécois ou, en 1970, à la Nuit de la poésie
ainsi qu’aux « événements d’Octobre ».

SPIRALE — Parti pris s’insère dans le récit de fondation du
Québec et fait office de « mythe ». Est-on condamné à une
exhumation stérile ? Des échos peuvent-ils se produire,
comme, par exemple, dans Fermaille, une revue créée par des
étudiants de l’UQAM en plein « Printemps érable » ?

PAUL CHAMBERLAND — Des échos, oui, comme on a pu
encore en retracer lors du « Printemps étudiant » de 2012.
Parti pris n’est en somme que l’un des foyers de cette constel-
lation de mouvements émancipateurs des années 1960. Dans
le milieu universitaire, on trouve certaines études qui traitent
soit du contenu éditorial de la revue, soit des œuvres litté-
raires d’auteurs de Parti pris ou plus ou moins associés à sa
mouvance. J’avoue ne m’être guère intéressé à ces travaux,
non parce que j’en sous-estimais la valeur, mais parce que,
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sans doute, j’éprouvais peu d’empressement à reconsidé-
rer ce qui en fait l’objet.

SPIRALE — La primauté affirmée de la révolution dans sa
dimension nationale s’accompagnait d’un internationa-
lisme au sens marxiste du terme. Cela conduisait-il à un
rapprochement avec la gauche anglophone canadienne ?

PAUL CHAMBERLAND — Du fait de la position « marxiste-
léniniste » de Parti pris, plusieurs de ceux qui gravitaient
autour de la revue sont entrés en contact avec quelques
personnes appartenant à cette gauche anglophone
(communistes, trotskystes, etc.). Ces contacts n’ont toute-
fois donné lieu à guère plus que des rapports informels.

SPIRALE — On peut éprouver une impression de contre-
temps à la lecture de Parti pris, où sont mis en avant
Marx, Sartre et les théoriciens de la décolonisation
(Frantz Fanon, Jacques Berque, Albert Memmi). Alors qu’à
Paris, on se targue de faire œuvre de « modernité » en se
démarquant de Sartre : le « Nouveau roman » et le struc-
turalisme évincent peu à peu l’existentialisme ; Tel quel
concurrence Les temps modernes ; la sémiologie et les
sciences sociales font de l’ombre à la philosophie. L’aura
de Parti pris ne provient-elle pas, précisément, de ce que
ses rédacteurs ont su dire de fondamental sur la société
québécoise en évitant tout alignement sur les pensées à
la mode ?

PAUL CHAMBERLAND — La pensée de Sartre a certes
compté pour nous, mais à un degré variable selon chacun.
Pierre Maheu a été le plus sartrien d’entre nous et Jean-
Marc Piotte l’était à peine. Il convient de préciser que nous
étions surtout inspirés par l’auteur des Situations, le préfa-
cier de Fanon ou de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre
et malgache de Léopold Sédar Senghor. En somme, le
Sartre politique, l’intellectuel « engagé » au cours de la
lutte de libération nationale des Algériens. Il y a lieu de
replacer l’influence de Sartre dans le contexte internatio-
nal d’alors, celui de la décolonisation et des mouvements
anti-impérialistes. « Décolonisation » est incontestable-
ment le maître mot. Notre vision de la situation histo-
rique du Québec et notre volonté d’une émancipation
révolutionnaire du peuple québécois trouvent là leur trait
paradigmatique. Algérie, Vietnam, Cuba : tels auront été

pour nous les points chauds et attractifs qui inspiraient
nos prises de position et notre combat. Il n’est pas jusqu’à
notre « marxisme-léninisme » qui n’ait été marqué et
infléchi par la problématique de la décolonisation,
comme c’était, du reste, le cas pour de nombreux mouve-
ments révolutionnaires dans ce qu’on appelait alors le
« Tiers monde ». Rien d’étonnant à ce que, outre celle de
Berque, les œuvres de Frantz Fanon, Les damnés de la
Terre, et d’Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé du
Portrait du colonisateur, aient marqué de manière si déci-
sive notre interprétation de la situation québécoise.
Memmi, du reste, mis au courant du recours que nous fai-
sions à son analyse et après avoir pris connaissance de la
réalité québécoise, s’est déclaré tout à fait d’accord avec
notre lecture. Nous avions le sentiment (sans doute
excessif) que l’émancipation du Québec s’inscrivait dans
la dynamique d’une conjoncture internationale de luttes
anti-impérialistes. Voilà pourquoi nous avons eu comme
position de principe primordiale l’étroite articulation
entre la cause de l’indépendance et la transformation
révolutionnaire de la société. Le célèbre livre de Pierre
Vallières, Nègres blancs d’Amérique, est nettement inspiré
par un tel idéal.

L’« impression de contretemps » que suscite en vous la lec-
ture des textes de Parti pris, en regard de la « modernité » à
l’œuvre en France à la même époque (structuralisme,
Nouveau roman, Tel Quel) vous porte à penser que Parti
pris, du fait d’être resté étranger à ce qui prévalait alors à
Paris, aurait échappé à l’oubli en ce qu’il aurait su produire
une analyse originale et appropriée de la situation québé-
coise. Chose certaine, la revue a très rapidement obtenu
une large audience dans le milieu intellectuel. Elle est
devenue sans doute, par le fait même, indissociable du
moment historique dans lequel elle s’est inscrite.

Au cours de la première partie des années 1960, j’ai lu
quelques romans d’Alain Robbe-Grillet, de Michel Butor, de
Nathalie Sarraute ; Roland Barthes, notamment Mythologies ;
Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale. Néanmoins,
ces lectures n’ont pas eu d’incidence sur ma production
écrite d’alors, poèmes ou articles. Notez que j’aurai cessé
de participer activement à la production de la revue dès
août 1966, date de mon arrivée en France (le séjour, 
jusqu’en 1968, sera ininterrompu). Peu avant mon
départ, je lis Les mots et les choses de Michel Foucault. Je
puis dire que cette lecture est la première qui ait provo-
qué alors un bouleversement dans l’orientation de ma
pensée. Par la suite, une fois immergé dans l’ambiance
parisienne, je suis vivement entraîné dans le champ
d’attraction « structuraliste ». Je me plonge dans des
études de linguistique et de sémiotique ; avec quelques
amis québécois, j’étudie à fond les textes de Louis
Althusser et de ses disciples ; et, bien entendu, je lis
régulièrement Tel Quel. Mais surtout, je me passionne
pour la pensée et l’œuvre alors émergente de Jacques
Derrida. J’assiste à l’un de ses cours publics à l’École nor-
male (« La pharmacie de Platon », qui fera l’objet du
texte éponyme). Et, grâce à Gaston Miron, je fais la
connaissance de Michel Deguy et fréquente à l’occasion

« Décolonisation » est incontestablement 
le maître mot. Notre vision de la situation
historique du Québec et notre volonté 
d’une émancipation révolutionnaire 
du peuple québécois trouvent là leur 
trait paradigmatique. 
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isdes poètes français. C’est ainsi que je nouerai avec Robert

Marteau une amitié, d’autant plus durable qu’il séjour-
nera à Montréal pendant douze ans.

Ce que je viens d’évoquer brièvement a contribué forte-
ment à m’engager alors dans un tournant dont le recueil
de poèmes Éclats de la pierre noire d’où rejaillit ma vie
(1972) porte manifestement la trace. Par la suite, une fois
revenu à Montréal, je lirai avec grand intérêt les revues et
les textes des Herbes rouges et de La nouvelle Barre du
jour. Et je m’investirai à fond dans le mouvement de la
contre-culture.

SPIRALE — À cet égard, quels courants aux États-Unis ont
alimenté vos réflexions et votre inspiration ?

PAUL CHAMBERLAND — À l’époque de Parti pris, j’ai com-
mencé à m’intéresser aux auteurs de la Beat Generation.
Particulièrement à Allen Ginsberg, dont le célèbre poème
« Howl », que j’ai lu en version originale, a fait sur moi l’ef-
fet d’une détonation. Je ne peux pas ne pas en recon-
naître la répercussion dans le style enfiévré de L’afficheur
hurle, dont le titre à lui seul a clairement valeur d’indica-
tion à cet égard.

SPIRALE — Que dire de la place d’Aimé Césaire, à qui vous
dédiez « Méridien de la colère », un poème publié en 1963,
et que vous évoquez dans Parti pris en janvier 1965 ?

PAUL CHAMBERLAND — Lors du tournage du film de
Jean-Daniel Lafond, La manière nègre (consacré à Aimé
Césaire), à la Martinique, à l’été 1991, j’ai eu, en tant
qu’« interlocuteur » québécois, l’occasion de longues et
splendides conversations avec l’auteur des Armes miracu-
leuses. Il m’apprit que, grâce à Miron, il avait été mis au
courant de l’existence de l’ouvrage de Vallières et qu’il
avait été étonné de ce que le concept de négritude eût
trouvé une aire d’extension tout à fait inattendue au nord
de l’Amérique. Cette anecdote me donne l’occasion de
dire à quel point la lecture des poèmes de Césaire ainsi
que du Cahier d’un retour au pays natal et du Discours sur
le colonialisme m’a marqué profondément.

SPIRALE — Quelles sont vos rencontres que vous jugez
décisives ? Pouvez-vous expliquer pourquoi ?

PAUL CHAMBERLAND — Voilà une question qui a pour
effet de déployer un large éventail de considérations. Dès
le début de mes études universitaires, en 1961, j’entre en
contact avec un milieu littéraire, artistique et intellectuel
d’une vive effervescence. Les occasions de rencontres
sont nombreuses et elles impliquent tant des personnes
que des œuvres ou des interventions. Pour mes contem-
porains, notamment ceux qui participent à la fondation
de Parti pris, ce milieu-là est fortement stimulant.
Comment discerner nettement ce qu’a pu avoir de « déci-
sif » telle ou telle rencontre ? Des aînés comptent, plu-
sieurs âgés d’à peine dix ans de plus. Des lieux éditoriaux,
tels la revue Liberté et les Éditions de l’Hexagone, offrent
de passionnants débats d’idées ou des œuvres mar-

quantes et novatrices. De ces aînés, je distinguerai
quelques-uns qui ont particulièrement contribué à mon
cheminement.

Gaston Miron, tout d’abord, aura joué pour moi, comme
pour d’autres de ma génération, le rôle d’initiateur tant
pour la découverte de la poésie d’ici et d’ailleurs que
pour un style de militantisme qui associait la vigueur de
la parole et la détermination dans l’action à entre-
prendre. Et ses poèmes, s’ils ne paraissaient alors que
par extraits dans des revues, produisaient une vive
impression, notamment quand il les confiait, ce qui était
fréquent, à l’écoute de quelques-uns, voire d’un seul, sou-
vent à l’improviste, par exemple quand on le croisait sur le
trottoir. J’ai connu Jacques Brault alors que j’étais très
jeune, comme professeur lors de mes études collégiales,
ensuite à l’université. À sa manière discrète, mais judi-
cieuse, il m’aura accompagné, notamment dans l’appren-
tissage de l’écriture poétique. Et j’appréciais déjà haute-
ment l’œuvre de l’auteur de Suite fraternelle. Au cours des
années 1965-1966, je fréquente Hubert Aquin, dont l’essai
« La fatigue culturelle du Canada français » m’apparaît, et
c’est le cas de beaucoup, comme une très pénétrante
interprétation de l’ambiguïté caractéristique de ce qu’on
n’appelait pas encore le Québec. Aquin était un brillant
causeur, pétulant d’esprit, et je lui dois, entre autres
choses, beaucoup quant à la compréhension des grands
romanciers du XXe siècle, tels que Robert Musil, Hermann
Broch ou James Joyce. Pierre Vadeboncœur, alors jeune
avocat syndicaliste, a fait forte impression sur moi comme
sur mes camarades. Il était membre du collectif de la
revue Situations. Avec La ligne du risque, le polémiste à la
plume élégante et acérée mettait exemplairement en
relief l’exigeant exercice de la liberté engagée dans le
combat pour l’émancipation tant des travailleurs que de
la société québécoise. J’aimerais enfin parler de Patrick
Straram (qui s’était surnommé le Bison ravi), parce qu’il a
marqué quelques-uns d’entre nous d’une forte empreinte.
Il a d’ailleurs collaboré régulièrement à la revue. Parisien
d’origine, il avait été, très jeune, du cercle des situation-
nistes. Il m’aura ouvert des perspectives inédites sur le
jazz, le blues, le cinéma d’avant-garde, surtout français (la
Nouvelle Vague ; Jean-Luc Godard était pour lui le plus
grand), et surtout, c’est l’héritage situationniste, une
démarche tout à la fois critique et inventive, conçue
comme une transformation radicale des relations entre
les êtres humains comme de la vie quotidienne (c’est, du
reste, lui qui m’a fait connaître la Critique de la vie quoti-
dienne d’Henri Lefebvre).

SPIRALE — Vous avez rencontré Henri Lefebvre chez
Jacques Berque, dans les Landes, à Saint-Julien-en-Born.
Dans un livre paru en 1989, Berque explique comment il a
trouvé au Québec, « en ces Français de la dépossession, une
contrepartie de l’Algérie, peut-être encore plus ancrée en
moi que cette dernière ». Il cite votre nom, parmi ceux
d’autres Québécois « qui voyaient en eux-mêmes des colo-
nisés, ces Français noirs », ajoutant qu’il se sentait « requis
pour leur cause ». Quel souvenir gardez-vous des échanges
avec ces deux grandes figures intellectuelles ?
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PAUL CHAMBERLAND — Avant de séjourner à Paris, de
1966 à 1968, j’ai eu l’occasion de rencontrer, avec plusieurs
autres, Jacques Berque. Je crois me rappeler que Gaston
Miron était de ceux qui avaient rendu possible cette ren-
contre, qui fut remarquablement intense et chaleureuse,
la personnalité de Berque y contribuant pour beaucoup.
Nous avions lu alors Dépossession du monde, paru en
1964, et cette lecture nous avait grandement émus. J’ai
revu Berque à Paris. Puis il y eut ce bref, mais fort agréable
séjour, à l’été 1967, à Saint-Julien-en-Born, au cours duquel
j’ai fait la connaissance d’Henri Lefebvre, dont j’ai apprécié
la vive intelligence et l’humour. Je dois à Berque, lors de
conversations, et ce, grâce à la qualité évocatoire, poé-
tique de son verbe, une précieuse initiation à ce monde
de l’humanité arabo-musulmane, particulièrement

maghrébine, qui a durablement marqué ma perception.
C’est, du reste, grâce à lui que j’ai pu effectuer un séjour,
ponctué de rencontres heureuses et significatives, en
Tunisie et en Algérie en janvier 1968.

SPIRALE — Et de Lucien Goldmann, avec qui vous vouliez
préparer une thèse à Paris ?

PAUL CHAMBERLAND — J’avais lu avec grand intérêt son
Dieu caché lors de mes études de philosophie à l’Université
de Montréal et, par la suite, des ouvrages de Georg Lukács.
S’inscrivant, quoique de manière autonome, dans le
champ du marxisme, sa théorie de sociologie de la littéra-
ture, le « structuralisme génétique », me semblait tout
indiquée pour élaborer une thèse de doctorat, dont l’objet
était littéraire. Toutefois, au moment où je m’inscrivais
dans son séminaire de l’École pratique des hautes études,
Goldmann était déjà miné par la maladie qui allait l’em-
porter quelques années plus tard. Chose cocasse, il me
convoqua un jour pour me dire que sa méthode n’avait
jamais donné de résultats probants dans le cas de la
poésie (mes recherches portaient alors sur l’œuvre d’André
Breton). Il m’a transmis copie d’un mot de recommanda-
tion adressé à Barthes. Mais ce dernier me pria de l’excu-
ser, la maladie l’empêchant de me recevoir dans l’immé-
diat. Puis vint le printemps 68…

SPIRALE — Comment avez-vous réagi à cet événement,
que vous viviez en direct ?

PAUL CHAMBERLAND — Inscrit à la Sorbonne, j’ai com-
mencé à « participer » de près au mouvement de contesta-
tion étudiante dans le courant du mois d’avril. Comme la
grève sociale avait pris une ampleur considérable au point
de paralyser tous les transports, publics comme indivi-
duels, et que j’habitais alors dans une pension en banlieue,
à Choisy-le-Roi, j’ai eu la chance d’être hébergé par une
amie française dont l’appartement était situé rue du
Cherche-Midi : en plein cœur de l’action ! Avec quelques
camarades québécois, je passais mes journées dans les
divers lieux « stratégiques » (la Sorbonne, l’Odéon). J’ai par-
ticipé à de nombreuses « manifs » ou à de vastes rassem-
blements. Par chance, j’ai échappé par deux fois à de bru-
tales manœuvres répressives (les CRS !). Après coup, je me
suis rendu compte à quel point cette immersion dans les
« événements » aura été pour moi révélatrice de ce que
j’appellerais la tradition révolutionnaire, toujours vivace,
du peuple de Paris.

SPIRALE — Comment percevez-vous aujourd’hui l’Hexagone ?
Est-ce encore là que le Québec peut trouver des interlocu-
teurs ou vous semble-t-il que la fracture océanique s’est
aggravée ?

PAUL CHAMBERLAND — Mon départ pour Paris a été
essentiellement motivé par mon désir de poursuivre mes
études universitaires. Mai 68 aura joué un rôle décisif dans
le tournant que j’ai pris, dès mon retour à Montréal, en
direction de l’utopie et du mouvement contre-culturel,
alors en plein essor. À la suite de brefs séjours ultérieurs en
France, il m’est arrivé d’éprouver un sentiment singulier,
qui demeure toujours présent à mon esprit. Je tente de le
décrire en peu de mots alors qu’il est complexe et quelque
peu déconcertant. Paradoxalement, l’attachement que
j’éprouve pour la France, et particulièrement Paris, a eu
pour effet de rendre désirable le « retour » au pays natal.
Non du fait de quelque nostalgie. Il s’agit de tout autre
chose : comme si je reprenais un parcours migratoire (celui
des ancêtres ?), je vais au-devant d’une terre (encore) nou-
velle en obéissant à cette obscure impulsion, venue de la
France ancestrale, d’en « transplanter », en vue d’une autre
floraison, ce qui en a fait la « vertu », accumulée depuis
tant de siècles. Je sais bien qu’un tel sentiment ressortit à
une vision proprement mythique, dont je dirai tout de
suite qu’elle n’est pas étrangère à celle de Robert Marteau
telle qu’il l’a élaborée dans Mont-Royal et Fleuve sans fin
(certains poèmes de L’enfant doré font du reste allusion à
cette « filiation »). Comme vous voyez, mon sentiment à
l’égard de l’Hexagone est, et ce depuis longtemps, tout à
l’opposé d’un rejet ou d’une rupture. Je constate avec joie
que, plus que jamais, à divers égards, nombreux sont les
« interlocuteurs » qui entretiennent de féconds échanges
d’une rive à l’autre de l’Atlantique.

SPIRALE — Dans L’afficheur hurle, vous écrivez : « il y a des
fraternités dans le malheur ». André Major vous dédie, dans
Le pays, un poème intitulé « En ton cri tous les cris ».
L’identification du « damned canuck » à la négritude procé-
dait-elle de l’affirmation d’une communion dans la souf-
france ou, plus intellectuellement, de la mise en récit d’un

Après coup, je me suis rendu compte 
à quel point cette immersion dans 
les « événements » aura été pour moi 
révélatrice de ce que j’appellerais 
la tradition révolutionnaire, toujours 
vivace, du peuple de Paris.
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gner que l’aliénation est générale ? Vous insistiez dans
Parti pris sur « la condition de minoritaire », qui « est essen-
tiellement aliénante ». Les différences de degré d’oppres-
sion des peuples servaient alors à nier la situation de colo-
nisation des Québécois, de sorte que « notre malheur est la
demi-vérité de notre confort ». Qu’est devenue cette convic-
tion qu’il existe une communauté de souffrance, propice à
une identification victimaire ? N’est-elle pas entamée par
le discrédit des indépendances et des révolutions naguère
célébrées, leur reflux tragique et pathétique ? 

PAUL CHAMBERLAND — Votre question ouvre plus d’un
chemin. Quelle direction prendre ? Il est d’autant plus diffi-
cile de trancher que les fils s’entrelacent, et c’est sans
doute inévitable. J’essaie de m’en tenir à ce que j’appelle-

rais la tonalité affective qui donnait sa charge dynamique
aux convictions et à l’exercice de pensée qui étaient alors
les miens. Mais comme pareil examen rétrospectif ne va
pas sans risque de méprise ni l’interposition de souvenirs-
écrans, il convient de le faire avec grande précaution. Dans
l’expression « des fraternités dans le malheur », je crois pou-
voir dire que le mot nettement accentué était alors « fra-
ternité » : tout se passe comme si la ferme prise en compte
de la situation de colonisation des Canadiens français du
Québec, avec toutes les carences et les modalités d’aliéna-
tion (notamment d’ordre linguistique : la diglossie) qu’elle
implique, donnait fortement appui à un élan de solidarité
avec tous les peuples aux prises avec une situation d’assu-
jettissement analogue. D’où la détermination à nous enga-
ger dans un combat dont nous savions l’enjeu internatio-
nal, ainsi que le désir d’être reconnu par nos « frères »
comme partie prenante de ce combat. Le dernier vers du
poème « Speak white » de Michèle Lalonde évoque cette
perspective de manière limpide et simple : « Nous savons
que nous ne sommes pas seuls. » L’impulsion à agir relègue
à l’arrière-plan le pathos victimaire (lequel, je le note inci-
demment, marquera fortement l’œuvre d’Hubert Aquin).
Cela dit, le malheur et la souffrance collectifs d’où surgit,
pressante, la volonté d’émancipation, personne mieux que
Miron ne lui aura donné une expression aussi puissante.

L’« aliénation délirante », puisqu’intolérable, du « damned
canuck », c’est de son corps même d’« homme agonique »
qu’il en a tiré les «  monologues  » si bouleversants. 
« Les notes sur le non-poème et le poème » associent à
la manière poétique un discours («  sur le colonia-
lisme » !) confondant de lucidité blessée. Je ne crois pas
« surinterpréter » si je dis qu’une fois fortement expri-
mée par Miron l’aliénation du Canadien français colo-
nisé, nous avons puisé dans ses poèmes et ses écrits la
source d’une puissante motivation dans la lutte contre
l’oppression.

Une dernière remarque, appelée par votre allusion aux ten-
tatives faites pour « nier la situation de colonisation des
Québécois ». De telles manœuvres ont bel et bien eu lieu,
souvent inspirées par de la mauvaise foi. Cela dit, quand
j’écrivais que « notre malheur est la demi-vérité de notre
confort », j’avais expressément en vue le fait d’une société
qui jouissait, dans son ensemble, d’un niveau de vie décou-
lant de la prospérité de l’économie nord-américaine à cette
époque. Dès les années 1950, les Canadiens français du
Québec commençaient à vivre dans ce qu’on appelait déjà
une «  société de consommation  » (le confort !). Nous
n’étions pas un peuple acculé à la misère et au dénuement,
donc nous ne pouvions prétendre au titre de « vrai » peuple
colonisé ! Tel était l’argument des adeptes du statu quo, de
ceux qui tenaient par-dessus tout à ce que « rien ne change
au pays du Québec », pour reprendre ces mots souvent
cités du roman de Louis Hémon, Maria Chapdelaine.

SPIRALE — S’il fallait chercher un dénominateur commun
à votre itinéraire depuis l’aventure de Parti pris, quel
serait-il ?

PAUL CHAMBERLAND — Rendre compte en quelques
lignes de ce qu’aura signifié pour moi l’après de Parti pris,
c’est-à-dire plus de quatre décennies, serait une entreprise
désespérée. Curieusement, aux yeux de certains, j’aurais
prolongé, depuis ce temps, une vie posthume. À la fin des
années 60, j’ai été brusquement mis à l’épreuve d’un tour-
nant majeur. Jamais, pour autant, je n’ai désavoué le loin-
tain jeune auteur de L’afficheur hurle. À mon grand étonne-
ment, j’en ai retrouvé toute la fougue alors qu’au cours du
« Printemps étudiant » 2012, je rédigeais Les pantins de la
destruction.

Quelque chose d’alors aurait passé dans l’après… Mais quoi
au juste ? Tenter de le cerner ne va pas de soi, d’autant
moins que l’écart temporel implique le risque d’erreurs de
perspective. Il me semble que l’approche la plus avisée
consiste à pointer dans la direction d’une conviction cen-
trale dont je sais qu’elle m’a toujours animé. Plus qu’obte-
nir un État national souverain, m’apparaissait alors dési-
rable d’inciter un peuple à lutter contre l’oppression et ses
citoyens à assumer le risque de la liberté. Aujourd’hui, la
puissance démesurée de superprédateurs menace l’huma-
nité jusque dans sa survie. Le véritable sujet politique du
combat d’à présent, c’est l’espèce humaine — pour laquelle
j’éprouve, et je reprends les mots de Robert Antelme, « un
sentiment d’ultime appartenance ».

Je ne crois pas « surinterpréter » si 
je dis qu’une fois fortement exprimée 
par Miron l’aliénation du Canadien 
français colonisé, nous avons puisé 
dans ses poèmes et ses écrits la source 
d’une puissante motivation dans la 
lutte contre l’oppression.


