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Michel Foucault 
et le souci de vérité

PAR FRANÇOIS ROCHON

DU GOUVERNEMENT DES VIVANTS. 
COURS AU COLLÈGE DE FRANCE. 1979-1980
de Michel Foucault
EHESS, Gallimard et Seuil, 380 p.

CAHIER DE L’HERNE MICHEL FOUCAULT
sous la direction de Philippe Artières, Jean-François Bert, Frédéric Gros et Judith Revel
Éditions de l’Herne, 415 p.

De 1971 à 1984, Michel Foucault a
donné treize séries de cours au

Collège de France. Celui qu’il livre au pre-
mier trimestre de 1980, Du gouvernement
des vivants, marque un tournant. Il y a
déjà quelques années qu’il traite du
thème de la gouvernementalité, à la fois
distinct de celui du pouvoir tout en lui
étant coextensif. Lors de la séance du
1er février 1978, dans le cours intitulé
Sécurité, Territoire, Population, Foucault
opère ce que Didier Bigo appelle, dans le
Cahier de L’Herne, un « coup de force théo-
rique » : à l’analyse des liens entre les trois
notions du titre du cours, il substitue l’ex-
ploration du thème de la « gouvernemen-
talité comme excédant la souveraineté »
juridique des États de même que la sou-
mission, contrainte ou volontaire, à la Loi.
Alors que la prise en compte massive et
plutôt brute du pouvoir objective tout
individu en le confinant à des formes
plus ou moins larvées d’asservissement,
l’idée de gouvernementalité s’avère plus
souple pour élaborer une théorie de la
subjectivité qui ne liquide pas toute
forme de liberté. Le thème du pouvoir
renvoie invariablement aux notions de
domination et de répression, auxquelles
Foucault a préféré celle de normalisation,
opérée par diverses instances et divers
procédés de surveillance et de disciplina-
risation. En contrepartie, le thème de la
gouvernementalité renvoie à une multipli-

cité de conduites et de pratiques
(gouverner, comme l’indique
l’étymologie, c’est diriger, mener,
conduire) : conduite de l’État,
assurément, avec ses gouver-
nants et ses gouvernés, mais
aussi conduite de soi en rapport
aux autres et de soi en rapport à
soi-même. Là où le pouvoir assu-
jettit immanquablement, la
gouvernementalité laisse entre-
voir différents modes de subjec-
tivité, la sujétion étant l’un de
ceux-ci. 

ALÈTHURGIE
Du gouvernement des vivants
opère donc le passage de l’étude
de la gouvernementalité des
populations, relative aux socié-
tés libérales modernes, à celle
des individus, telle que conçue
dans des textes grecs, romains
et chrétiens de l’Antiquité. Le
cours s’ouvre sur une superbe
analyse d’Œdipe-Roi, œuvre de
prédilection de Foucault. Alors
qu’en 1973 (texte n° 139 des Dits et écrits) il
considère Œdipe comme un enquêteur qui
use de procédés préfigurant des formes
juridiques d’établissement de la vérité, la
perspective est différente en 1980 : Œdipe
est considéré comme un gouvernant qui,

exerçant son pouvoir depuis une vérité
qu’il doit établir, finit par se piéger lui-
même au terme d’une enquête qui le
désigne comme responsable des maux de
Thèbes. La pièce de Sophocle constitue un
cas exemplaire d’alèthurgie, mot que
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Foucault invente pour désigner «  l’en-
semble des procédés possibles, verbaux ou
non, par lesquels on amène au jour ce qui
est posé comme vrai par opposition au
faux, au caché, à l’indicible, à l’imprévisible,
à l’oubli », tout en précisant « qu’il n’y a pas
d’exercice du pouvoir sans quelque chose
comme une alèthurgie. » Si Œdipe est
déchu de son pouvoir, ce n’est pas tant en
raison de ses crimes (parricide, inceste)
que parce que l’exercice de celui-ci est
incompatible avec une vérité à laquelle
même le roi ne peut se soustraire tant elle
se manifeste de façon éclatante.

Cette notion d’alèthurgie permet à
Foucault de réorienter ses recherches sur le
pouvoir. Recherches qui, précise-t-il, effec-
tuent un double déplacement par rapport
à l’analyse coutumière, issue du marxisme,
axée sur l’idéologie  : «  l’un allant de la
notion d’idéologie dominante à celle de
savoir-pouvoir, et puis maintenant, de la
notion de savoir-pouvoir à la notion de gou-
vernement par la vérité. » Le cours de 1980
ne réalise qu’une partie de ce très vaste
programme qu’il poursuivra jusqu’en 1984.
Et cette partie, qui porte sur le gouverne-
ment de soi, et relève du domaine de
l’éthique, l’amène à s’intéresser à différents
régimes et actes de vérité tels qu’élaborés
dans le christianisme primitif.

Distinguant deux types de « régime de
vérité », celui des actes de foi (adhésion du
sujet à une vérité révélée) et celui des
actes d’aveu (exploration par le sujet de
ses vérités cachées), Foucault s’arrête lon-
guement sur le second, duquel relèvent le
baptême, la pénitence et surtout la direc-
tion de conscience. Patiemment, rigoureu-
sement, respectueusement, il lit et com-
mente les Pères de l’Église, notamment
Tertullien, Clément d’Alexandrie et
Cassien. Michel Sellenart assure de façon

exemplaire l’édition critique du cours : il
retrace les références précises des nom-
breuses citations grecques et latines, les
replace dans leur contexte tout en les
commentant au besoin, et situe le cours
dans le parcours du philosophe. 

La subjectivité étant « le mode de rapport
de soi à soi », qui dédouble l’individu en un
sujet qui connaît et un objet à connaître,
Foucault étudie les divers procédés et
rites d’alèthurgie par lesquels le chrétien
est amené à « dire vrai à propos de lui-
même, de ses fautes, de ses désirs, de l’état

de son âme ». Ni le baptême ni même la
pénitence, pratiques qui se constituent du
IIe au IVe siècle, n’auront véritablement
cette fonction dans le christianisme pri-
mitif ; il faut attendre que l’institution
monastique codifie, à partir du Ve siècle, la
pratique de la direction de conscience
pour que s’établissent des « formes de ver-
balisation [et] d’exploration de soi ». Le
baptême et la pénitence participent
d’une « dramaticité » de la vérité : le pre-
mier constitue un rite d’entrée en religion
du catéchumène, en vertu duquel il se
reconnaît comme pécheur devant Dieu ; le
second renvoie à un ensemble d’activités,
en grande partie non verbales, grâce aux-
quelles le pécheur expie ses fautes.
L’examen de conscience, assuré dans le
cadre de la direction spirituelle, est fondé
sur la pratique constante de l’aveu : celle-
ci institue des formes de véridiction qui
obligent tout pénitent à dire la vérité sur
lui-même, non pour mieux se connaître et
se maîtriser comme dans la direction
antique, mais pour pénétrer dans les
replis ombrageux de son âme et renoncer
peu à peu à soi par le moyen d’exercices
d’obéissance à l’autre. Foucault voit dans
cette « mise en discours perpétuelle de soi-
même », codifiée par le monachisme,

« une procédure de subjectivation qui s’est
formée et développée dans le christia-
nisme » et qui a fortement marqué toute
l’histoire des subjectivités occidentales. 

SAVOIR, POUVOIR, VÉRITÉ
Il n’est pas possible ici de rendre compte
des quelque 45 articles dont se compose ce
Cahier de L’Herne, en plus de la dizaine de
textes inédits (plutôt mineurs, sauf deux
études sur Manet) de Foucault. Disons que
la plupart font le point, avec beaucoup de
justesse, sur l’un ou l’autre des trois grands
axes thématiques qui recoupent trois
périodes dans le travail du philosophe.

La notion de savoir constitue le premier de
ces axes, caractéristique des années 1950
et 1960. De ses premiers écrits sur la psy-
chologie jusqu’à L’archéologie du savoir, en
passant par Les mots et les choses, l’œuvre
maîtresse de cette période, Foucault n’a
cessé de remettre en question l’opposition
entre science et non-science, non pour
invalider la science comme discours de
vérité, mais pour montrer qu’elle se consti-
tue paradoxalement autant par ce qu’elle
reconnaît comme lui appartenant que par
ce qu’elle rejette. Dans l’un des meilleurs
articles du Cahier de L’Herne, François
Delaporte distingue l’histoire archéolo-
gique foucaldienne de l’histoire épistémo-
logique telle que pratiquée par Bachelard
et même Canguilhem  : alors que la
seconde « prend pour norme la science
constituée » et considère les modalités du
non scientifique comme des « conditions
d’impossibilité » de la science, l’archéologie
montre que le non scientifique peut opé-
rer également comme « conditio[n] de pos-
sibilité » de formation des sciences. « En
libérant l’histoire de la tutelle de l’épistémo-
logie, Foucault montre que ce qu’elle exclut
rend possible ce qu’elle privilégie : Darwin,
Claude Bernard et Pasteur s’inscrivent dans
l’espace ouvert par Cuvier, Bichet et
Broussais. » Et cet espace ouvert, dont
Delaporte donne un exemple relatif aux
sciences naturelles, c’est celui que consti-
tue le domaine général du savoir — conçu
non comme instance de normativité épis-
témologique, mais comme système de
règles discursives qui participent à la for-
mation des sciences sans se limiter à ces
dernières.

Mais le savoir, quel qu’il soit, comporte
des effets de pouvoir qui jouent autant
dans sa propre élaboration que dans les

Du�gouvernement�des�vivants opère donc le passage 
de l’étude de la gouvernementalité des populations,
relative aux sociétés libérales modernes, à celle des
individus, telle que conçue dans des textes grecs,
romains et chrétiens de l’Antiquité. Le cours s’ouvre
sur une superbe analyse d’Œdipe-Roi, œuvre 
de prédilection de Foucault.
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différents registres sociaux où il opère.
Deuxième grand axe thématique de la
pensée de Foucault, caractéristique des
années 1970, et dont Surveiller et punir est
le principal titre, l’analyse du pouvoir
résulte, notamment, d’une « confrontation
avec Marx », comme l’indique Roberto
Nigro. Cette confrontation n’a rien d’une
séparation ou d’une récusation ; en fait, ce
n’est pas tant de Marx que Foucault
s’éloigne que de différents marxismes qui
ont eu cours à l’époque. En bref, écrit Nigro,
« les relations de pouvoir ne doivent pas
être considérées d’une manière quelque peu
schématique comme, d’un côté, il y a ceux
qui ont le pouvoir et, de l’autre, ceux qui ne
l’ont pas ; d’un côté, il y a la classe domi-
nante, de l’autre, la classe dominée. » À
l’analyse de la trilogie domination-répres-
sion-aliénation, Foucault substitue celle
du dispositif — conçu comme un
ensemble de normes, de techniques et de
procédures, que des savoirs produisent
tout autant qu’elles le produisent, et en

fonction desquelles diverses instances
(état, classe, communauté, individu) exer-
cent une forme ou une autre de pouvoir. 

Le dernier Foucault, celui des années 1980,
est peut-être le plus énigmatique au regard
du travail accompli jusque-là. Alors qu’il a
peu exploré les époques antérieures à la
Renaissance, il plonge pour de bon dans
l’Antiquité, qu’il ne quittera plus, comme
l’attestent les deux derniers tomes de
l’Histoire de la sexualité, et réaménage sa
réflexion autour de la notion de vérité.
Dans l’un des rares articles du Cahier de
L’Herne qui s’en distancient, Pascal Engel
impute à Foucault une conception « nihi-
liste nominaliste historiciste » de la vérité :
« sa généalogie et sa critique des régimes de
vérité n’affect[eraien]t en rien la vérité elle-
même. » Certes, plus que le savoir et le pou-
voir, cette notion est problématique. En
entrevue, Daniel Defert indique que
Foucault voulait comprendre « comment
on peut être dans le vrai sans métaphysique

de la vérité. » Or, s’il n’y a pas de vérité abso-
lue, pas plus que de sujet transcendantal,
cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a
pas de vérité ou même de sujet. En analy-
sant, à partir du cours Du gouvernement
des vivants, les divers régimes et actes de
vérité chez les Grecs, les Romains et les pre-
miers chrétiens, Foucault considère la vérité
non comme une simple donnée, ni même
comme un rapport d’adéquation entre un
discours et une réalité, mais comme un
ensemble d’épreuves de véridiction en
vertu desquelles se constituent différents
modes de subjectivation des individus. Et
parmi ces modes, outre la pratique de
l’aveu codifiée par le christianisme primitif,
il étudie, au fil des autres cours et des publi-
cations des années 1980, le souci moral de
soi, l’expérience sexuelle des plaisirs, le
franc-parler (parrhesia) comme manifesta-
tion de liberté, le courage éthique de dire
vrai au sein de la cité. Comment peut-
on encore parler d’un Foucault nihiliste
ou même anarchiste ?

L ’œuvre multiforme de Frédéric Boyer
témoigne d’une véritable passion

pour le passé, qu’il s’emploie à revisiter et
réanimer de toutes les façons possibles.
Par la traduction, d’une part, qui insuffle
au texte d’origine une nouvelle vie en
assurant son passage et sa réincarnation
dans une langue accessible au plus grand
nombre. On en rajeunit l’accent, reverdit

la voix, retrouve les rythmes perdus en
chemin, désensable le sens pour que
chante à nouveau la source qu’une tra-
duction trop sage aura fait se tarir. On
pense, bien sûr, à la nouvelle mouture de
la Bible parue en grande pompe chez
Bayard, en 2001. Il y a eu aussi les Sonnets
et Richard III de Shakespeare, en 2010. Et
cette année, cette nouvelle traduction de

la Chanson de Roland, un texte phare, aux
racines même de l’identité et de la
langue françaises. À cette activité de tra-
duction s’ajoute, d’autre part, la création,
qui se présente souvent sous l’espèce
d’une recréation ou d’une réécriture, une
sorte de reconstitution poétique d’un
texte plus ou moins ancien qu’il s’agit de
rendre (au) présent, de rappeler à notre
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