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Un extrait des Frères Karamazov
ouvre Chien de fusil, premier recueil

de poèmes d’Alexie Morin, et dessine une
opposition qui restera irréductible entre
« là-bas » et « ici » : « Moi, leur pain, je pour-
rais m’en passer complètement, je n’en
aurais aucun besoin, si j’allais ne serait-ce
que dans les bois, et, là-bas, je vivrais de baies
et de vachottes, alors que eux, ici, leur pain,
ils ne le quitteront pas et, donc, ils seront liés
au diable. »

Le livre met en scène une marge : dans les
bois, un jeune couple refuse d’intégrer la
société en lui opposant une exigence radi-
cale. Ici, la poésie ne s’en prend pas à elle-
même, mais à un monde qu’elle rejette.

FUYARDS ET CLOCHARDS
Le recueil réunit des fragments de prose
narrative et quelques textes en vers. Dans
les passages en prose, l’intertexte des
romans de Réjean Ducharme est frappant :
les deux jeunes personnages rappellent les
couples qui, dans plusieurs romans de
Ducharme, dénigrent l’univers adulte : les
deux fuyards vivent « de l’espoir que nos
parents se tueront en voiture et que, nous
croyant morts, la police ne nous cherchera
pas » ; comme dans L’hiver de force, la narra-
trice ne désire comme lecture que « de vieux
livres sur la flore », et les « deux personnages
sans sexe » ont «  la même silhouette  »
(d’ailleurs, la narration est assumée par l’un
ou l’autre sans qu’on s’aperçoive du change-
ment autrement que par l’accord épiso-
dique des adjectifs ou des participes au
masculin, jusqu’à ce que la narratrice se dis-
tingue de Vincent par son désir de rester du
côté de la vie). Alors que Ducharme intègre
la poésie au roman (par l’écriture, mais aussi
par de nombreuses références), ici c’est la
poésie qui intègre le romanesque.

Un deuxième intertexte est aussi très pré-
sent : la poésie de Jacques Brault. En 1990,

dans Il n’y a plus de chemin, Brault mettait
en scène un clochard qui se parlait à lui-
même de ce qu’il avait perdu. Cette figure
de clochard errant correspond aux deux
personnages de Chien de fusil, et on
observe dans les deux recueils la même
cohabitation de proses narratives et de
poèmes brefs en vers. On lit jusqu’au titre
du livre de Brault dans le poème qui clôt la
section centrale du recueil : « dispersées
miettes d’amour et de mort / qui brillent l’or
des fous  / dans tes tiroirs cubes d’or et
dents / de crânes trouvés nous avançons / là
où il n’y a plus de chemin qu’entre / les mon-
tagnes le soleil tombe et nous / furtifs et
doux comme des rêves / du silence ».

Le recueil d’Alexie Morin (comme celui de
Brault) active un troisième intertexte  :
celui du « mauvais pauvre » de Saint-
Denys Garneau. Ce « mauvais pauvre » est
lui aussi un errant : « C’est comme un
mendiant aux yeux mauvais qui interro-
gent ». Chez Morin, la poésie de Garneau
est par ailleurs présente par les motifs
des os, des jeux d’enfants et de la cage (les
derniers mots du recueil évoquent même
directement le poème « Cage d’oiseau » :
« j’essayais de toucher tes poumons, ton
cœur à travers sa cage »).

TEMPS MORT
En plus de la marginalité, un autre fil néga-
tif relie le mauvais pauvre de Garneau, le
clochard de Brault et les fuyards de Morin :
l’immobilisation du temps. Dans Chien de
fusil, elle est plusieurs fois exprimée : « le
futur est arrivé et il durera toute la vie », ou
encore, un peu plus loin : « J’aperçois le
futur, pareil comme aujourd’hui ». Devant
l’« irrémédiable », Garneau répondait par
un dépouillement conduisant au silence ;
Brault, par l’oxymore qui laissait attendre
dans la déréliction la révélation de son
contraire. Alexie Morin répond par l’anti-
thèse. À la fin du recueil, Vincent repousse

sa compagne qui est allée en ville, parce
que, dit-il, « tu touches aux autres. Ce qui te
suit pendant ta traversée de mon côté, c’est
terrible. Même l’eau ne peut laver ça ». Alors
que le mendiant de Garneau était situé
dans une perspective morale et que le clo-
chard de Brault illustrait un constat ontolo-
gique, les marginaux de Morin soulèvent
une question politique  : comment tenir
une position de refus ?

Une exigence se dresse en dépit de la
perte du temps, comme on le lit dans ce
bref poème : « Il attend quelque chose de
fulgurant, il lui faudrait l’autorité de
l’éclair, de la lumière qui tombe et le choi-
sit, il attend en silence et à chaque batte-
ment de son cœur ça répète plus jamais,
plus jamais, plus jamais. »

L’attente continue, exaspérée par le senti-
ment que la fulgurance ne viendra pas.
Cette position est à la fois désespérée et
résolue, comme le chien de fusil est à la fois
figure du repli et du combat.
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