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Dans cet ouvrage, les auteures — deux journalistes
spécialistes des questions de santé sur France

Inter — décrivent comment l’épidémie du sida a été à la
fois un « perturbateur » et un « réformateur » scienti-
fique, médical, social et politique dans les pays dévelop-
pés, puis dans les pays en voie de développement. C’est
en ce sens qu’il faut accueillir l’intitulé de l’ouvrage,
dont l’idée de « révolution » peut être sujette à discus-
sion. Comme le rappellent les auteures, « la révolution
sida a tout bouleversé, beaucoup reconstruit, elle est tou-
jours en marche ». 

La remise eN Cause
De La reCHerCHe eT De La
PraTique mÉDiCaLes Par Le siDa
La scène qui ouvre le premier chapitre — dans laquelle
les auteures décrivent comment Françoise Barré-Sinoussi
apprend qu’elle a reçu le prix Nobel en 2008 — donne le

ton à cet ouvrage qui accorde à la question médicale
toute son importance. Après avoir rappelé la tragédie des
dix premières années de l’épidémie dans les pays déve-
loppés — qui se poursuit dans les pays en voie de déve-
loppement —, les auteures se concentrent sur les consé-
quences de l’épidémie du sida sur le système de santé.
Elles affirment que le sida aurait permis d’améliorer la
recherche sur les maladies infectieuses, la prise en charge
des personnes infectées par ces maladies, leur représen-

tation et leur place au sein de la société, ainsi que la pré-
vention de ces maladies. Les recherches menées sur le
virus du sida ont en effet remis en cause l’organisation et
la pratique de la recherche médicale : des spécialistes de
différentes disciplines (médecins, immunologistes, biolo-
gistes moléculaires, virologistes, cliniciens) ont notam-
ment dû travailler de concert.

L’ouvrage montre également comment le sida a été un
« perturbateur et [un] réformateur médical », notam-
ment par le témoignage de Fred Bladou, un « rescapé »
des « séropositifs contaminés dans les années 1980, qui
ont survécu à tous les combats ». Engagé au sein d’Act
Up, puis d’AIDES, Bladou raconte son expérience de la
maladie et des traitements, et montre comment la vie
des malades a évolué depuis l’émergence de la maladie
dans les années 1980, époque de lutte pour la vie qui
s’est terminée pour de nombreux malades par la mort.
Bladou souligne également la découverte des premières
thérapies et rappelle comment la trithérapie a permis la
réintégration progressive de ces malades au sein de la
société, certains ayant décidé de mettre à profit leur
expérience pour s’engager. Les auteures livrent égale-
ment les témoignages de membres du personnel soi-
gnant qui montrent la manière dont les hôpitaux et la
pratique médicale ont dû s’adapter à l’arrivée de cette
épidémie d’un genre nouveau, alors qu’on pensait les
maladies infectieuses sous contrôle. Il a fallu mettre en
œuvre une complémentarité entre les services et une
interdisciplinarité nouvelle. La souffrance qu’ont vécue
les malades et les difficultés des soignants qui devaient
procurer des soins constants à des malades condamnés
qui avaient le même âge qu’eux a eu une influence déci-
sive sur l’évolution de l’institution hospitalière. Il a fallu
revoir l’éducation thérapeutique, mais aussi fournir de
l’assistance psychologique aux malades, à leurs familles
et à leurs amis, ainsi qu’au personnel soignant. C’est dire
comb ien le sida a eu une influence déterminante sur
l’évolution des relations entre médecins et patients et
sur l’organisation générale des hôpitaux.

La morT De miCHeL FouCauLT
Cardin et Messager ont aussi tenu à rappeler une « scène »
marquante dans la lutte contre le sida, celle de l’admission
aux urgences de Michel Foucault, en 1984, qui décédera
quelques semaines plus tard. Son compagnon, Daniel Defert,

Le sida en question
Par maxime PHiLiPPe

La rÉvoLuTioN siDa
d’Hélène Cardin et Danielle messager
odile jacob, 216 p.

DOSSIER

Les auteures livrent également les
témoignages de membres du personnel
soignant qui montrent la manière dont
les hôpitaux et la pratique médicale 
ont dû s’adapter à l’arrivée de cette
épidémie d’un genre nouveau, alors
qu’on pensait les maladies infectieuses
sous contrôle.



à qui mentiront les médecins, n’apprendra que plus tard
la cause de son décès. C’est cette expérience qui le
pousse à fonder AIDES, association dédiée à la défense
des droits des malades qui jouera un rôle fondamental
dans la réforme du système de santé, nécessaire à la prise
en charge des malades, ainsi qu’à la prévention et à la
recherche. La mort du philosophe devient, grâce à l’action
de son compagnon, une question sociale, médicale et
politique, représentative de ce qu’est la philosophie selon
Foucault, un lien indéfectible entre théorie et pratique.
Cette expérience, dans une certaine mesure, est exem-
plaire à la fois de la critique du pouvoir médical et de la
micropolitique que le philosophe a développée dans ses
derniers séminaires. Le combat d’associations comme
AIDES a permis d’organiser et de garantir la confidentia-
lité, d’accélérer la mise en œuvre de nouveaux traite-
ments et de sauver des vies, de faciliter la place des
proches des malades au sein de l’hôpital, d’améliorer la
qualité de vie des malades et, surtout, de les représenter
auprès des politiques afin que soient prises certaines
décisions nécessaires au traitement, à la prévention et à
la recherche. 

Aussi, Cardin et Messager s’attardent-elles non sans rai-
son aux principaux acteurs politiques de la lutte contre le
virus du sida et rappellent les mesures indispensables à la
prise en charge des malades, la création de la mission sida
et le soutien apporté très tôt à la recherche. Les auteures
décrivent ce qu’elles considèrent comme la « naissance de
la démocratie sanitaire ». C’est en effet à cette époque que
les droits des malades sont inscrits dans la loi et que leur
rôle fondamental est reconnu par les institutions de
santé. Une question se pose cependant : est-ce que ce
« système de santé » ne menace pas à tout moment de se
réorganiser en un avatar du pouvoir biopolitique tel que
le laissent craindre à la fois la gestion sur le mode sécuri-
taire des épidémies ces dix dernières années et certaines
mesures prises plus récemment limitant le pouvoir déci-
sionnel des malades ?

uNe ÉPiDÉmie moNDiaLe
L’ouvrage se conclut en se penchant sur les impacts du
sida dans les pays en voie de développement et principa-
lement en Afrique, où l’aide a été apportée tardivement

et est encore insuffisante, même si elle ne cesse d’aug-
menter. Il est intéressant de comprendre comment cer-
taines des actions qui ont été tentées avec succès pour
lutter contre la progression de l’épidémie en Afrique — la
PTME (Prévention de la Transmission Mère-Enfant), par
exemple — ont aussi été reprises dans les pays plus
développés. La prise en charge des malades africains est
ainsi venue remettre en cause les méthodes utilisées
dans les pays occidentaux, notamment parce que les
femmes et les enfants sont les plus touchés par l’épidé-
mie en Afrique. L’une des premières femmes à révéler sa
séropositivité en Afrique, Jeanne Gapiya Niyonzima, a
ainsi joué un rôle crucial dans la prise en charge des
malades et la mise en place de soins effica ces dans plu-
sieurs pays d’Afrique. Certains, toutefois, dans la lignée
du discours scandaleusement néocolonialiste de Dakar,
écrit par Henri Guaino, pensaient que les Africains, qui
« vivaient au rythme des saisons », ne pourraient pas
prendre leur traitement à intervalles réguliers, ce qui per-
mettait de justifier le fait qu’ils n’aient pas accès aux
médicaments. Grâce à l’action de volontaires, de m éde-
cins et de politiques, qui ont tous œuvré au financement
et à la mise à disposition de la trithérapie dans les pays
en voie de développement, ces préjugés ethnocentriques
ont été démentis et, à leur suite, l’idée que l’avenir des
pays « en voie de développement » était de devenir des
« pays développés » qui fonctionneraient « à l’occiden-
tale » ; ce qui n’est pas rappeler ce que pourrait être le
« Tout-Monde » d’Édouard Glissant, somme utopique de
toutes les différences existantes opposée à la globalisa-
tion-réduction. 

Le siDa eN TaNT que quesTioN
Ce livre est opportun, important et utile pour avoir une
image claire de ce qui s’est passé au cours des trente der-
nières années. Plutôt qu’une « révolution », terme poli-
tique qui tend en fait à court-circuiter la nécessité d’y
opposer un projet politique, le sida est une question qui
continue et continuera à se poser pour l’ensemble du
monde, quand bien même on trouverait un traitement
et/ou un vaccin qui contrerait de façon définitive l’évolu-
tion du virus chez les personnes infectées ou la contami-
nation par le virus. Ce que le sida a changé, pour faire
écho au livre de Jean-Pierre Routy (Héliotrope, 2012), ce
n’est pas seulement le système de santé, mais aussi
notre perception fondamentale de ce que c’est que
d’être sain et en bonne santé, guéri : bref, la relation
entre santé et maladie. Ce que ce livre pointe ultime-
ment, c’est l’absence d’une éducation à la sexualité qui
tienne compte de la diversité de ses pratiques, ce qui
implique l’étude de son histoire et la critique de sa repré-
sentation. Les auteures, qui permettent de mieux com-
prendre la prise de conscience actuelle face au sida,
ouvrent la voie à des questionnements en matière d’en-
seignement. Le sida a certes joué un rôle de « perturba-
teur » du système éducatif et universitaire. Sera-t-il le
« réformateur » de la pensée académique et scientifique
contemporaine ? 
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Ce que ce livre pointe ultimement, 
c’est l’absence d’une éducation 
à la sexualité qui tienne compte 
de la diversité de ses pratiques, 
ce qui implique l’étude de son histoire 
et la critique de sa représentation.


