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S’ il cherche un lieu par excellence
pour contrer les bruits du monde,

le spectateur contemporain peut se
tourner sans hésitation vers les produc-
tions qui font appel aux petites formes.
Celles-ci, dont la relative brièveté ne
doit pas conduire paradoxalement à en
faire le critère déterminant, concernent
des œuvres où « [s’]opère un recadrage
qui fait apparaître de nouvelles forces
en action venant se superposer aux
forces interhumaines 2 ». Il faut par
ailleurs se garder de confondre la
forme brève avec la pièce en un acte –
qui n’est, au fond, qu’un drame en
miniature –, non plus qu’avec le solo ou
le monodrame. En somme, une petite
forme se distingue du tout-venant dra-
maturgique par son architecture écla-
tée et par le montage parataxique de
moments forts, de sensations vives et
d’évocations furtives. La saison théâ-
trale en cours donne l’occasion d’en
vérifier la variété formelle et la perti-
nence réflexive.

VERTIGE DES VOIX
QUESTIONNANTES
Le texte d’Annie Zadek, Nécessaire et
urgent (2013), est une longue litanie 
de 524 questions courte     s, banales en
apparence mais néanmoins incisives,
qui alimentent peu à peu un sentiment
d’insidieuse oppression :

« (Savez-vous ce qu’ils sont devenus ? / Les
avez-vous tous perdus de vue ?) / Cette
maison où vous habitiez existe-t-elle
encore ? / Y êtes-vous retournés ?  »
Chaque question est ici, dans une pers-
pective pragmatique, un impératif qui
restera sans réponse, sinon par la ques-
tion qui lui succède, et ainsi de suite du
début à la fin, en cinq séquences qui font
alterner une voix féminine (Bénédicte Le
Lamer) et une voix masculine (Thierry
Raynaud). Devant une scénographie
minimaliste qui expose un cube en plexi-
glas dont l’intérieur se remplira à un
moment donné d’une fumée blanche –

sinistre métonymie des chambres à 
gaz –, la mise en voix d’Hubert Colas
évite les effets lyreux et les enflures
dont se montrent si friands les comé-
diens au Québec, et c’est à une ascèse de
l’écoute, au plus près de la respiration
naturelle, que se déroule ce cérémonial
des adieux.

Peu à peu est mise au jour l’ampleur
d’un désastre qui a décimé ceux qui sont
restés sur place malgré la menace, alors
que ceux qui interrogent devant nous
ces disparus ont, eux, choisi l’exil et, ce
faisant, ont échappé à une mort cer-
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taine. L’appel aux morts de Zadek est un
superbe démenti à la déclaration d’un
Adorno qui a pu croire impossible
d’écrire un poème après Auschwitz. La
forme de Nécessaire et urgent permet
justement de se tenir loin de toute gran-
diloquence face à la catastrophe, en

osant même faire porter une part de
culpabilité à ceux qui ont survécu. Tous
les rescapés des camps nazis – que l’on
pense seulement à Primo Levi – ont vécu
avec cette conscience malheureuse à
penser, pour le dire avec les mots
d’Agamben, qu’«  est véritablement

humain celui dont l’humanité fut inté-
gralement détruite  » (Ce qui reste
d’Auschwitz). En somme, le témoin ne
peut être que le témoin d’un témoin qui
a été anéanti et privé par conséquent de
témoigner directement de l’inhumanité
même.

Dès lors, on comprend mieux le question-
nement fiévreux par lequel on cherche ici
des réponses qui ne viendront jamais. Le
ton, bien qu’anxieux, demeure dans le
registre de la gravité pudique et du sous-
entendu. Pour ceux qui n’auraient pu voir
cette production remarquable, il en existe

une mise en lecture radiophonique, dispo-
nible en ligne sur France Culture.

UN DUO ÉLÉGIAQUE 
Évelyne de la Chenelière, artiste en rési-
dence et auteure associée à l’Espace GO
pour les trois prochaines années, est pour le
moins prolifique avec près de vingt pièces
à son crédit. Ses textes font souvent inter-
venir une femme écrivaine ou une artiste
ou les deux, si l’on veut bien considérer la
peintre de sa dernière œuvre, Lily, comme
l’alter ego de Virginia Woolf dans Vers le
phare (To the Lighthouse, 1927), roman dont
de la Chenelière a tiré Lumière, lumières,
lumières. Cette fois, le texte réunit deux
femmes que tout semble opposer : Lily, une
célibataire endurcie qui peine à finir un
tableau, et madame Ramsey, mariée à un
professeur infatué de sa personne et…
mère de huit enfants.

On connaît le combat mené en son temps
par la romancière britannique pour l’auto-
nomie féminine dans un monde patriarcal
et pour sa créativité propre face à des
hommes comme monsieur Ramsey qui

Le théâtre est, par ses petites 
formes, un art voué à la présence 
et aux dires de l’hospitalité. 
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pensent les femmes incapables de
peindre et d’écrire. On assiste ainsi à une
espèce d’archéologie de l’empowerment
(ou « puissance d’agir », dans une traduc-
tion française peu satisfaisante) de Lily,
une disposition si chère à Judith Butler, la
philosophe et théoricienne états-unienne
des gender studies. Lily ne parvient pas à
achever un tableau, se morfond dans le
doute concernant la place qu’y occupera
un arbre et pourtant elle résiste de toute
son âme à la facilité qui lui ferait aban-
donner sa démarche de créatrice et céder
dans son refus du mariage. Madame
Ramsey ne comprend pas pourquoi une
femme se priverait d’avoir des enfants 
qui « sont la plus belle chose au monde »,
rabroue Lily avec des « vous n’êtes pas
Rembrandt  » ou en demandant à ses
enfants de la décorer de mille bijoux pour
qu’elle se trouve un mari !

En une petite heure, ce spectacle réussit à
nous toucher par sa finesse et sa sourde
mélancolie que recouvrent tant bien que
mal les emportements mondains de
madame Ramsey (radieuse Anne-Marie
Cadieux) ou les railleries de Lily (intense
Évelyne Rompré). En réalité, les deux
femmes, si dissemblables par leurs idéaux,
n’en sont pas moins dotées toutes deux
d’un sens de l’humour et d’un quant-à-soi
qui leur fait dire à tour de rôle, sourire en
coin : « Dieu merci, personne ne peut vrai-
ment savoir ce que je pense, personne ne
peut voir l’intérieur de mon esprit. »

Denis Marleau a tiré de ce poème en prose
une production juste et fluide qu’est venue
musicaliser la vidéo de vagues incessantes
projetée en arrière-plan (conception de
Stéphanie Jasmin), dans un dispositif fait
de tiges métalliques (signé Max-Otto
Fauteux) qui a permis des changements
rapides de plan, au service d’une rencontre
bellement impressionniste comme il s’en
fait trop peu sur nos scènes.

UN CONTE PHILOSOPHIQUE 
Il existe des bonheurs au théâtre quand se
conjuguent en une même production la
force sensible d’un texte, l’inventivité d’une
mise en représentation, le jeu souple et
incarné des interprètes, la richesse évoca-
trice de l’espace et du son. C’est à cette
réussite exceptionnelle que parvient Dans
ma maison de papier, j’ai des poèmes sur le
feu, dans la production des Deux Mondes,
sous la nouvelle direction artistique de
Sébastien Harrisson.

Le théâtre jeunesse s’adresse ici aux jeunes
et aux moins jeunes, avec un thème qui, à
première vue, pourrait sembler éculé : le
fait qu’habite en chaque vieille personne
l’enfant qu’elle a été. Mais le texte du
Français Philippe Dorin, paru en 2002,
exploite ce truisme d’une manière haute-
ment ludique où loge une imparable ten-
sion souterraine, au fil d’une série de vingt-
huit courtes, voire très courtes séquences.
La situation de départ met en présence une
petite fille (Marie-Pier Labrecque) et une
vieille dame (Louise Laprade) qui décou-
vrent qu’elles portent les mêmes souliers,
pendant que le public constate pour sa part
qu’elles ne forment en réalité qu’un seul et
même moi aux deux extrémités de la vie :
« Comme tu es devenue vieille, ma petite,
soudain ! » de s’exclamer d’emblée la vieille
dame. Et s’amorce alors une partie de
cache-cache pour se soustraire à la vue
d’un promeneur qui est là pour prévenir la
vieille dame de sa mort prochaine.
Ponctuée des ordres donnés par la petite
fille ou la vieille dame d’allumer ou
d’éteindre les lieux, l’action est l’occasion de
méditer sur l’importance de l’imaginaire
tout au long de l’existence : la petite fille n’a
de cesse de réclamer une histoire puis une
autre à son double vieillissant, à la manière
d’une Shéhérazade qui entendrait repous-
ser de conte en conte, de question en ques-
tion, la fin inéluctable.

La mise en scène d’Éric Jean pour imager ce
conte philosophique est alerte à souhait, en
prenant appui sur les quatre faces d’une
maison de poupée grandeur nature qui,
dans le noir, pivote et crée instantanément,
une fois la lumière revenue, un espace
d’échanges où la position changeante des

protagonistes, leurs vêtements, leurs dis-
cours mêmes favorisent la rêverie, gagnée
peu à peu par une subtile sensation de fra-
gilité. À cette magie du décor de Geneviève
Lizotte, s’ajoutent les heureuses ponctua-
tions musicales et sonores proposées res-
pectivement par Laurier Rajotte et Olivier
Gaudet-Savard. Véritable enchantement
pour l’esprit, ce spectacle mérite une
longue carrière au Québec et à l’étranger.

***
Le théâtre est, par ses petites formes, un art
voué à la présence et aux dires de l’hospita-
lité. J’aime qu’un spectacle soit disponible 
à tous les sens et qu’il soit capable d’évo-
quer, de vibrer, d’étonner. Aujourd’hui plus
que jamais, il faudrait donner son espace
vital à ce type de parole, celle qui, comme le
dit Novarina dans Devant la parole, « n’est
pas un commentaire, une ombre du réel, le
monnayage du monde en mots, mais
quelque chose venu dans le monde comme
pour nous en arracher ». 
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