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Tom McCarthy

LE

PAR MANUEL LEGAULT-ROY

C
de Tom McCarthy
Editions de I'Olivier, 429 p.

LA THEORIE DE L'INFORMATION
d’Aurelien Bellanger
Gallimard, 496 p.

Notre obsession des télécommunications
et du développement tentaculaire du réseau
internet nous fait parfois oublier qu'il n'y a pas
si longtemps, 1a « société de communication »
n'existait pas et le transfert des messages
prenait la forme d'un exercice plus ou moins
fastidieux mais surtout, tres lent. Si attendre
une interminable journée avant de recevoir la
réponse a un courriel nous enrage, rappelons
qu'il fut une époque ou le temps de résolution
des urgences était dun autre ordre. Et pourtant...
I1 y a de ¢a un peu moins de deux siecles, le
réseau télégraphique voyait le jour et, pour la
premiere fois, il était possible de faire transiter
des messages directement d'un lieu a un autre
sans avoir a passer par un intermédiaire humain.

Le roman G de Tom McCarthy débute a ce
moment, lorsque les nouveaux modes de com-
munication sont sur le point de transformer
profondément les sociétés occidentales. Le récit
est centré autour du personnage de Serge Car-
refax, né dune mere sourde et d'un pere fier
propriétaire d'un institut qui traite ce handi-
cap. Ce lieu singulier, ou le langage des signes
est banni, propose une méthode expérimen-
tale d'apprentissage de la parole par les malen-
tendants au moyen d'exercices de diction et
de respiration. On voit d'emblée que le roman
offre un rapport complexe a la communication,
qui ne se démentira pas tout au long du texte.

RUIT DE L'INFC

RMATION

Flirtant avec l'anachronisme, le roman de
McCarthy porte sur le décryptage des codes,
anciens ou modernes, qui régissent la commu-
nication. La nécessité d'encoder et de décoder
les messages constitue le ceur de cette cuvre
foisonnante. Ainsi, Carrefax découvre dans sa
jeunesse l'existence des signaux éthérés qui
peuplent l'atmosphére en raison d'un intérét
marqué pour la télégraphie sans fil, pour en-
suite utiliser le savoir-faire acquis grace a ce
passe-temps en s'engageant comme observa-
teur, chargé de communiquer la position des
baraques et des batteries d'artilleries ennemies,
au sein de l'aviation durant la Premiere Guerre
mondiale. Certains messages s'incarnent éga-
lement sous la forme de maladies, comme en
témoigne le séjour de Serge dans un établisse-
ment de bains thermaux en Europe de 1'Est :
un docteur lui fait prendre conscience de la
relation complaisante qu'il entretient avec ses
symptoémes et de la nécessité de déchiffrer ses
sensations pour rétablir son équilibre biolo-
gique. Le décodage permet aussi a Carrefax de
débusquer, a Londres, les commerces qui, sous
des dehors innocents, lui fourniront sa dose
d'héroine, dont l'usage lui est d'abord recom-
mandé durant la guerre.

Par ailleurs, le roman accorde une im-
portance fondamentale aux dégradations que
peuvent subir les messages et signaux sous
l'effet d'interférences. Ce processus, analogue a
celui du « bruit » dans la théorie de I'information
de Claude Shannon, apparait a de nombreuses
reprises par une transcription phonétique des
corruptions que subissent les messages en
raison du bruit inhérent a tout canal de trans-
mission. Le procédé rend compte des sons
parasites présents lors de l'écoute d'un vieux
disque (Eucrrrope), ou encore des déformations
phonétiques dans les paroles des éleves sourds
(O-ré-yeu). McCarthy exploite de cette maniere,
en filigrane, une riche poétique « bruitiste » qui
sert fort bien a la fois le propos et la prose.
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Une communication en clair-obscur

Leroman, qui se déroule a la fin du XIX¢siécle,
permet de constater que, malgré le déve-
loppement des communications, le sens des
messages produits par I'humain reste, la plupart
du temps, obscur et sujet a de multiples ana-
lyses. Une scéne tres révélatrice survient lors de
I'initiation de la seur du protagoniste, Sophie,
au décryptage des codes secrets. Initialement
vécue comme un simple passe-temps, cette
activité entraine la jeune fille dans un vortex
paranoiaque qui la méne a accorder une impor-
tance excessive a divers signaux et symboles
trouveés dans les journaux et avec lesquels elle
tisse une immense toile qui la piége : « La main
de Sophie est raide ; son majeur est pointé en
direction du graphique. Ses yeux sont ouverts :
on dirait qu'elle veut montrer quelque chose
dans le réseau tentaculaire — un nouveau mot,
ou une figure, une ligne associative. » La chute
de Sophie fait office de garde-fou contre les
dangers qui menacent ceux qui transgressent
la fragile limite entre interprétation et fabu-
lation. De cette fagon, I'euvre semble narguer
le lecteur en lui faisant miroiter le danger qui
le guette a vouloir donner un sens cohérent
a toutes les ramifications qui émanent de la
densité narrative.

LE ROMAN DE MCCARTHY
SE PRESENTE ‘
COMME UNE EUVRE-PIEGE.

Le récit du parcours du protagoniste, de
I'Europe de I'Est au ciel empli d'obus de la
France en passant par Londres et I'Egypte, au
cours duquel il apprivoise progressivement les
multiples signaux qui traversent notre planete
pour mieux les décoder, forme un bildungsro-
man. Elliptique, la fable s'attarde a quelques
moments-clés de l'existence de Carrefax.
McCarthy force ainsi le lecteur a découvrir et
identifier les phénomeénes qui font 1'objet d'un
décryptage durant ces événements marquants

de la vie du personnage. Tache qui se voit
compliquée par la nature toujours allusive de
I'écriture, qui distille signes et symboles avec
parcimonie. Le lecteur se retrouve ainsi dans
la méme situation que Carrefax : il est obligé
d'accomplir le méme travail herméneutique,
ce qui crée un fort effet d'identification. Cette
démarche, parfois exigeante, confronte le lec-
teur a la puissante érudition qui se dégage du
roman. La multitude de références qui parseme
le texte agit comme une source d'interférences
stimulante, obligeant a se questionner sur la
pertinence et linfluence de ces intrusions
intertextuelles.

Le roman de McCarthy se présente comme
une euvre-piege. Grand traité de l'interprétation
et de la communication, il ne cesse pourtant
de mettre en relief le caractere illusoire d'une
communication univoque en plongeant ses
personnages, et par extension le lecteur, dans
un océan de signes et de symboles trompeurs.
En regardant les protagonistes de ce récit se
débattre au sein dun réseau sémantique qui
les entraine inéluctablement dans le délire, le
lecteur s'interroge a son tour sur sa démarche
analytique. La réussite de ce roman tient juste-
ment dans la posture ambigué qu'elle lui impose:
a limage des personnages, se laissera-t-il
prendre dans une interprétation abusive des
signes que lui offre le texte, ou restera-t-il pru-
demment a la surface des lignes au risque d'en
perdre la richesse ? C'est au lecteur semble-t-il
de faire un choix.

Les démons de Pascal Ertanger

Exploitant, a plus ou moins un siécle d'inter-
valle, un autre type de réseau (celui d'internet),
le roman de Bellanger se concentre sur l'aven-
ture frangaise de la Toile débutant avec le
minitel, jusqu'a extrapoler le dépassement du
Web 2.0. La théorie de l'information relate cet
essor a travers la figure de Pascal Ertanger, gol-
den boy du milieu fourmillant du capitalisme
informatique francais et, incidemment, avatar
fictionnel de Xavier Niel, influent entrepreneur
de I'Hexagone.
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Pascal Ertanger s'incarne d'abord dans l'ar-
chétype du geek asocial : il se présente comme
un type banal, trop timide pour s'intégrer au
sein d'un groupe social et qui, a I'instar de nom-
breux jeunes gens de son acabit, remplace les
contacts humains par un puissant lien avec la
technologie. S'adonnant d'abord au codage trés
primaire des fameuses ZX 81, premieres ma-
chines grand public qui ont permis de produire
des programmes a la maison, le protagoniste
bifurque assez tét vers le lucratif et expansion-
niste marché du minitel.

Suite a 'hégémonie francaise de la téléma-
tique, le virage internet force l'entrepreneur a
se recycler dans le domaine du FAI (Fournisseur
d'Acces internet) abordable et rentable, puis
dans celui de I'ADSL (internet haut-débit sur
une ligne téléphonique permettant download
et upload). Malencontreusement, au moment
ou la gloire semble assurée pour Démon, la
compagnie d'Ertanger (qui fait écho au concept
du « démon de Maxwell »), quelques lubriques
squelettes sortent du placard avec la révélation
des investissements de la star de l'entrepre-
neuriat dans divers établissements a caractere
pornographique. Il n'y a rien qui reste ca-
ché bien longtemps a l'ere du partage massif
d'information.

Cette chute brutale, appuyée par le « sa-
lissage » médiatique, le déloge de son empire
informatique. Tout de méme riche comme
Crésus grace a la vente de son ancienne com-
pagnie, Ertanger se transforme en mécene pour
divers projets numeériques, des plus anodins
(par exemple des applications pour téléphones
cellulaires) aux plus loufoques (comme la
création, a linstar de Google, dune fonda-
tion visant a l'avenement de la Singularité).
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Ces projets culmineront avec la mise en place
dun programme d'encodage de l'information
humaine numeérique, grace a un piratage spec-
taculaire des données de Facebook, sur I'ADN...
d'abeilles !

Entre la fiction biographique, le roman
économique et la science-fiction, La théorie de
I'Information se présente comme une fresque,
a la fois sociologique et épistémologique, pei-
gnant le recouvrement exponentiel de la société
frangaise par un réseau de communication
informatique. La narration est entrecoupée
dintermedes qui éclairent (ou obscurcissent,
selon le degré de connaissance du lecteur) les
tenants et aboutissants de la véritable théo-
rie mathématique de l'information de Claude
Shannon. Ces pauses théoriques abstraites et
complexes sortent sporadiquement le lecteur
de sa zone de confort en le confrontant a une
information dont le décodage demande une
sérieuse érudition mathématique. L'ingénieux
dispositif illustre la maniere dont un mes-
sage peut se lire, selon le savoir du récepteur,
comme une suite de caracteres inintelligibles
ou, au contraire, comme une somme d'infor-
mations cohérentes. Comme quoi le bruit et
I'information ne sont que les deux faces d'un
méme énonce.

ENTRE LA FICTION BIOGRAPHIQUE,
LE ROMAN ECONOMIQUE ET

LA SCIENCE-FICTION, LA THEORIE
DE L’INFORMATION SE PRESENTE
COMME UNE FRESQUE, A LA FOIS
SOCIOLOGIQUE ET EPISTEMOLOGIQUE

Sans étre calquée sur le style froid et tech-
nique des interludes scientifiques, la plume de
l'auteur propose une écriture blanche et im-
passible. La filiation houellebecquienne se fait
sentir chez Bellanger, qui a déja signé un essai
sur l'écrivain. Pourtant, si Houellebecq se plait
souvent a présenter les tares de 'humanité en
passant par un narrateur issu de l'espece qui
lui succéde, le présent roman s'assimile plutot

AUTOMNE =* 2015

a une trés longue entrée Wikipédia sur l'avene-
ment et le développement du réseau internet
en France, avec son lot d'hyperliens incitant le
lecteur a interrompre sa lecture pour approfon-
dir ses connaissances sur le sujet. Ce penchant
pour l'encyclopédisme occulte parfois le déve-
loppement des personnages, lesquels finissent
par prendre l'apparence de simples figurants
dans cette fresque technologique.

La rupture de ton qui marque la derniére
partie du roman parait précipitée, comme si
l'auteur, achevant l'arc réaliste de I'histoire de
la cybernétisation de la société francaise (avec
l'avénement du minitel et du Web 2.0), peinait
a conserver la méme rigueur dans le domaine
de l'anticipation. Les projets « singularistes »
d'Ertanger qui visent a décoder l'Information
produite par la Terre, la tentative de soutirer
des reliquats d'information en reconnectant
le premier cable transatlantique ou encore
les tentatives de transformer le zooplancton
en émetteur biotechnologique se présentent
comme un palmares d'applications ésotériques
des théories de Shannon. Si le récit de ces ex-
périences permet de mettre en relief le désir
illusoire du protagoniste de déduire les consé-
quences des applications possibles de la théo-
rie de l'information, ce segment cadre pourtant
difficilement au sein d'une euvre largement
dominée par une vision vraisemblable de 1'in-
fluence des TIC sur la société.

William Paulson, dans The Noise of Culture,
défendait l'idée selon laquelle « literature is a
noisy channel that assumes its noise so as to
become something other than a transmission
channel, [..] and [that] literature, so constituted,
fonctions as the noise of culture, as a perturba-
tion of source of variety in the circulation and
production of discourses and ideas. » Ce pro-
cédé est visible dans ces euvres qui, se situant
entre l'aube et le zénith de ce que 'on nomme
« la société de communication », exposent
les failles, fictives et réelles, qui fragilisent le
Réseau. La fiction, en rejetant le caractere pé-
rissable d'une communication parfaitement
univoque et transparente de la « nouvelle »
information, livre bataille a cette conception
utopique en cultivant cette précieuse défense
fictionnelle que représente l'ambiguité.

41



