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Missions Impossibles 
d’une société  
malade du temps
Par Antonio Domínguez Leiva

Dans le cinquième volet de la fran-
chise cinématographique Mission  
Impossible, Rogue Nation, l’agent 
secret Ethan Hunt (Tom Cruise) se 
rend au Maroc avec son équipe afin 
de dérober l’archive qui contient  
les données personnelles de tous les  
membres du méchant Syndicat qui  
a eu raison de leur organisation  
(l’IMF), raccourci bien pratique ca
ractéristique des « MacGuffins » qui  
concrétisent le manichéisme de 
ces univers bondiens.

La pure spectacularité de la scène, 
morceau de bravoure qui s’inscrit 
dans la grammaire établie par la 
franchise, est tout entière encadrée 
par les divers dispositifs de mesure 
du temps, à commencer par la ta-
blette où Ilsa Faust (nom pour le 
moins surdéterminé) va contrôler  
l’opération, surveillant le taux 
d’oxygène dans le corps d’Ethan 
en regard de l’écoulement des se-
condes qui mesure le fonction-
nement de la turbine qui risque 
de le déchiqueter. Parallèlement, 
Benji Dunn (Simon Pegg) surveille 
sa montre dans l’ascenseur qui le 
mène vers le bunker où il doit s’in-
filtrer, au risque lui aussi de se faire 
laminer (au laser cette fois, dans 
une enceinte high-tech qui évoque 
la célèbre scène d’infiltration du 
premier volet). Ethan plonge dans 
le tourbillon de la gigantesque tur-
bine, pénétration verticale d’une 

sorte de vagin denté en simultané  
avec l’ordalie horizontale de Dunn, 
qui franchit divers postes de con
trôle qui incarnent le cauchemar 
de la vidéosurveillance panoptique.

Faust hacke le dispositif de sécurité  
de l’installation, donnant instan-
tanément l’alerte sur les écrans  
du poste de contrôle du Syndicat  
(terme générique pour dire la 
pure altérité du Mal politique). En  
apnée, Ethan arrive au cœur de 
la turbine où est stockée la base 
de données qu’il convoite, en une 
scène archétypale selon le sché-
ma campbellien qu’affectionnent 
les scénaristes de blockbusters (à 
savoir l’incursion dans le « ventre 
de la baleine »). Pour cela il doit re-
pérer la soute au milieu d’une série 
interchangeable, tout en évitant les 
griffes mécaniques qui balaient ré-
gulièrement le mécanisme (térato-
logie mécanique qui s’inscrit dans 
une longue lignée « matrixienne »), 
pour introduire une nouvelle carte 
« autorisant » la démarche biomé-
trique de Dunn. Le tout ressemble 
évidemment à un manège, ce qui 
est le propre, selon Laurent Jullier 
de L’écran post-moderne, de ce  
« cinéma du feu d’artifice » qui pro-
longe le « cinéma des attractions » 
des premiers temps étudié par Tom 
Gunning. Et, pour aménager le sus-
pense, il faut que le manège semble 
dérailler  : frappé par une des ex-

tensions, Ethan échappe les deux 
cartes, tandis que les opérateurs 
technocratiques du Syndicat réta-
blissent le système de défense de 
la turbine et que Dunn arrive dans 
la chambre où les lasers risquent 
de le réduire en charpie si la nou-
velle carte n’est pas introduite dans 
le système (tout étant dans tout 
dans cette rêverie de l’absolu dis-
positif technologique du Mal – qui 
ne peut être qu’un holisme).

Le drame se joue autant dans les 
vastes machineries qui brassent 
les éléments (l’eau tourbillon-
nante, l’air qui vient à manquer, 
le feu contenu des lasers, la terre 
intra-utérine où tous les secrets se 
terrent) que sur les écrans qui à la 
fois les représentent et les agencent 
en un temps parfaitement simul-
tanéiste. Temps qui se traduit en 
oxygène qui fuit du corps du héros, 
quantifié à même sa combinaison. 
Tandis qu’Ilsa échoue à arrêter la 
turbine et qu’Ethan doit décider, 
selon un trope bien connu, entre 
les deux cartes (choix où se joue 
tout l’avenir du récit, ainsi que du 
monde), Dunn avance vers les ca-
méras meurtrières (imperturbable 
selon le mot d’ordre des moines du 
désert repris par les jésuites, « pe-
rinde ac cadaver  »). Son squelette 
scanné est «  autorisé  » in extre-
mis, Ethan ayant réussi à insérer la 
bonne carte.
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Reste maintenant à profaner l’autre 
« arche » de l’information subaqua-
tique. Mais, si près du but, Ethan 
perd enfin connaissance, ayant 
épuisé tout son oxygène… avant 
d’être cueilli par la figure salvatrice 
de l’héroïne ambivalente, Faust. 
L’accès aux données est assuré tan-
dis que le couple primordial sort de 
cette matrice angoissante en une 
sorte de régression archaïque au 
traumatisme de la naissance cher à  
Otto Rank. Traumatisme immédiate-
ment suivi de l’angoisse d’abandon, 
Ilsa Faust faisant honneur à sa pa-
rure de femme fatale en partant 
avec le fruit de leur union (sous 
forme de banque de données sur 
une clé USB).

Il s’agit là d’une des nombreuses 
«  scènes-acmé  » qui articulent 
dès le premier plan le film, ainsi  
que tout l’hypogenre du block-
buster contemporain, et partant, 
selon Jullier, l’écran postmoderne  
lui-même. Elle obéit, plus spécifi-
quement, à l’impératif des scènes 
de cascades qui constituent l’image 
de marque de la franchise, à la li-
sière entre l’exploit physique et 
l’invasion technologique des corps 
(impératif inauguré par le vol en 
suspension du premier volet). 
Comme telle, elle fait l’objet d’un 
des micro-teasers promotionnels 
du film («  75.000 gallons of water. 
No oxygen tank. Experience the im-
possible ») et alimente le fétichisme 
propre au cinéma d’action (Tom  
Cruise aurait non seulement effec-
tué lui-même le plongeon de 120 
pieds mais retenu véritablement 
son souffle pendant 6 minutes au 
long des différentes prises). Mais 
surtout, elle met en scène de façon 
hyperbolique (voire néobaroque) ce 
« culte de l’urgence » minutieuse-
ment décrit par Nicole Aubert dans 
son ouvrage éponyme de 2003.

Il s’agit pour Aubert de comprendre 
comment notre époque est en 
train de vivre une mutation radi-
cale dans son rapport au temps ; ce 
« nouveau rapport » où «  tout est 
urgence  » réside dans «  l’alliance 
qui s’est opérée entre la logique du 
profit immédiat, celle des marchés 
financiers qui règnent en maîtres 

sur l’économie, et l’instantanéité des 
nouveaux moyens de communica-
tion  ». Nous sommes ainsi passés  
d’un paradigme où nous nous 
coulions dans les rythmes et les 
contraintes du temps (cyclique) à 
une volonté prométhéenne (voire 
faustienne) de le dominer et le pos-
séder. Or, cette course à la vitesse 
qui est au cœur de la logique capi-
taliste (de par l’équation magique 
qui la fonde  : «  Time Is Money  »)
présente en fait un paradoxe, que 
d’aucuns diraient terminal, en se 
poursuivant inexorablement. Si 
«  les techniques inventées pour 
générer des gains de productivité 
semblent, en première instance, 
d’une extrême efficacité », la spirale 
mise en place ne peut avoir de fin, 
« le temps ainsi gagné [étant] aus-
sitôt mis au service de la recherche 
d’une productivité toujours plus 
forte. La quête de la vitesse, culmi-
nant dans l’instantanéité du temps 
réel qui abolit l’attente et supprime 
l’épaisseur de la durée, confère à 
l’individu une suprématie aléatoire 
et temporaire. Devenu apparem-
ment maître du temps, il tombe 
simultanément sous le joug de l’ur-
gence »  ; tyrannie qui le contraint 
à faire toujours plus de choses en 
toujours moins de temps.

La griserie de la «  scène-acmé  » 
évoquée cristallise et donne forme 
à ce « sentiment très fort de pou-
voir jouer avec le temps et se sentir, 
jusqu’à la dernière minute, “maître 

du temps” ». Elle est d’autant plus 
efficace qu’elle met aussi en scène 
(pour le déjouer, voire l’exorciser) 
l’envers de cette maîtrise, étant 
donné que « le contexte de pression 
généralisée » conduit les individus 
qui y sont soumis à un «  senti-
ment global de perte de contrôle : 
contrôle de ce que l’on fait, contrôle 
du temps qui échappe de toutes 
parts et, finalement, contrôle de soi-
même. […] À partir du moment où 
le temps ne peut plus être maîtri-
sé, c’est une partie de lui-même qui 
échappe à l’individu ». Or, comme 
il l’annonçait déjà dans Days of 
Thunder en 1990, le défi ultime 
pour Tom Cruise (acteur principal 
ainsi que cascadeur, mais surtout 
producteur de la franchise) reste 
cette dramaturgie agonistique du 
contrôle  : «  To be able to control 
it. To know that I can control so-
mething that’s out of control.  » 
Certes, comme le signale Sylvain 
Lavallée dans son compte rendu 
pour Panorama-Cinéma, « il parlait 
alors de la vitesse (il jouait un pilote 
de NASCAR), et aujourd’hui, en le 
voyant sur cet avion [qui constitue 
la première cascade de notre film], 
les mêmes mots semblent toujours 
aussi pertinents, d’autant plus que 
Rogue Nation montre une perte 
de contrôle, d’abord parce que la 
CIA pourchasse Ethan Hunt après 
avoir fermé le programme du IMF 
[…], ensuite parce qu’il n’est qu’un 
pion entre les mains de son enne-
mi (Sean Harris), jusqu’à ce qu’il 

Dès lors, loin des Syndicats 
fantasmagoriques poursuivis 

par Ethan et les siens, 
la Mission Impossible 

n’est-elle pas celle du devenir 
de nos sociétés et, partant, 

de nos propres vies ?
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puisse (évidemment) reprendre 
le contrôle de la situation  ». Mais 
plus encore, le sens ultime de cette 
dialectique du contrôle se joue, 
comme le signale Aubert, dans le 
culte de l’urgence même qui régit 
l’ensemble de l’œuvre, du travail de 
Cruise dans ses différentes facettes 
jusqu’à la logique narrative même.

Le faciès inexpressif, au point d’en 
devenir torturé, de Cruise en vient 
alors à incarner l’effet profond de 
ce travail de l’urgence qui affecte 
au plus intime notre manière de 
vivre, à savoir l’émergence d’un 
nouveau type d’individu. Nouveau 
Sisyphe enfermé dans le présent le 
plus immédiat, « comme si l’enve-
loppe du temps était devenue trop 
étroite et qu’il s’agissait de la forcer 
en permanence », cet individu « en 
urgence  » est dans un rapport à 
soi marqué par l’excès, toujours en 
quête de performances sans cesse 
plus exigeantes et se « défonçant »  
dans la course à l’extrême. Les 
cascades elles-mêmes de Cruise, 
dont la «  persona  » excessive est 
à l’image (quasi corporative) des 
obsessionnels compulsifs du hol-
lywoodisme, ne s’inscrivent-elles 
pas dans cette logique qui s’opère 
dans les sports à risque des  
« néo-aventuriers » étudiés par David  
Le Breton (2002) et où « la limite 
physique vient remplacer les li-
mites de sens que ne donne plus 
l’ordre social »  ? Effet paradoxal 
de cette urgence qui conditionne 
la nouvelle transcendance de soi, 

dont la scientologie chère à Cruise 
(et si marquée par la «  révolution 
managériale  » des fifties) est un 
autre avatar.

Que l’agent secret soit devenu 
l’emblème de ce tournant vers 
un individu qu’Aubert qualifie de 
«  flexible, pressé, centré sur l’im-
médiat, le court terme et l’instant, 
un individu à l’identité incertaine 
et fragile » n’est pas anodin, tant 
nous participons tous, à travers 
nos multiples codes et protocoles 
de sécurité, de sa logique, devenue 
totalement soluble dans la sphère 
du travail. Cet individu-là n’est pas 
seulement un « homme-présent »,  
mais encore un « homme-instant »,  
qui vit au rythme du présentéisme 
pur « dans un sautillement et une 
impatience chroniques, qui sont  
l’expression d’une incapacité à 
s’inscrire non seulement dans le 
moindre projet, mais également 
dans une quelconque continuité 
de soi ». On reconnaît là non seu-
lement notre portrait et celui de 
nos contemporains mais le rythme 
même des blockbusters (de plus en 
plus rapproché de celui des jeux 
vidéo, matérialisation ultime du 
culte de l’urgence devenu exu-
toire ludique). Simple juxtaposition 
d’instants, ceux-ci perdent en cours 
de route tout projet de vraisem-
blance, voire de simple cohérence 
fictionnelle (notamment au niveau 
de la causalité, première victime 
du crarotope – et du Système – hol-
lywoodien).

L’accès aux données est assuré  
tandis que le couple primordial sort 

de cette matrice angoissante 
en une sorte de régression archaïque 

au traumatisme de la naissance 
cher à Otto Rank.

Devenue une addiction autant  
professionnelle que personnelle 
(relationnelle, sexuelle, etc.), l’ur-
gence domine dès lors le régime 
de représentation de la société du 
Spectacle, où des spectateurs tout 
aussi « accros de l’urgence [et] 
shootés à l’urgence » que les (su-
per)héros et les fictions mêmes qui 
les articulent ont collectivement 
besoin de ce rythme pour se sentir 
exister intensément et, en triom-
phant du temps, ressentir l’ivresse 
de pouvoir vaincre la mort. Or ces 
fictions de l’urgence, comme la vie 
« en urgence » qu’elles thématisent 
et, au fond, contribuent à articu-
ler (la fiction devenant véritable 
«  dressage  » de notre imaginaire 
social), ratent la véritable urgence 
de notre temps et fonctionnent 
comme les parfaits révélateurs  
d’ « un symptôme traduisant le dé-
sarroi d’une société ne sachant plus 
où donner de la tête pour panser 
les plaies ou réduire les fractures 
d’un monde qui “craque” de par-
tout, sous le poids des problèmes 
qu’il faudrait parvenir à régler à 
“temps”, avant qu’ils ne dégénèrent 
encore davantage ». Dès lors, loin 
des Syndicats fantasmagoriques 
poursuivis par Ethan et les siens, 
la Mission Impossible n’est-elle pas 
celle du devenir de nos sociétés et, 
partant, de nos propres vies ?


