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Ultime frontiere

Par Dominique Allard
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The Soniferous Zther of The Land Beyond
The Land Beyond, 2013.

Installation : film 35mm avec son Dolby
(images extraites du film)>.

« Ces crétes reculées sont de fagon stire
I'avant-poste d'une colonie d'une effrayante
espece cosmique [.]' »

Paysage lunaire. Etendue a perte de vue.
Infrastructures et dispositifs mécaniques
abandonneés. Absence humaine. Débris
d'avion. Nuit permanente percée par une
voUte céleste ostensible. Pulsations sonores
potentiellement codées. Fait ou fiction ?
Désastre passé ou a venir ? Ces images sont
celles que capte l'artiste canadien Charles
Stankievech pour son installation vidéo The
Soniferous Ather of The Land Beyond The
Land Beyond (2013), réalisée a la station Alert
des Forces canadiennes dans le cadre d'une
résidence d'artiste en 2011.

Situé au Nunavut, a l'extréme nord de 1'le
Ellesmere, l'lle la plus au nord de l'archipel
arctique (82" 29' 57" de latitude N), Alert
constitue le point géographique habité en
permanence le plus septentrional du monde.
Ce lieu que les Inuits nommaient « the

land beyond the land of the people » est,
depuis les années 1950, un lieu de recherche
scientifique et de stratégie militaire. D'abord
établi comme station météorologique, Alert
est transformé en avant-poste militaire aux
fins de surveillance électromagnétique

dans le contexte de la guerre froide en 1957,
Sa proximité avec 1'ex-URSS et ses périodes
de nuit permanente font de la base un

lieu idéal pour l'observation clandestine et
l'interception des communications soviétiques.




Avant-postes et systémes de préalerte:
une trilogie

Captées en noir et blanc sur une pellicule
35mm, les images de la vidéo montrent, au
moyen de travellings entrecoupés par une
lumiére pulsée, I'environnement extérieur et
intérieur de la station militaire (en apparence
abandonnée) dans son cadre isolé, éloigné,

a la frontiere de I'océan Arctique, lieu de
convergence des pays riverains de l'anneau
circumpolaire. S'appropriant les codes
cinématographiques de la science-fiction,
Stankievech crée une atmosphere a la fois
glauque et mélancolique - on pense a 2001 :
['Odlyssée de l'espace (1968), de Stanley
Kubrick, et a Stalker (1979), d'Andrel Tarkovski -
évoquant une « société de contrdle »
dissimulée, voire invisible, dans I'immensité
et la sublimité du paysage nordique. Or, la
bande sonore de l'installation, composée

par l'artiste qui juxtapose des signaux

de transmissions radio a des fragments
d'enregistrements des Variations Goldberg de
Bach interprétées par Glenn Gould, annonce
toujours la présence dune menace, celle,
pourrions-nous penser, de la répétition

des événements. Outre la vidéo, I'@uvre
comprend des photographies, des documents
d'archives et des artéfacts des années 1950
récupérés sur le site qui rendent concréte

la trace de 'humain sans que sa présence
puisse étre vérifiée.

Ce projet montre de maniere exemplaire les
motifs récurrents dans 'euvre de Charles
Stankievech, lequel entrelace 1'idée de
frontiere a celle du paysage sublime et de
l'architecture rétrofuturiste militaire. Ce projet
est le second d'une trilogie réalisée entre
2009 et 2015 dans laquelle l'artiste, qui s'est
particulierement intéressé dans les dernieres
années a la surveillance technologique du
XXe siecle, investigue des infrastructures
militaires secretes et ce qu'elles révelent

de I'histoire géopolitique et des idéologies
alors prégnantes. L'Extréme-Nord s'avere un
territoire fécond a cet effet : non seulement
ses frontieres sont constamment renégociées
pour des raisons écologiques, culturelles,
scientifiques, économiques et politiques

- on pense a l'enjeu toujours prégnant

des revendications territoriales entre la
Couronne et les peuples autochtones -, mais
peu de zones géographiques sont a ce point
marquées par une présence militaire. Celle-ci
se manifeste par 'édification d'infrastructures,
dont l'établissement d'avant-postes ou ont
lieu des expérimentations scientifiques

et des exercices militaires. Ces derniers

ayant recours a des technologies avancées
souvent confidentielles, la région polaire a
également adopté un caractére fantastique
dans I'imaginaire collectif. Les recherches de
l'artiste en recensent quelques exemples :

les stations radars Alert et DEW, les tests de
missiles et d'explosions nucléaires en




The DEW Project, 2009.

Enregistrement électromagnétique.

Systeme d'alerte du Nord,
océan Arctique.
Photo : F. Jamison et C. Stankievech.

haute altitude (HANE), I'Initiative de défense
stratégique en stratospheére (également
connue sous le nom de Guerre des étoiles), le
programme HAARP (High Frequency Active
Auroral Research Project), les patrouilles de
sous-marins nucléaires capables de faire
surface a travers une banquise, les drones
télécommandés explorant le fond de la mer.
L'Arctique demeure, pour la grande majorité,
un mystere.

L'approche artistique de Stankievech
emprunte a la démarche de I'explorateur, de
l'archéologue, de I'historien et de l'archiviste
- en écho a la méthode de W.G. Sebald,

il déchiffre les traces que réveéle l'espace
géographique pour en dévoiler les réseaux de
signification. Joignant l'enquéte de terrain a
la recherche extensive sur 1'histoire du site
et sa contextualisation actuelle, il réalise

des projets a multiples strates, ramifications
et croisements d'histoires et de sens.

Ces « fieldworks », comme il les nomme,

se déploient en constellation : a la fois
visuelles et sonores, littéraires et discursives,
historiques et actuelles, ces résonances

diverses permettent de retracer et de
réinterpréter, a la lumiere du présent, 1'objet
historique investigué. Cette approche qui n'est
pas sans faire écho a la tache de I'historien
matérialiste telle que 1'a définie Walter
Benjamin dans ses theses Sur le concept
d’histoire (1940) - cet historien doit se pencher
sur les « objets-monades » -, brouille la
distinction entre I'euvre et l'exposition, mais
également entre la production de I'euvre et
la recherche qui la sous-tend.

Comme The Soniferous ther, 1a premiere
cuvre de la trilogie, intitulée The DEW Project
(2009), traite des systémes de préalerte (Early
Warning Systems) érigés au XXe siecle :
I'euvre multimédia s'inspire du réseau de
stations radars militaires américano-canadien
Distant Early Warning Line, qui devait aussi
avoir pour fonction de détecter toute tentative
d'intrusion soviétique - toutefois, peu apres
son achevement en 1957 la ligne se révéla
inefficace contre les nouvelles armes a
longue portée. Installée au confluent gelé

de la riviéere Klondike et du fleuve Yukon,
l'installation sculpturale de Stankievech




The DEW Project, 2009.
Vue de l'installation,
Yukon, Canada.

reproduit un déme géodeésique, tel qu'imaginé
par R. Buckminster Fuller (concepteur des
raddémes servant a protéger les radars dans
I'Arctique), qui simule les couleurs des

aurores boréales par un systéeme de lumieres
intégrées et capte les sons de I'écoulement de
la riviere et de la glace fondante au moyen de
microphones. Les trames sonores diffusées en
temps réel via la radio et lI'internet pendant

la durée du projet sont aprés coup archivées
en ligne avec un complément documentaire
sur I'historique de la ligne DEW et du projet

de l'artiste. En réinvestissant le déme,
Stankievech met sous la loupe cet archétype
de la communication en réseau dont
l'ingénierie annonce le programme ARPANET -
I'Agence de recherche sur les projets en réseau
(network) a la base du systéme décentralisé de
transfert des données internet. En ce sens, le
déme symbolise pour l'artiste une des grandes
transformations de la guerre moderne qui, au
cours du xxe siecle, passera du conflit direct
(et visible) sur un front commun, au combat
électromagnétique (et invisible) contemporain
qui a lieu par I'entremise de réseaux
interconnectés. Faisant écho aux propos de
Marshall McLuhan, qui explique dans Canada :
The Borderline Case (1967) qu'« une frontiére
n'est pas une connexion, mais un intervalle
de résonance », l'artiste souligne l'importance
d'observer les frontieres afin d'interroger le
role essentiel que jouent les technologies de
la communication dans la détermination des
idéologies passées et actuelles.

Monument as Ruin (2015) conclut la recherche
tripartite de l'artiste sur les avant-postes
technologiques a partir de laquelle il aura
retracé trois grands paradigmes des systemes
de préalerte. Le plus récent, qu'il explore dans
The Soniferous Z'ther et The DEW Project,

est celui du réseau de communication
électromagneétique. Monument as Ruin, pour
sa part, met en lumiere les deux paradigmes
antérieurs de ces systemes de détection
rapide, soit le sonore : les miroirs acoustiques
paraboliques en béton le long des cotes

du Kent et du Yorkshire développés par les
Britanniques pendant la Premiére Guerre
mondiale, et le visuel : les bunkers allemands
déployés sur la cote nord-européenne de
I'Atlantique durant la Seconde. L'installation
rhizomatique de Stankievech est composée
de photographies de ces ruines militaires,

de trois sculptures-répliques des bunkers de
petites dimensions en béton, dun feuillet

de citations tirées de sources diverses telles
que Friedrich Schlegel et Robert Smithson,

et d'autres objets hétéroclites (dont le
catalogue de l'exposition Science Fiction
commissariée par Harald Szeemann en 1967
et des fragments de météorites qui, par leurs
formes, rappellent les bunkers). Une seconde
installation, The Second Coming (2015), simule
I'expérience du miroir sonore entre une
réplique de grande dimension des coupoles
et la musique du saxophoniste Colin Stetson.
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Monument as Ruin, 2015.

Vues de l'installation au Agnes Etherington
Art Centre, Kingston.

Photos : Studio Stankievech

et Agnes Etherington Art Centre.
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La sculpture paraboloide qui est placée face

a une vidéo montrant des images des
blockhaus du mur de 'Atlantique annonce
la gravité des événements desquels s'inspire
I'euvre. Pour Paul Virilio, ces monolithes aux
allures futuristes témoignent du passage de
la deuxieme a la troisieme dimension de

la guerre qu'entraine la conquéte du ciel et
des fonds marins par les forces aériennes

et navales. Telle que discutée dans Bunker
archéologie (1975), sur lequel s'appuie le
travail de Stankievech, 'obsolescence

quasi instantanée de ces architectures
renseigne moins sur l'adversaire d'hier
gu'elle n‘annonce la forme que prendra

la guerre d'aujourd’hui et de demain :
atmospheérique, totale, invisible. Or, c'est aussi
la correspondance topologique entre ces
deux structures que veut mettre de l'avant
l'artiste : ces constructions autonomes sont
pensées en termes de centralité. La structure
des coupoles est créée afin d'amplifier le

son en un point focal de leur surface, tandis
que l'intégrité structurelle des bunkers est
concue en fonction de leur centre de gravité
(la fondation étant éliminée pour favoriser
leur adaptation en cas de mouvement de
terrain). Entre le point focal autour duquel
sont imaginées ces architectures et le réseau
sur lequel se fondent les stations radars de
I'Arctique, les ruines de ces monuments
témoignent de la transformation des enjeux
technomilitaires au Xxe siecle. Selon les mots
de l'artiste, que je traduis ici, elles « revelent
la transformation de l'idéologie sociale qui
est passée d'un centre moderniste a une
décentralisation contemporaine ».

LOVELAND

La relation entre les connaissances objective
et subjective d'un territoire lointain ou
inconnu permet aussi a l'artiste d'aborder
l'imaginaire contemporain que géneére la
notion de frontiére géographique. A la fois
fondatrice et arbitraire, la frontiére est le
terrain de manceuvres invisibles des pouvoirs
dominants. L'euvre LOVELAND (2011) le
montre de maniere éloquente. Le point de
départ de cette installation présentée dans
une piece entierement blanche est une vidéo
montrant un paysage arctique dans lequel on
voit progressivement apparaitre, a I'horizon,
de la fumée pourpre échappée d'une
grenade militaire. Ce nuage atmosphérique
coloré soufflé vers l'objectif de la caméra
jusqu'a saturation de l'image - aprés quoi

la fumeée se dissipe, révélant a nouveau

le paysage nordique comme son point
d'origine - semble présenter une expérience
sublime du paysage. Réinterprétant I'euvre
LOVELAND (1968) de l'artiste du color-field
Jules Olitski au moyen dune arme militaire,
cette représentation du paysage a justement
pour effet de montrer « l'écran de fumée »,
selon les mots de l'artiste, qui dissimule

la réalité des régions nordiques : la valeur
géostratégique du Nord dans le contexte
actuel des changements climatiques y

est sans équivoque. La fonte de la calotte
glaciaire ouvre le passage Nord-Ouest et rend
disponibles de nouvelles voies de commerce
maritime ainsi qu'une position militaire
stratégique, ce qui renouvelle les tensions
entre les pays impliqués dans I'Arctique lors
de la guerre froide, cette fois dans le contexte
que plusieurs nomment déja celui de la

« guerre chaude ».

LOVELAND, 2011.
Image extraite de la production de la vidéo HD
sur l'océan Arctique, 2009-2010.
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LOVELAND, 2011.

Installation : vitrine-miroir vue de l'intérieur avec édition spéciale du livre
The Purple Cloud (1901), de M.P. Shiel, derriére un verre dichroique.

Vue de l'installation au Musée d'art contemporain de Montréal, 2011.

LOVELAND, 2011.

Installation : vitrine-miroir vue de l'intérieur avec une émeraude Chatham
fluorescente sous une lumiere ultraviolette.

Vue de l'installation au Musée d'art contemporain de Montréal, 2011.



HOMELAND SECURITY
(It's hard to find

a good lamp), 2012.
Fieldwork.

HOMELAND SECURITY

Une dialectique similaire peut étre observée
dans les zones de transit, que nous pouvons
réfléchir avec Michel Foucault et Marc Augé
en termes d'hétérotopies ou de non-lieux.
La bordure frontaliere entre le Mexique

et les Etats-Unis est le point de départ de
l'installation HOMELAND SECURITY (it's hard
to find a good lamp), que l'artiste a réalisée
en 2012 dans le cadre d'une résidence a Marfa,
au Texas. Comme le rappelle Stankievech,
on connait cette ville pour deux raisons
principales : d'un cété, l'artiste minimaliste
Donald Judd s'est établi a Marfa dans les
années 1970 et y a réalisé son projet a long
terme, la Fondation Chinati. De l'autre, la
ville a connu une longue histoire de sécurité
militaire, de I'implantation d'une base qui sera
active de 1910 (au moment de la Révolution
mexicaine) a 1a fin de la Deuxiéme Guerre
mondiale a la guerre actuelle contre le
terrorisme et contre le narcotrafic a la
frontiere de I'état de Chihuahua, au Mexique.
L'installation est composée de 36 lampes
électriques ultraviolettes « anti-insectes »
qui sont suspendues suivant le motif dune

o

grille. L'artiste souligne les symboliques
antithétiques que suggeére cette forme : non
seulement la grille fait référence a I'histoire
de l'exploration et au systéme de navigation
selon la latitude et 1a longitude délimitées
par un centre colonial (Greenwich), mais elle
adopte aussi un usage systémique dans

les stratégies militaires tout en constituant
un élément formel fondamental de l'art
minimal. L'idée de la frontiére est d'autant
plus paradoxale : le concept de « homeland »,
véritable sanctuarisation du territoire qui
émerge au lendemain du 11 septembre 2001
et que I'on observe dans le renforcement
des moyens de surveillance de la

frontiére (drones, détecteurs, patrouilles et
construction progressive d'un mur), associe
la question de l'immigration a celle de la
sécurité du territoire. C'est précisément

cet impératif politique sécuritaire-militaire
rendu visible par diverses actions qui, selon
Stankievech, agit comme symptéme d'un
autre impératif, celui-la camouflé derriere
des signes matériels et qui répond plutdt au
contréle de la culture et du territoire.




Les enquétes de terrain de Charles
Stankievech permettent d'explorer

les manifestations d'un pouvoir militaire
ubiquitaire qui tire notamment sa force

de son invisibilité et du pouvoir

de l'imaginaire collectif. En réévaluant

le contexte d'émergence de ces dispositifs
tournés vers le futur (comme la science-
fiction et les utopies modernes), c'est a
travers 1'échec de leur projet que l'artiste les
appréhende ici. De cette tension temporelle
qui traverse I'euvre de Stankievech,

on retiendra la possibilité de saisir

les divergences entre le futur anticipé

et le présent advenu.

1 Howard Phillips Lovecraft, Chuchotements dans la nuit, trad.
F. Bon, Tiers Livre Editeur, 2014 [1930], 81 p.

2 Toutes les images présentées ici sont réalisées
par Charles Stankievech et autorisées par le Studio Stankievech,
a moins d'indication contraire.

Ghost Rockets World Tour : Space 0Oddity, 2009.
Vidéo HD, son stéréo avec amplificateurs
de guitare, 5 min. (image extraite de la vidéo).



