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Chroniques  
quotidiennes  
de la précarité
Par Valérie Savard
SENTINELLES : 25 ANS D’ÉCRITURE À L’ITINÉRAIRE
Collectif  
Groupe communautaire L’Itinéraire, 2017, 209 p.

En janvier 1995, Jean-Marie Tison 
com mençait son article dans L’Itiné-
raire de cette façon  : « Je voudrais 
répondre ici à la question que m’a 
posée une jeune étudiante en édu-
cation spécialisée à qui je tendais le 
journal en lui vantant ses mérites. 
De toute évidence, elle n’a pas cru 
une seconde que j’ai pu connaître 
l’itinérance, la rue. Plus subtilement, 
je sentais bien que pour elle je n’étais 
pas un vrâ itinérant. » Dans un ton 
et un humour qui rappellent sans 
contredit ceux de Plume Latraverse, 
l’auteur déplie la fameuse question : 
« Cé quoi la différence entre un 
itinérant et un sans-abri ? » « Eh bien, 
la vérité, c’est que nous sommes 
des êtres à personnalités multiples. 
Lorsque les missions nous enferment 
dehors à 7 h du matin, nous devenons 
des sans-abri. Mais dès le premier 
pas vers nulle part, nous revoilà 
itinérants. L’idée nous vient-elle de 
nous arrêter pour bummer, histoire 
d’acheter de quoi fumer ou boire, et 
toc ! nous nous “méta-morphosons” 
en quêteux. La manche a-t-elle été 
heureuse ? On s’paye de quoi boire 
et zap ! nous voici transfigurés en 
robineux ! La journée ne s’achève pas 
là, mais abrégeons… Si nous avons 
de longs cheveux en bataille, un âge 
respectable et surtout une longue 
barbe blanche de père Noël, nous 
devenons de beaux clochards comme 
vous les aimez  : vieux et pitoyables. 

Par contre, si nous sommes jeunes, 
saouls et avec des crânes rasés, 
nous sommes de dangereux punks 
crottés et en carence socio-affective, 
ou encore des apaches caractériels… » 
Et lorsqu’ils passent à L’Itinéraire, 
ils deviennent camelots, camelots-
rédacteurs, participants… sentinelles. 

D’écriture-de-camelot  
à littérature de témoignage

Placée sur un huitième de page 
avant la couverture intérieure du 
recueil se trouve la définition que 
donnait du mot « sentinelle » le 
Larousse  1989. Dans sa première ac-
cep tion, la sentinelle est le soldat, 
la garde, l’observateur ; dans sa 
seconde, c’est un gros excrément. 
Rapport éminemment ambivalent 
qui se retrouve, fluctuant, dans les 
textes dont est composé ce recueil de  
100 articles de camelots publiés dans 
le magazine L’Itinéraire au cours 
de ses 25 ans d’existence. Fondé 
en 1992 par Pierrette Desrosiers, 
Denise English, Michèle Wilson et 
François Thivierge, le Groupe com-
munautaire L’Itinéraire centre ses 
activités autour des enjeux liés à 
l’itinérance, la précarité financière et 
la réinsertion sociale. En son cœur, 
le journal L’Itinéraire, aujourd’hui 
bien connu du grand Montréal, cher-
che à « donner la chance aux gens 
d’écrire sur différents sujets en les 

invitant à sortir de leur solitude ». 
Pendant la première année, le journal 
sera distribué gratuitement dans les 
organismes communautaires et les  
maisons de chambres, avant de 
pren dre la rue dans une édition 
payante en 1993. La vente du journal 
procure bien entendu une source de 
revenus pour les participants, ainsi 
qu’une possibilité de restructurer 
leur vie. Mais le travail des camelots 
leur permet aussi de travailler à 
changer le visage de la pauvreté et 
de l’itinérance dans la métropole, 
objectif que ne perdent jamais de 
vue les Gabriel Bissonnette et autres 
Quaprice Basque, qui doivent faire 
face non seulement aux conditions 
météorologiques québécoises, mais 
bien plus encore à l’indifférence, 
à l’incompréhension ou au mépris 
du public. « Les pieds dans la pluie 
verglaçante ou la gadoue, des sueurs 
froides ou humides attaquent ma 
santé, écrivait Alcatraz en juin 2001. 
Ma moelle épinière et mes voies respi-
ratoires sont minées. Je ne vends pas 
ce journal dans le seul but d’arrondir 
mes fins de mois […]. Il me suffirait de 
retourner à mes anciennes “amours” 
(vente de drogues, de cigarettes 
et d’alcool de contrebande, recels, 
etc.) pour m’enrichir beaucoup plus 
facilement […]. Si je persévère dans cette 
voie, c’est parce que je veux véhiculer 
dans ce média communautaire mes 
messages humanitaires remplis de 
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lueurs d’espoir pour la venue de jours 
meilleurs pour les défavorisés. » Ini-
tia tive des participants de L’Itiné raire,  
qui prennent aujourd’hui en charge 
plus de 50 % du contenu de sa publi-
cation bimensuelle, Sentinelles s’inscrit  
aussi dans cette double visée, person-
nelle et sociale. C’est ainsi plus de 
500 textes qui ont été relus par une 
première équipe, puis 300 qui ont été 
soumis à un jury présidé par l’auteure 
Monique Proulx.

Il y a donc l’écriture des camelots, 
bien sûr. Les articles qui sont ici 
rassemblés laissent voir ses multiples 
rôles : parfois expression cathartique ; 
parfois besoin de faire entendre sa 
voix en sachant qu’un destinataire, 
anonyme ou non, l’entendra ; parfois 
désir de partager un point de vue, un 
savoir qu’on sait singuliers. Découvrir 
qu’on a cette puissance en nous, et 
qu’elle parvient par ailleurs à créer 
du lien social, à inscrire l’exclu dans 
la ville. Or, si elle se décèle dans 
certaines lignes, cette fonction de 
l’écriture en tant qu’écriture-de-
camelot n’est pas sciemment mise 
de l’avant, se contentant de porter 
doucement le recueil ; et c’est là la 
brillance de Sentinelles. Les articles 
y apparaissent non contextualisés, 
accompagnés seulement de leur date 
de publication et du nom de leur 
auteur. Il ne s’agit pas de capitaliser 
sur l’expérience vivante, qu’on sent 
très bien en surplomb, mais de 
donner à lire ces mots pour eux-
mêmes, dans leur qualité intrinsèque, 
et de les laisser vivre en dehors de 
leur créateur, comme on le fait pour 
toute littérature. Ainsi, si certains 
textes racontent des expériences 
troublantes (drogue, itinérance, abus 
de toutes sortes), ils prennent valeur 
d’une littérature de témoignage, et 
non d’un documentaire. 

Chroniques quotidiennes  
de la précarité

Il se trouve une volonté de péren ni ser 
une certaine forme de témoi gnage  
historique dans ce projet qu’est 
Sentinelles. À cet égard, il y a un air 
des Chroniques de la vie quotidienne 
(cette série de films réalisée par 
Jacques Leduc dans les années 1970) 

dans les moments saisis que resti-
tuent les textes  : anecdotes main-
tenant « anachroniques », repor ta ges  
sur des situations précises, moments 
de vie et impressions fugaces ou 
prégnantes des poèmes et témoi-
gnages. On assiste à un montage de 
voix chroniquant ces 25 dernières 
années d’un point de vue excentré, 
dans un mélange d’individuel et de 
social englobant. Comme l’écrivait 
encore Jean-Marie Tison, « [l]’errance 
a plusieurs visages, l’itinérance en 
est un, et l’errance c’est l’urgence ». 
C’est ainsi un éventail de portraits 
de l’errance prise entre fébrilité et 
fatigue, de l’urgence de vivre mais 
aussi de (se) survivre, du combat 
quotidien et des petites victoires qui 
se trouvent rassemblés ici, à partir de 
la poésie de Claude Dubuc : « […] Waiter, 
waiter, toé mon ami, dis-moé donc ça 
c’est quoi la vie sans la mort qui te 
guette, étrange misère. / Et pourtant 
j’étais né pour être libre » ou de Josée 
Cardinal  : « Sur le béton le carton 
palpite, / L’encre suinte des journaux. 
// Un plaisir de ruelle / Injecte dans la 
routine / Une euphorie de cul-de-sac » 
aux articles hautement politiques de 
Mathieu Thériault, dont l’éloquence, 
la véhémence et l’intelligence des 
propos écorchent les mythes sur la 
pauvreté et la dépendance que les 
figures de proue de notre société 
reconduisent perpétuellement à 
mots plus ou moins couverts. Dixit  : 
« Ce 17 octobre [2015] se tiendra au 
centre-ville la marche annuelle de 
Centraide dite des “1000 parapluies”. 
Cette parade vise à marquer le coup 
d’envoi de la campagne annuelle de 
financement de l’organisme philan-
thropique. Pour l’occasion, toutes 
les grandes compagnies donatrices 
marchent avec des parapluies frap-
pés de leur logo, qu’il pleuve ou non. 
Il y a toujours quelque chose de 
saisissant dans cette balade où les 
grandes entreprises et corporations 
défilent aux côtés des plus démunis 
et des représentants qui parlent en 
leur nom. Comprenons-nous bien, 
j’ai le plus grand respect pour les 
employés de ces sociétés qui ac-
ceptent une autre ponction sur leur 
paie afin de faire un don désintéressé 
pour une bonne cause. Sauf que je 
ressens toujours un profond malaise 

quand je vois les hauts dirigeants 
de ces entreprises accepter de 
“pren dre la rue” aux côtés de ces 
“classes misérables” qu’ils ne côtoient 
autrement jamais. Outre que pour ces 
grandes sociétés, les dons aux bonnes 
œuvres sont en général synonymes de 
déductions d’impôts et de promotion 
“socialement responsable”, il y a 
quelque chose de fondamentalement 
hypocrite de voir les plus mal pris 
marcher servilement avec les hauts 
représentants d’un système qui les 
maintient dans la misère. »  Il y a 
aussi les coups de gueule, qui nous 
jettent au visage la réalité de la rue, 
en tant qu’espace partagé, pour ceux 
qui ne marchent pas dans la même 
direction que son flot en mouvement. 

Mais Sentinelles, c’est aussi un autre 
regard sur la ville et sa réalité, dans 
une langue qui n’a pas à se tordre 
pour être « parlée » tout en étant 
soutenue, car il y a une voix derrière 
les mots, toujours, et les auteurs ne 
nous permettent pas de l’oublier. 
C’est le cas de Pierre Demers, dans 
son magnifique article de novembre 
1999 intitulé « Parler tout seul dans la 
rue ». « Gregory John Joseph Pallarino, 
dit Greg, parle tout seul dans la rue, 
tout le temps, jour et nuit, nuit et jour, 
comme quelques autres itinérants du 
centre-ville. Comme cette dame avec 
ses sacs verts qui dort près de l’UQAM 
sur Berri, ou cet homme figé, assis sur 
un fauteuil roulant près du magasin 
La Baie rue Sainte-Catherine, surtout 
le soir. Lui, Gregory John Joseph 
Pallarino, dit Greg, a le propos moins 
agressif que celui de ceux qui nous 
bousculent parfois verbalement ou 
physiquement, presque aux coins des 
rues. Aussi décousu peut-être, mais 
plus joyeux. Il parle, mais aussi il 
chante. Je l’ai écouté parler et chanter 
un samedi soir, en octobre, au coin 
de Viger et Victoria, pas très loin de 
la tour de la Bourse. Il quêtait, mais 
sans trop de conviction. […] “Huit, 
huit, huit, huit, huit, huit, huit, huit, 
c’est mon chiffre chanceux”, récitait-
il. Et aussi  : “Six, six, six, six, six, six.” 
Vêtu d’un long manteau brun usé à 
la corde et d’une paire de bottes de 
caoutchouc réparées avec du ru-
ban noir d’électricien, il portait 
une tuque. Sa barbe longue et grise 
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donnait l’impression qu’il était plus 
vieux que son âge. Dans ses yeux 
bleus, la curiosité d’un enfant qui a 
refusé de vieillir, de prendre la voie 
des adultes. Et aussi l’innocence de 
ceux qui ont fait le choix de la rue. 
L’étonnement devant la circulation 
des touristes qui passent et ceux qui 
restent. Comme un passant sans 
mémoire. » Pierre raconte Greg, le 
baccalauréat en psychologie obtenu 
de l’université McGill en 1971, qui ne 
l’a pourtant pas empêché de « roule[r] 
sa bosse comme itinérant » pendant 
23 ans par la suite. On se doute bien 
que Greg ne se parle pas tout seul 
dans la rue sans raison, Pierre le sait 
aussi  : une brève parenthèse dans 
son texte est accordée à la question 
de la schizophrénie, qui touche de 
nombreux itinérants. Mais la ques tion  
est vite évacuée, car « [q]uand Gregory 
chante en français avec son accent 
cassé d’anglophone, il im provise un 
refrain en l’honneur de son pays. Ça 
donne des phrases un peu naïves : “Je 
chante l’amour du Canada mon pays, 
la place au nord des États-Unis, la 
place la plus jolie pour les vacations, 
le plus beau pays du monde quand il 
fait beau dehors…” ».

Parlons des formes de vie

On parle de plus en plus, depuis 
quelques années, de la politique de 
la littérature et des formes de vie, 
souvent dans l’espoir de faire de la 
lecture et du geste herméneutique 
un point de résistance au discours 
hégémonique dont on nous accable 
quotidiennement, l’amorce d’une 
ligne de fuite devant ouvrir la réalité 
à de nouveaux possibles. Dans Styles. 
Critique de nos formes de vie, son 
dernier ouvrage sur le sujet, Marielle 
Macé propose d’appréhender celles-
ci de façon modale, c’est-à-dire dans 

une reconnaissance de la multiplicité 
des modes d’existence allant au-
delà d’une logique de la distinction, 
nécessairement hiérarchique. On 
peut reprocher à plusieurs des ou-
vrages qui s’inscrivent dans cette 
veine, dont celui de Macé, de tenir un 
discours presque éthéré, un propos 
inspirant à partager entre initiés 
mais dont on conçoit mal la portée 
plus large qu’il devrait avoir pour 
provoquer les mouvements sociaux 
qu’il souhaite voir advenir. Certes, 
les poèmes de Ponge, les romans 
de Proust et les écrits de Baudelaire 
sont des terreaux fertiles pour l’ob-
servation des tensions qui se jouent 
entre les formes de vie, ainsi que 
pour celle de ce que Deleuze appelait 
des « devenirs-mineurs ». Mais une 
fois que ces corpus exemplaires 
ont permis la perception et la mise 
au jour de ce qui nous semble des 
possibilités politiques intrinsèques 
de la littérature, peut-être faut-il 
com pléter le geste d’ouverture en 
reconnaissant la valeur fondamentale 
de l’expression directe – c’est-à-dire 
vécue autrement que dans la forme – 
de ces différentes formes du vivre, et 
donc en l’intégrant à cette réflexion. 

Une publication comme Sentinelles 
permet de redonner son aspect es-
sentiellement politique à la ques tion,  
en laissant ces différentes formes de 
vie parler pour et en elles-mêmes, et 
en leur accordant la valeur de leur 
voix. Il s’agit bien ici, comme le disait 
Agamben, de veiller à ce que la vie 
ne puisse plus être séparée de sa 
forme, dans toute la complexité que 
cela implique – visée qui, devons-
nous encore le rappeler, ne peut être 
accomplie si nous persistons à croire 
(ou à agir comme si nous croyions) 
que nous pouvons parler les formes 
de vie « marginales » (itinérance, mi -

norités ethniques, sexuelles ou de 
genre, etc.) en leur lieu et place. Le 
texte de Jean-Marie Tison est exem-
plaire à cet égard, montrant notre 
besoin de classer, de sous-classer et 
de reclasser ; besoin qui obscurcit 
la vrâ question  : ici, celle de la mi-
sère. Malgré les expériences et les 
thèmes récurrents, Sentinelles, dans 
sa singularité multiple, travaille à 
déconstruire cette logique de la 
distinction, en ne niant toutefois 
jamais son rôle. S’il y a bien un espoir 
qui porte ses textes, la réalité de 
l’habitus, du capital social et de la 
violence symbolique bourdieusienne 
ne peut y être repoussée du revers de 
la main et nous rappelle la nécessité 
de gestes concrets pour déblayer la 
route aux lignes de fuite. On y voit 
sans cesse le débat qui se joue entre 
les différentes formes de la vie ; le 
combat entre la coercition des modes 
principaux de l’existence et le besoin 
de vivre autrement. À cet effet, Josée  
Cardinal écrivait dans « Lâche la lâ-
cheté »  : « Pourquoi l’avis / d’un tout 
croche / Compte moins pour moi / Que 
le verdict / D’un influent ? / Je vomis 
les hypocrites / Pourtant / À quelle 
gymnastique de serpent / J’suis pas 
prête / Pour que les retourneurs de 
veste / M’acceptent dans leurs rangs ? » 

Il y a ici un lien inextricable entre le 
processus d’écriture, sa valeur sin-
gulière, les textes en eux-mêmes  
et leur valeur sociale. Dans une 
perspective d’ouverture et de décloison-
nement de la littérature en vue d’un 
« repartage du sensible », Sentinelles 
mériterait de frayer son chemin dans 
le corpus de certains professeurs, 
non seulement de socio logie ou 
de politique (certains sociologues 
font déjà lire L’Itinéraire à leurs 
étudiants universitaires), mais aussi 
de littérature. 

Il ne s’agit pas de capitaliser sur l’expérience  
vivante, qu’on sent très bien en surplomb,  

mais de donner à lire ces mots pour eux-mêmes,  
dans leur qualité intrinsèque,  

et de les laisser vivre en dehors de leur créateur,  
comme on le fait pour toute littérature. 9É TÉ   *   2017


