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De quelques  
défis pressants 
pour les acteurs 
trop pressés
Par Gilbert David
TOCCATE ET FUGUE 
Texte d’Étienne Lepage,  
mise en scène de Florent Siaud *

JE DISPARAIS 
Texte d’Arne Lygre,  
mise en scène de Catherine Vidal *

LAST NIGHT I DREAMT THAT 
SOMEBODY LOVED ME 
Texte et mise en scène  
d’Angela Konrad *

Toccate et fugue, 1959, Joan Mitchell  
Maxime Denommée, Larissa Corriveau, Mickaël Gouin et Karine Gonthier-Hyndman  
Photo : Nicolas Descoteaux



Depuis un bon moment déjà, il m’est 
apparu que la façon de jouer au théâtre  
se ressent cruellement des (mau
vaises) habitudes prises par nombre 
d’acteurs à la télé… La plupart du 
temps, chacun ou chacune y va de 
solutions qui tendent vers la facilité, 
à grand renfort de clichés et de tics – 
et on crie aussi beaucoup. On entend 
souvent dire que nos comédiens sont 
excellents et, s’il est vrai qu’ils font 
montre, comme on dit, d’une bonne 
réserve d’abattage et d’une forte dose 
d’aplomb, toutes deux capables de 
ravir la plus grande partie du public – 
lequel se fend d’une ovation debout à 
tout coup ou presque… –, je reste quant 
à moi trop souvent sur ma faim. Bref, 
je me demande si le jeu de l’acteur 
peut aussi se mesurer à des exigences 
proprement esthétiques (le vilain 
mot !) et non pas seulement psycho-
machin-émotionnelles.

Toccate et fugue : les angles morts du 
vaudeville destroy d’Étienne Lepage

Avec Toccate et fugue, Étienne Lepage 
retourne aux sources du genre bête 
et méchant de l’entomologiste des 
monstres ordinaires (pardonnez l’oxy
more), une approche qui l’a plutôt bien 
servi dans Rouge gueule, sa première 
pièce, en 2009. Le dramaturge se dé
fend, dans le programme, de vouloir 
donner dans la pièce à message (lire 
«  à thèse  », comme le théâtre du 
même acabit), souhaitant plutôt cette 
fois faire dans l’« impression » ou la 
« sensation ». Soit. Il n’empêche que 
son propos ne fait pas dans la den
telle et que son portrait accablant 
d’une poignée de trentenaires laisse 
songeur au terme d’une courte heure 
et quart composée d’une enfilade de 
microsituations à l’emporte-pièce. 
En voici l’argument  : Caro (Karine 
Gonthier-Hyndman), une étudiante 
déprimée qui en est à sa quatrième 
année d’efforts sans résultat sur 
sa thèse, a oublié que c’est son an
niversaire lorsque débarque chez elle 
Daniel (Maxime Denommée), «  DJ 
Hong Kong » de son métier, avec son 
attirail d’ordinateur, de système de son 
et de haut-parleurs, pour venir animer 
la soirée ; s’ajoute aussitôt Guillaume 
(Mickaël Gouin), qui informe d’emblée 
Caro qu’il n’a pas encore surmonté 

le choc de leur récente rupture et 
qu’en conséquence il souhaite que 
celle-ci évite de céder aux avances 
de quelqu’un d’autre ce soir-là  ; se 
pointe encore Élise (Sophie Cadieux) 
qui se montre préoccupée avant tout 
par sa sacoche dont la courroie s’est 
détachée... Arrivera beaucoup plus tar
divement Félix (Francis Ducharme), un 
joyeux drille avec une caisse de bières 
sous le bras, qui est vite confronté à la 
présence toxique d’une « fille » (Larissa 
Corriveau), là depuis une bonne demi-
heure et qu’il a fallu payer à fort prix à 
deux malfrats postés à l’extérieur sous 
prétexte qu’« on » les a appelés pour 
commander une escorte.

Il devient clair, peu après l’irruption de  
cette prostituée, que l’auteur ne s’em
barrassera pas de vraisemblance – sa  
comédie noire bascule subito presto  
dans le vaudeville destroy, alors que 
son intrigue, à la vitesse grand V, se 
contente de faire la démonstration 
appuyée du vide des relations au 
sein de la petite société, réduite 
commodément à cinq spécimens 
qui s’étourdissent à n’en plus finir 
avec des formules creuses, criblées 
de jurons, et une panoplie de com
portements puérils. N’est pas l’héritier 
(même lointain) de Feydeau ou de 
Tchekhov qui veut… Même l’idée de 
faire s’émouvoir ponctuellement 
ce groupe de paumés à la vue d’un 
oisillon blessé, dont on suppute les 
chances de survie avant de décider 
si on l’achèvera ou pas, ne sert qu’à 
souligner à gros traits les penchants 
mièvres de ceux-ci pour une pauvre 
bestiole, par contraste avec le mépris 
et la violence qu’ils réservent à la 
putain de service (qui le leur rendra 
bien). De là à voir dans cette pièce ce 
que certains ont cru être à l’image 
de toute une collectivité sinon d’une 
génération, on repassera. Au service 
d’une écriture aussi télégraphique, 
Florent Siaud met à profit un plateau 
tournant pour soutenir un jeu 
nerveux, efficace certes, mais limité 
par le caractère unidimensionnel des 
protagonistes. Au final, on s’ennuie 
ferme de la causticité autrement plus 
diabolique que le même auteur a su 
déployer dans L’enclos de l’éléphant 
en 2011.

Je disparais  : à la recherche d’une 
véritable ligne de risque 

L’écriture post-brechtienne d’Arne 
Lygre constitue un défi de taille 
pour les praticiens qui s’y attaquent. 
Le dramaturge et romancier nor
végien écrit en effet son théâtre 
en y incorporant différentes strates 
d’énonciation, ce qui exige un travail 
méticuleux pour en distinguer les 
voix. Dans Je disparais, on trouve 
plusieurs « hyperrépliques » à teneur 
didascalique comme celle qui ouvre le 
texte : « Je suis une femme. Je suis seule 
dans une pièce. Je suis assise sur une 
chaise. » Bien que non formellement 
attribué, cet énoncé (apparemment 
mental, mais qui demande à être 
proféré) revient en principe à celle 
qui prend ensuite la parole en étant 
désignée par le pronom « Moi » tout au 
long de la pièce. À ces deux niveaux 
s’en superpose un autre, qui est fait 
des paroles prêtées à des figures 
fantasmées (ou remémorées) par Moi 
et d’autres personnages (Mon amie, La 
fille de mon amie).

Une autre difficulté attend cette fois le 
metteur en scène en ce qui concerne 
la spatialisation de l’interaction entre 
ces différentes voix, et le type d’in
carnation à privilégier dans le jeu des 
interprètes. Il est temps de préciser 
que la pièce a pour déclencheur la 
soudaine obligation dans laquelle 
se voit Moi de quitter sa ville natale, 
pour une raison majeure dont les 
circonstances ne sont pas explicitées. 
Il s’agit en quelque sorte d’un exil 
générique auquel le spectateur 
peut accoler diverses conjonctures 
(guerre civile ? exactions d’un régime 
totalitaire ? invasion armée ?). Ce qui 
intéresse Lygre, c’est la réalité an
xiogène vécue par des individus forcés 
de quitter leur confort domestique, 
avec le lot d’inquiétudes qu’elle fait 
naître au sujet de l’avenir, ce qui n’est 
pas sans entraîner des comportements 
de résilience et d’égocentrisme.

Ainsi Moi (Marie-France Lambert) se 
refuse-t-elle à quitter son domicile 
sans son mari, qui tarde à la rejoindre, 
malgré les impatiences de son amie 
(Macha Limonchik) dont la fille 
(Larissa Corriveau), elle, finit par 
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arriver, mais toujours sans le mari 
qu’elle avait promis de ramener au 
bercail. Plus tard, les trois femmes se 
retrouvent face au dilemme de fran
chir un détroit à la nage ou d’attendre 
l’arrivée hypothétique d’un bateau. 
La semaine suivante, Moi et son amie 
ont réussi à atteindre l’autre rive, 
mais elles ont été séparées de La fille 
de mon amie, et elles tentent de se 
rassurer tant bien que mal quant au 
sort qui de son mari, qui de sa fille. 
Mais la séquence bifurque bientôt sur 
l’évocation par les deux amies d’un 
groupe de huit femmes qui vivent à 
l’abri des malheurs du monde et qui, à 
partir du moment où elles leur prêtent 
leurs voix, décident, comme pour se 
donner bonne conscience, de faire 
chacune un don pour venir en aide 
aux sinistrés de l’heure. Un mois plus 
tard, Moi se trouve dans un hall avec 
des centaines de déplacés comme elle ; 
son amie a préféré la quitter et Moi fait 
l’expérience de la précarité extrême 
lorsque se déclare un incendie dans 
l’immeuble qui abrite les réfugiés. Au 
même moment, Moi fait apparaître 
son mari, auquel elle prête ces mots : 
«  Rester. Accepter que le monde 
va changer. Que moi-même je vais 
changer. » Rien ne permet d’accorder 
foi à la présence réelle de son mari, 
qui se désole rétrospectivement de 
la mort de son jeune fils durant cette 
séquence, car tout y est soumis au 
filtre de la conscience de Moi. Puis, 
en une sorte de coup de théâtre, la 
dernière séquence élimine Moi alors 
que le mari (James Hyndman) gagne 
une identité propre en lien avec « Une 
femme inconnue  » (Marie-Claude 
Langlois), son amante, les deux ayant 
pris la décision de vivre ensemble car 
« ailleurs là-bas, [ils] serai[ent] rien ».

Confrontée à une structure d’une aussi 
subtile complexité, la metteuse en 
scène Catherine Vidal s’en tient à une 
direction d’acteurs trop superficielle, 
en se contentant d’une (mise en) 
lecture finalement très abstraite 
alors que, pour différencier les divers 
registres de la parole, il aurait fallu 
donner au public quelques ancrages 
concrets en fonction du statut de 
l’émetteur (chausser des verres fumés, 
par exemple, aurait pu faire l’affaire 
pour les hyperrépliques ou que sais-

je  ?). Au lieu de quoi, tout se perd  
dans un espace vide aux proportions  
démesurées, alors que le récit est 
constamment localisé dans des espa
ces confinés, des rivages oppressants  
ou des lieux surpeuplés qui étouffent 
les protagonistes. En somme, il ne 
suffi t pas de réunir une distribution 
talentueuse comme celle-ci, il faut veil
ler à proposer une vision interprétative  
forte, ce qui s’appelle une signature. 
Arne Lygre devra attendre de rencon
trer un créateur capable d’en révéler 
vraiment les arcanes existentiels.

Un Narcisse esseulé  
entre lamento et autodérision

Ces dernières années, Angela Konrad 
s’est mérité tous les éloges en montant  
avec rigueur et panache plusieurs 
spectacles marqués au coin de la 
gravité et de l’excès baroque, tel Le 
royaume des animaux de Roland 
Schimmelpfennig, présenté au 
Quat’Sous en 2016. On retrouve à nou
veau Éric Bernier dans Last Night I 
Dreamt That Somebody Loved Me, 
dont Konrad signe le texte et la mise 
en scène en misant sur un vaste 
espace de jeu que viennent délimiter 
des rectangles lumineux et un grand 
écran où se déclinent périodiquement 
les paroles des chansons jouées. De 
prime abord, la proposition a pu en 
laisser d’aucuns perplexes par son 
parti pris de légèreté (quand même 
insoutenable, il va sans dire) et surtout 
par la sentimentalité mélancolique 
que font résonner les nombreuses 
chansons tirées du répertoire de 
Shirley Bassey et de Morrissey, du 
groupe The Smiths – auquel le spec
tacle emprunte d’ailleurs son titre. Ce 
monologue aux nets accents narcis
siques fait écho aux réflexions déjà 
anciennes de Gilles Lipovetsky dans 
L’ère du vide (1983), qui a présagé 
la problématique qui innerve Last 
Night… : « [F]aire exister le corps pour 
lui-même, stimuler son autoréflexivité, 
reconquérir l’intériorité du corps, telle 
est l’œuvre du narcissisme ». Et, en ce 
sens, la relation du soliste avec quatre 
danseurs donne effectivement corps 
à cette érotisation de la névrose, en 
jouant de l’attirance-rejet qui mine 
par avance tout engagement durable, 
amoureux ou amical.

Énergique et désinvolte, Éric Bernier 
incarne magistralement « la fatigue 
d’être soi » qu’en 2000 le sociologue 
Alain Ehrenberg a associée à l’identité 
incertaine de l’individu postmoderne. 
Comment s’étonner alors du fait que la 
solitude est le lot d’un nombre croissant 
de nos contemporains ? Faut-il en rire 
ou en pleurer ? Les deux, sans doute. 
Et on doit se réjouir que la méditation 
de Konrad évite ici tout apitoiement 
envers sa créature « qui remplit l’étang 
de sa vie avec les larmes amères d’une 
lucidité somme toute assez féroce »  
et qu’elle la recommande plutôt à 
notre bienveillance en tant qu’alter 
ego. Si bien que l’on ne peut qu’être 
touché par l’aveu final de Lui : « Et me 
voilà définitivement au bord du pré
cipice, face à ce vide. Et je suis pris 
avec ce sentiment d’être seul et que 
le seul être qui me manque finit par 
être moi-même. » En explorant cette 
veine postdramatique par le biais 
d’un interprète d’exception, Konrad, 
l’air de rien, ouvre un nouveau cha
pitre dans sa critique de la culture 
contemporaine.

* TOCCATE ET FUGUE. Texte d’Étienne Lepage, mise en 
scène de Florent Siaud, décor, costumes et accessoires 
de Romain Fabre, éclairages de Nicolas Descoteaux, 
musique originale de Julien Éclancher, vidéo de David B. 
Ricard. Avec Sophie Cadieux, Larissa Corriveau, Maxime 
Denommée, Francis Ducharme, Karine Gonthier-
Hyndman et Mickaël Gouin. Une coproduction du Centre 
du Théâtre d’Aujourd’hui et des Songes Turbulents. 
Présentée au Centre du Théâtre d’Aujourd’hui, à Montréal, 
du 11 avril au 6 mai 2017.

* JE DISPARAIS. Texte d’Arne Lygre, aménagement en 
français québécois de la traduction d’Éloi Recoing 
(L’Arche) par Guillaume Corbeil, mise en scène de 
Catherine Vidal, élaboration de l’espace de Catherine 
Vidal, Marilène Bastien et Pierre Mainville, éclairages 
de François Marceau, conception sonore de Francis 
Rossignol. Avec Larissa Corriveau (La fille de mon amie), 
James Hyndman (Mon mari), Marie-France Lambert (Moi), 
Marie-Claude Langlois (Une femme inconnue) et Macha 
Limonchik (Mon amie). Une coproduction du Groupe de la 
Veillée et du Groupe Bec-de-Lièvre. Présentée au Théâtre 
Prospero, à Montréal, du 26 septembre au 21 octobre 2017. 

NB  : Il est regrettable que le programme de cette pro
duction n’ait pas identifié les rôles joués par les comédiens 
et qu’on y attribue le titre de traducteur à Guillaume 
Corbeil, qui a travaillé à une version en québécois courant 
(très juste) à partir d’une traduction française publiée 
par L’Arche.

* LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME. 
Texte et mise en scène d’Angela Konrad, chorégraphie 
de Marylin Daoust, scénographie d’Anick La Bissonnière, 
conception lumières de Cédric Delorme-Bouchard, 
costumes de Linda Bunelle, conception sonore de Simon 
Gauthier, conception vidéo de Julien Blais. Avec Éric 
Bernier (interprétation) et les danseurs Marilyn Daoust, 
Luc Bouchard Boissonneault, Sébastien Provencher, 
Nicolas Patry et Emmanuel Proulx. Une coproduction de 
la compagnie La Fabrik et d’Angela Konrad. Présentée à 
l’Usine C, à Montréal, du 10 au 14 et du 17 au 21 octobre 2017.


