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L’ECH

Par Barnabé Wesley

UNE HISTOIRE DE LA MODERNITE SONORE
de Jonathan Sterne
Editions La Découverte, 2015, 512 p.

ZERO K
de Don DelLillo
Editions Actes Sud, 2017 304 p.

HIVER * 2018

Comme l'indique son titre, Une histoire de la mo-
dernité sonore retrace et interroge l'historicité
culturelle et sociale de notre sensibilité sonore en
régime moderne. Dans la lignée des sound studies
et de l'histoire des sensibilités, 'essai de Jonathan
Sterne est d'une érudition impressionnante et
tient compte de 'abondante littérature en théories
de T'audition ou du son. Sterne examine une grande
variété de documents afin de mettre au jour les
représentations et les questions qui configurent
notre imaginaire sonore, dont il situe les origines
dans la période victorienne tardive du Royaume-Uni
et des Etats-Unis. Cette enquéte historico-culturelle
part du constat que toutes les technologies de
reproduction sonore utilisent comme modele la
membrane tympanique de l'oreille humaine, et
montre que la reproduction sonore résulte dune
démarche, elle-méme problématique, entreprise
par quelques « entendants » en vue de « résoudre »
le probléeme culturel de la surdité.

Sterne révele notamment la maniére dont l'aus-
cultation médicalea faitde la perception auditiveun
outil d'examen plus populaire, pendant un temps,
que la perception visuelle. Il montre aussi comment
elle a progressivement rationalisé 1'écoute, grace
entre autres au stéthoscope de Laennec devenu le
symbole de la profession médicale. Le chercheur
retrace, a partir d'une abondante iconographie,
I'émergence de la télégraphie sonore, de la télé-
phonie, de l'enregistrement sonore et de la radio
afin de montrer comment l'écoute s'est métamor-
phosée pour devenir un symbole de la modernité
(audition technicisée, espace acoustique privé,
écoute individualisée, etc). Il s'attaque alors aux
origines sociales de la notion de « fidélité sonore »
et interroge a nouveaux frais l'articulation concep-
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tuelle entre l'original et la copie, ainsi que les
conceptions « acousmatiques » de la reproduction
sonore, c'est-a-dire les technologies qui séparent
les sons de leur source. Le dernier chapitre de
l'ouvrage, sans doute le plus captivant, étudie le
potentiel archivistique de l'enregistrement so-
nore. Il révele que la culture mortuaire de la
fin du x1xe siecle a faconné les conditions de pos-
sibilité de cette technologie. La musique « en
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conserve » du compositeur John Philip Sousa, les
enregistrements ethnographiques durgence qui
tentent de préserver les traces de cultures mori-
bondes, l'intérét pour la « voix des morts » et la
diffusion de celles-ci par le biais de phonographes
lors des enterrements sont autant d'exemples qui
étayent la these de Sterne selon laquelle « ['en-
registrement sonore est le produit d'une culture qui
a appris a conserver et a embaumer, a préserver
les corps des défunts afin qu'ils puissent continuer
a exercer une pression sociale apres la vie ». En
interrogeant la signification culturelle des « voix
défuntes », 1'ouvrage propose une histoire de la
culture sonore qui dévoile comment la noétre est
intimement liée a une culture de la conservation,
propre a la fin du xixe siécle, fascinée par l'espoir
de préserver les voix des morts et habitée par un
monstrueux désir dimmortalité.

Zero K, roman sonore

Cette question du son et de son rapport a la mort en
régime moderne, Zero K la déplace dans une fiction
sur la cryogénie, procédé de conservation a froid
dune personne récemment décédée dans l'espoir
de la ressusciter un jour. « Tout le monde veut pos-
séder la fin du monde », affirme Ross Lockhart,
le pére du personnage principal et narrateur du
roman, Jeffrey Lockhart. Celui-ci est un chémeur
trentenaire d'un genre un peu particulier puisqu'il
est le fils dun milliardaire ayant fondé un empire
sur l'analyse de l'impact des catastrophes naturelles
et du profit qu'elles générent. En réponse a la ma-
ladie de sa femme, Ross devient l'investisseur
majoritaire de The Convergence, l'une de ces « ini-
tiatives » survivalistes de la Silicon Valley qui pré-
parent les ultrariches au pire, dans ce cas-ci en
tentant de préserver le corps décédé jusqu'a ce que
la technologie permette de le ramener a la vie.

Si tout est question de sons, dans ce roman, c'est
que paradoxalement le projet de The Convergence
prend place dans un espace insonorisé truffé
d'écrans télé qui diffusent des images de guerre
muettes et habité par des savants qui rompent
rarement le silence, ou le narrateur ne peut
qu'imaginer, derriére les vitres de la plateforme
perdue au beau milieu du désert uzbek, le chant
du vent qui court sur les sables. Les sons que le
roman laisse percer dans cet univers silencieux
accentuent de maniére critique l'étrangeté du
projet futuriste qui y est abrité. Le global english
qui y est parlé et la langue internationale que des
philologues y mettent au point sont mis a mal par
les accents qui démasquent l'origine des employés,
a linstar de ce moine a la voix étrange dont
I'anglais présente « une intonation éventuellement
faconnée par le temps, la tradition et dautres
langues ». La toponymie romanesque « babélise »
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les lieux par l'intégration de termes uzbeks, dont la
plasticité sonore étrange affecte les titres des deux
parties du livre (« Au temps de Tchelianinsk » et
« Au temps de Kostiantynivka »). La langue modifie
jusqu'a la saveur de la nourriture qu'elle nomme,
plongeant la vie quotidienne des personnages dans
une irréalité troublante. L'onomastique indique
des filiations compromises - le pére, né Nicholas
Satterswaite, s'est renommeé Ross Lockhart, patro-
nyme qui laisse entendre « lock the heart » et
qui legue au fils, par son « c6té carcéral », un
refus de filiation qui le détermine a ne prendre
aucune part au projet. Si les sons occupent ici un
rOle capital, c'est aussi que l'intermede qui sépare
les deux parties du roman réinvente la question
de la vie aprés la mort, sous la forme d'une voix
désincarnée, celle d'Artis Martineau, la femme
de Ross qui, aprés sa cryogénisation, interrompt
la narration par un monologue intérieur des plus
inquiétants. Tout comme les personnages larvaires
de Beckett, Artis n'est plus quune voix en proie
au doute et aspirant a un silence hors de portée.
Errante dans un hic et nunc sans passé ni futur,
cette voix sans corps est la proie de divagations
dans lesquelles la conscience ne saisit plus d'autre
réalité que celle des mots. La séparation de la
voix de sa source et le réve dimmortalité que
Sterne décele dans limaginaire sonore moderne
prennent chez DeLillo la forme d'une voix post
mortem désormais coupée de son propre Corps.

Au silence irréel de The Convergence la seconde
partie du roman oppose les dissonances dune
trame sonore qui correspond a un désir de réel
puisqu'elle met le roman a 1'écoute de « la rumeur
du monde » et du « bruit océanique des gens qui
vivlent] penslent] parllent] par milliards, partout,
attend[ent] des trains, partlent] pour la guerre ».
White Noise (1985), traduit en francais par Bruits de
fond, pariait déja sur le son pour dire le bruit de
fond ordinaire d'une époque, que les romans de
Don DelLillo érigent en indice de l'imaginaire social
de 'Amérique, notamment au regard son rapport
a la mort, a la catastrophe et a la fin du monde.
Tout commence, dans Zero K, par une scene
d'embouteillage a Manhattan. Le narrateur, monté
a bord dun taxi avec son amante, Emma, baisse
la vitre afin d'écouter le concert de klaxons et
constate : « Nous [sommes] pris au piege de notre
propre clameur obsessionnelle. » Dans le tumulte
contemporain, la fidélité, que Sterne identifie
comme la notion centrale de la reproduction
sonore, est réinventée dans une forme de réalisme
sonore par lequel le roman enregistre le pouvoir
de nuisance des téléphones intelligents et de la
technologie environnante, la variété des langues
qui se parlent dans la tour de Babel new-yorkaise,
le flux logorrhéique de l'actualité ou la spirale
vertigineuse dun savoir virtuel dont l'invasion



conduit le fils dEmma, Stak, a se radicaliser.
Impossible d'appuyer sur « OFF » pour s'extraire
du tohu-bohu urbain, comme sy essaient les
adultes dans le taxi. A l'instar de Stak, qui ferme
les yeux pour faire du bruit du trafic « un son a
soi », le roman réinvestit la subjectivité radicale du
son pour son pouvoir de circuler et de reconstruire
la ville d'un seul et méme mouvement imaginaire,
jusqu'a entendre a nouveau une voix humaine au
milieu du tapage urbain. A travers les bruits de la
ville surgit le désir de deux amants qui s'arrétent
pour écouter un « faible brouhaha monotone et
continu, inaudible d'abord puis envahissant »,
qu'ils reconnaissent finalement comme la tonalité
de leur propre désir : « Je lui pris le bras, l'entrainai
sous le porche dun magasin au rideau baissé
et nous nous empoignames, écrasés l'un contre
l'autre, a deux doigts de baiser carrément. »

Les sons, inscrits dans la matiere scripturale
du texte, forment une trame sonore déroutante
sur laquelle le roman tisse sa propre réflexion
meétalinguistique. La plupart des personnages
présentent des bizarreries psychologiques ou
des incapacités linguistiques a partir desquelles
s'élaborent une réflexion sur les limites du
langage et sa capacité a dire le monde et le sujet.
A Técole ou travaille Emma, un enfant atteint
dinfirmité motrice cérébrale est incapable de
produire les mouvements musculaires qui lui
permettraient d'articuler des mots. Enfant, le
narrateur invente un jeu qui consiste a définir
un mot sans feuilleter le dictionnaire, car la
circularité définitoire des entrées renvoyant l'une
a l'autre 'égare. Tout se passe comme si le langage
lui-méme induisait l'erreur de jugement, l'illusion
du réel, les fanatismes de la radicalisation en
ligne. La conclusion du roman nous ramene a
l'image initiale du pére qui explique que tout le
monde veut posséder la fin du monde, assertion
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ZERO K

roman traduit de I'anglais |jEt.:|I!.-Uni:] par Francis Kerline

a laquelle le texte oppose une scéne finale a la
simplicité magnifique. A bord dun bus, un en-
fant est émerveillé par le soleil rougeoyant qui
se place entre deux rangées de gratte-ciel et
aligne parfaitement ses rayons sur le quadrillage
des rues : « Le garcon sautillait au rythme de ses
cris, qui étaient continuels et euphoriques, pareils
a des grognements prélinguistiques. [.] [Cles
gémissements ébahis étaient bien plus adéquats
que des mots. » Du babil dun enfant surgit
I'étonnement et I'émotion esthétique ou naissent
l'art et 1a littérature, et ce babil finit par supplanter
tous les chants du cygne du moment : « Je suis
retourné m'asseoir et regarder devant moi. Je
n'avais pas besoin de la lumiere du ciel. Javais les
cris étonnés du petit garcon. » A la voix sans corps,
au silence sans vie des programmes scientifiques
quirévent d'immortalité, a la langue sans mémoire
des idéologies libertaristes et aux chants du cygne
dun imaginaire de la fin omniprésent le roman
donne forme de maniére critique, et il invite a
écouter les cris du désir, les bruits de la ville, le
cri d'agonie des mortels, c'est-a-dire les sonorités
dissonantes de notre propre existence.
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