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Assis sur la banquette de bois joux-
tant la vitrine dun café dont jai
oublié le nom, coin St-Laurent et
Duluth, Serge Clément griffonne
dans un carnet, l'air absorbé. Je le
reconnais immédiatement par la
grande baie vitrée qui donne sur le
boulevard, mais je ne me précipite pas
a sa rencontre, heureuse de pouvoir
l'observer a distance, plongé dans
ses pensées mouvantes et son calme
olympien (entre le plan-séquence et
la photographie, songeai-je). La scene
a en effet quelque chose du plateau
de cinéma et de la prise de vue en
studio, avec cette lumiére chaude
a lintérieur, froide a l'extérieur, le
travelling de mon regard sur l'acteur
au visage imperturbable, aux gestes
mesurés, a travers les bruits criards de
machine a café, de machine Interac, de
murmures et de musique du monde. Je
pense au film de Jean-Pierre Annaud,
ou la quéte du feu devient une ques-
tion de vie ou de mort. La trame
sonore me revient a l'oreille tandis que
je commande un thé bralant. II me
semble qu'on baigne plutot dans une
scene de la Nouvelle Vague - avec Jean-
Pierre Léaud comme acteur principal,
pensai-je, sourire aux levres. « Bonjour,
Serge, comment vas-tu ? » Il me parle
de son exposition a venir, de photos
qui ne sont pas vraiment de lui, il y
en a des centaines, me dit-il. Il prend
des notes a ce sujet, esquisse la mise
en espace, c'est I'aboutissement d'une
résidence d'un an a la Cinématheque
québécoise. Et moi de replonger dans
le vortex polaire de janvier, intriguée
par ce projet protéiforme, persuadée
depuis longtemps que Serge Clément
est I'un des grands photographes
canadiens.

L'exposition Escale Cinéma est une
déclaration d'amour au septieme art.
D'une passion qui est déja palpable
dans l'®@uvre photographique de
Clément, mais également lorsqu'il
en parle de vive voix. La lampe du
projectionniste s'allume tandis qu'il
relate par fragments, par éclats, par
arréts sur image, suspendu dans une
phrase, petit moteur qui roule ses « 1 ».
Si, a la base, le travail photographique
de lartiste reléeve davantage de
la tradition documentaire, il faut

attendre au milieu des années 1990
pour que son esthétique s'affirme plus
librement, qu'il opte pour un angle a
la fois expérimental et poétique, ou
la ville se fait, se défait et se refait
en mode parcellaire, captée a coups
de reflets, de mises en abyme et
d'images qui se télescopent les unes
dans les autres ; on pense aux cor-
pus composé de Cité fragile (1992),
Vestige Vertige (1995), Parfum de
lumiere (2003) ou, encore, a Courants
~ Contre-courants (2007). Escale
Cinéma s'inscrit dans cette lignée,
écrit Marcel Jean, directeur général
de la Cinématheque québécoise, car
le « cinéma devient le matériau brut
que Serge Clément sculpte du regard,
isolant une image par rapport da
I'ensemble du film, en quéte de ces
moments fugitifs ou deux plans se
fondent I'un dans l'autre. Ou encore
de ces accidents technologiques ou
la matérialité de la pellicule s‘impose,
ou la dégradation magnéetique vient
polluer la représentation, ou encore
lorsque les artefacts numériques
proliferent a la surface de I'image ».
C'est ainsi qu'en ao(t 2016 s'amorce la
résidence de création du photographe
natif de Montréal a la Cinématheque
québécoise. Clément le photographe
s'‘approprie les codes du cinéma, un
photogramme a la fois. Il en dresse une
sorte de répertoire personnel a travers
des films quil (re)visionne et dont il
photographie les moniteurs vidéo,
les écrans en cours de projection, les
affiches et les photos tirées des films.
Escale Cinéma présente le résultat
d'un travail réalisé en scrutant les
collections de l'institution. A travers
un film photographique, une publi-
cation et des tirages de divers formats,
l'artiste propose a la fois une relecture
lyrique de films cultes tout en posant
un regard introspectif sur sa pratique.

Image par image par image

La salle Norman McLaren regroupait a
elle seule 61 photographies imprimées
sur pellicule autocollante, résultat de
périodes de visionnement titanesques,
image par image, parmi 325 films,
a raison de 500 photographies en
moyenne par film. Les trois murs en
étaient tapissés, sans étre surchargeés,

les formats variant d'une image a
l'autre, ce qui équilibrait leur mise
en espace ; deux tables disposées au
premier tiers de la salle rassemblaient
pour leur part une trentaine de petits
tirages argentiques glanés dans l'euvre
de l'artiste sur une période de 40 ans ;
enfin, une double projection bouclait
le parcours, ou deux séries comportant
202 images indépendantes se chevau-
chaient, suivant des durées prépro-
grammées distinctes. A 'agora était
présenté toutes les heures le film
photographique intitulé Myriade,
autre réalisation virtuose ou le portrait
est maitre. La cour intérieure vitrée
affichait deux mosaiques comprenant
des centaines de photographies
juxtaposées en trois couleurs (jaune,
cyan, magenta), sorte de vitraux
laissant percer la lumiere naturelle.
Plus de doute ici : le cinéma est une
chose sacrée pour l'artiste. Enfin, une
publication sous forme de journal
d'images grand format couronne le
tout, comme quoi Serge Clément a
assumeé, pendant cette résidence, a
peu pres tous les réles, et surtout celui
de projectionniste attentif, rigoureux,
conquis d'avance. Lors d'un entretien
avec ce dernier, il a beaucoup été
question de technique, de matiere, de
support, d'histoire et de transformation
de l'image.

Considérant son intérét pour le tirage
argentique et la matiere photogra-
phique, le fait dimprimer sur une
surface moins pérenne constituait-il
un choix délibéré ? L'exposition se
voulait-elle volontairement éphé-
mere ? Pourquoi coller des images
directement sur une surface murale ?
« Parce qu'il s'agit d'un travail de
réflexion sur la matiere et sur les
différents supports qui ont traversé le
cinéma, me répond-il, de but en blanc.
Aussi, tout ce qui est disposé au mur
pourrait étre exposé une deuxieme
fois. La surface autocollante peut étre
déposée a nouveau sur un enduit de
silicone, ce qui permet une nouvelle
adhésion au mur. On ne peut pas
nmultiplier I'expérience ad nauseam, par
contre. Ga a une durée de vie limitée,
m'explique-t-il. Jaime expérimenter
dans ma pratique - bien que jaime
aussi les tirages bien faits, j'accorde

Vue, 2018, installation, détail - Mosaique Grille 3, Escale Cinéma de Serge Clément - espace Louise Beaudet CO, Montréal
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autant de valeur aux essais avec des
matériaux plus pauvres. Dailleurs, le
processus de disparition de I'image fait
partie intégrante de I'image : l'une ne
va pas sans l'autre. Alors, ce n'est pas
tant la disparition qui devient ma-
nifeste ici, mais le rapport a l'image
qui est tout autre. L'image autocollante
au mur s‘approche de l'affiche, donc
d'une expérience a la fois intime et
universelle du cinéma ».

L'age de la lumiére

Les séances de visionnement qui ont
accompagneé l'artiste en résidence me
rappellent momentanément Dépayseés,
une exposition itinérante européenne
coproduite par le Fotografie Forum
Frankfurt et le Centre culturel cana-
dien a Paris et datant de 2014. Cette
exposition se voulait majoritairement
constituée d'images inédites, puisées
par l'artiste dans ses archives photogra-
phiques, ce processus lui permettant
de redécouvrir des images jamais
imprimées. Ici, Clément a puisé dans
un répertoire étranger, reproduisant
en quelque sorte ce méme geste
archivistique de celui qui cherche,
classe, trie, assemble. « Avec Escale
cinéma, je nai pas travaillé dans
mes archives photographiques, mais
dans ma mémoire photographique
et filmique. Je me suis tourné, lors de
ma résidence, vers la grande majorité
des films qui ont marqué ma vie. Des
films qui ont été signifiants, vus pour
la premiere fois entre 15 et 25 ans,
explique-t-il. En les revisionnant,
une meémoire forte, mais dépourvue
d'images précises, accompagnait les
films dont le visuel s'était perdu en
cours de route. Au moment ou je les
avais vus la premiere fois, ca avait
été une espece de choc inaugural En
revisionnant plus de 325 films que je
devais documenter sur un moniteur,
image par image, mon rapport d
nécessairement été dun tout autre
ordre, davantage dédié au processus
documentaire auquel jétais convie ».

Je lui ai demandé si, lors de ces
séances de visionnement, certains
des chocs originels avaient refait
surface, si le petit Serge avait croisé
le grand, ce a quoi il m'a répondu que
le cinéma l'avait construit, que les

Photogramme extrait de La Passion de Jeanne d’Arc, 1928, de Carl Theodor Dreyer

films visionnés durant sa jeunesse
avaient faconné le photographe quil
était devenu, chose dont il n‘avait pas
encore mesuré la pleine portée jusqu'a
cette résidence, comme l'importance
que le cinéma avait pu prendre dans
son travail de photographe : « Pour
moi, ca demeurait deux métiers dis-
tincts alors qu'en revisionnant les
films, j'ai percu des proximités ma-
nifestes - par exemple au niveau des
eclairages - que j'avais longtemps ché-
ries comme photographe. Je me suis
toujours considéré comme un pho-
tographe qui s'est construit a travers
la compréhension des images de la
photographie. La résidence m'a éclairé
sur l'influence probante du cinéma
dans mon travail photographique,
sur ce va-et-vient entre les deux, et
ce, malgré les trois courts-métrages
(Parfum de lumiere, 2002 ; d'aurore,
2009 ; L'envol du ciel, 2013) que
Jjavais réalisés auparavant. Je pense
que le choc initial de mes premiers
visionnements était largement tribu-
taire de l'expérience en salle, lorsqu’on
est plongé dans le noir, assis devant un
écran lumineux, isolé dans un espace-
temps qui échapple] a la réalité, porté
par l'imaginaire dun réalisateur et
de toute une équipe; c'est ¢ca qui, au
commencement, m'avait tant marqué.
Ici, j'étais mu par un fil conducteur,
une démarche concrete, des objectifs

précis et beaucoup de temps devant
moi. Qui plus est, un écran beaucoup
plus petit était installé a deux pieds
de mon trépied et de mon appareil :
pas exactement un dispositif qui
donne le gotit de révasser. Jétais tout
entier absorbé par la concordance
entre le support audio-visuel, l'aspect
artistique et l'acte d'enregistrement.
Javais quand méme l'impression
d'étre a deux places en méme temps,
mais surtout occupé a fagonner
une euvre personnelle issue de ces
visionnements massifs. Si je prends
I'exemple de Myriade, jai su tres tot
que je souhaitais créer une @uvre
de portraits, car le cinéma en est
constitué a 80-85 %. Cette realité a
nécessairement guidé mon regard,
a la recherche de motifs récurrents
autour de ce theme. N'est-ce pas
Carl Theodor Dreyer qui disait que le
cinéma est l'art des visages ? »

Un @il dans la poussiére

11y a, dans cette approche, une double
focale, comme quoi le périmetre
d'attention s'élargit autour de 1idée du
cinéma tout en se voyant consacré a
une seule euvre a la fois, a un motif
a la fois. Certains photogrammes se
sont ainsi imposés ou ont été retenus
par l'artiste grace a ce déplacement
du noyau d'attention vers des détails
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qui lui auraient autrement échappé,
et cela, méme dans des films vus des
dizaines de fois. « Dans La Jetée, film
mythique de 1962 de Chris Marker,
je me suis rendu compte que William
Klein tenait un réle, chose que je
n‘avais jamais realisée avant cet
énieme visionnement. J'ai donc déli-
bérément traqué toutes les images
ou le personnage de Klein figurait.
Il y a certains films, comme celui-ci,
qui m'ont particulierement interpelé
comme photographe. A La Jetée, il
faut ajouter Very Nice, Very Nice
(1961) d’Arthur Lipsett, film produit
par I'Office national du film du Canada
(ONF). L'image du musicien de jazz et
de la femme, par exemple, est tirée
de ce film. Il y a une forme de filiation
entre Myriade et Very Nice, Very Nice
en termes de rythme, de présence, de
motif, souvent a la limite de la lisibilité,
dans le sens méme ou Stan Brakhage
I'entendait, repoussant parfois plus
radicalement cette frontiere a une setle
image par seconde pour flirter avec un
rendu résolument plus expérimental.
Ce que I'wil percoit appartient des lors
a une autre temporalité, a ce que la
meémoire tente de reconstruire, par
exemple ».

La limite de la lisibilité est donc un
angle qui intéresse particulierement
Clément, qui le ramene concur-
remment a observer des images
individuelles qui le captivent, au final.
« Si je pense a l'image repérée dans
Calcutta (1969), film de Louis Malle qui

a du étre capté en 16 mm, la pellicule
a été endommagée puis recousue,
je ne sais pas trop, ou est-ce qu'elle
a été recollée sur une autre surface,
je n'en sais rien. Ce que je sais, c'est
qu'il s‘agit d'un seul photogramme sur
24, donc pratiquement imperceptible
a I'eil nu : en fait, on sent quelque
chose passer tres vite, comme une
rayure, une poussiere, c'est fulgurant,
alors il faut regarder attentivement.
Le moniteur me permettait de scruter
Image par image pour trouver cette
anomalie, cette brisure ». A cet effet,
les déchirures, failles et fondus en-
chainés font déja partie intégrante du
travail photographique de Clément,
comme s'il se citait lui-méme a travers
ces trouvailles. L'image de La Jetée de
Chris Marker survient entre deux
images qui mettent a jour une forme
de complexité visuelle dont les limites
sont encore repoussées dans la photo
retenue du film Kamouraska (1973)
de Claude Jutra, laquelle n'a plus rien
a voir avec l'euvre, puisque l'image
est completement pixellisée. Comme
quoi l'artiste mise le tout pour le tout
pour sortir l'image du cinéma, ou le
cinéma de l'image, afin de créer des
« structures d'image », selon son
expression.

Avant de quitter la salle pour boucler
l'entretien au café de la Cinématheque,
il a été question notamment de la
double projection. Le processus de
visionnement ayant généré des mil-
liers d'images, cette abondance a

permis au photographe de proposer
des variantes dans la mise en espace
et les supports de présentation, en plus
du court-métrage et de la publication.
«Javais déja cette idée en téte de créer
deux ensembles d'images, couleur et
noir et blanc, dans un ordonnancement
plutét aléatoire. Je me suis inspiré de
l'effet du carrousel en programmant
200 images dans chaque projecteur
sur des cycles légerement décalés,
I'un de dix secondes, I'autre de douze
secondes. Une fiction s'est bdtie a
méme sa (dé)programmation. Ce qui
m'a intéressé relevait davantage du
domaine de l'interprétation de I'image
en mouvement, a savoir comment
une image influence la lecture de la
précédente ou de la suivante. Cette
projection est un peu la découverte
de l'exposition ». La projection reprend
donc au vol l'idée du cinéma sans
tout son appareillage, de sorte que
le temps alloué a chaque image
dirige le regard dans un intervalle
précis, contrairement aux images
disséminées sur les murs, invitant du
coup le spectateur « a tisser des liens
entre les deux images. Et ¢a, c'est tres
porteur », affirme Clément.

A la question qui m'habitait depuis le
début de l'entretien, a savoir ce qui a mo-
tivé viscéralement ses choix artistiques
parmi les milliers dimages captées au fil
des visionnements, Serge Clément m'a
répondu sans transition, sans fonduy,
comme dans une rupture nette dune
image a l'autre : « C'est l'intuition. » m

Vue installation (mur #2), Escale Cinéma, 2018, salle McLaren, Montréal
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