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Pour une 
phénoménologie  
critique des pratiques 
d’autodéfense
Par Julie Paquette
SE DÉFENDRE, UNE PHILOSOPHIE DE LA VIOLENCE 
de Elsa Dorlin 
La Découverte, 2017, 200 p.

Dès les premières lignes, Elsa Dorlin 
an nonce par effet de mimétisme sa 
filiation avec Foucault  : au supplice 
de Damien ouvrant Surveiller et punir, 
Dorlin substitue le récit de Millet de la 
Girardière, condamné pour rébellion au 
xixe siècle en Guadeloupe. Contraint 
à être exposé dans une cage de fer 
« jusqu’à ce que mort s’en suive », « à 
cheval sur une lame tranchante », « il 
est obligé de tenir les jarrets tendus 
pour éviter d’être blessé par la lame ». 
Épuisé, le prisonnier « tombe sur le 
tran chant de la lame », « se relève et 
retombe de nouveau ».

Dans ce dispositif, le condamné périt 
parce qu’il a résisté. La mise en scène 
vise précisément à « cibler la capacité 
de (ré)agir du sujet comme pour mieux 
la dominer  », «  le supplicié paraît 
même se mettre à mort lui-même », 
« plus il se défend, plus il souffrira ». 
Le glissement épistémique, illustré ici 
par la substitution de la Girardière à 
Damien, représente le passage d’un 
biopouvoir consistant à laisser la 
victime mourir sans défense à une 
tech nologie qui veille à « conduire 
certains sujets à s’anéantir comme 
sujets, [à] exciter leur puissance d’agir 
pour mieux les pousser, les exercer à 
leur propre perte. Produire des êtres qui, 
plus ils se défendent, plus ils s’abîment ». 
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Que représente cette technologie qui 
«  “excite” la puissance d’agir pour 
mieux l’empoigner dans toute son 
hétéronomie » ? Et quel défi pose-t-
elle à la capacité (ou au devoir ?) de se 
défendre ? Comment, et dans quelles 
limites, encourager les pratiques de 
défense de sa vie en évitant qu’elles 
conduisent à la perte de ceux et celles 
qui les mobilisent ? En proposant une 
« histoire constellaire de l’autodéfense », 
Dorlin poursuit le travail de Foucault. 
Elle reconstruit ici une généalogie en 
partant « du muscle plutôt que de la 
loi ». Un travail ardu puisque ce récit 
de l’autodéfense servile est dépendant 
de la seule archive des dominants. 

Si certain.e.s ont lu dans ce que propose 
Dorlin un simple éloge des pratiques 
d’autodéfense, force est de constater 
qu’aux termes de notre lecture, il  
appert qu’elle en soulève plus sou vent  
qu’autrement les possibles récupé-
rations et détournements. C’est préci-
sément là que réside, selon nous, tout 
l’intérêt de l’ouvrage. L’hypothèse 
avancée par Dorlin est la suivante  : 
si l’autodéfense est susceptible de 
produire une forme d’empowerment, 
d’offrir une capacité d’agir et une voix 
aux sujets subalternes, elle possède un 
double revers, une double possibilité de 
captation et de détournement. 

D’une part, puisque celle-ci est réactive 
et se présente comme une réponse 
donnée de l’intérieur d’un système qui 
domine le sujet, l’autodéfense peut être 
encouragée dans le but d’épuiser celui 
qui se défend pour, au final, le conduire 
à sa propre perte (ce que révèle le 
dispositif évoqué en ouverture).

D’autre part, l’autodéfense « défensive » 
(soit celle pratiquée par les subalternes) 
est sujette à réappropriation. Elle 
peut alors se transformer en une 
pratique d’autodéfense « offensive ». 
C’est notamment le cas lorsque 
l’autodéfense sert des finalités telles 
que le patriotisme, le nationalisme, 
le colonialisme, le machisme et/
ou le racisme, comme lorsque l’État 
détourne de son sens une certaine 
éthique du care afin de promouvoir 
la défense d’un corps étatique dont il 
faudrait prendre soin. 

Bien que ces deux revers n’épuisent 
pas la puissance d’agir contenue 
dans les pratiques d’autodéfense, 
ils se présentent comme deux 
mises en garde sérieuses et le 
traitement qu’en fait Dorlin est pour 
nous le témoignage d’une finesse 
analytique, rendue possible grâce à 
la perspective fondamentalement 
intersectionnelle qu’elle déploie et 
qui empêche tout dualisme trivial 
comme toute dimension résolutive. 
Dorlin est constamment attentive 
aux possibles reconductions de 
rapports de domination émanant 
tant des détenteurs du monopole de 
la violence légitime que de l’intérieur 
même des pratiques d’émancipation 
des subalternes. En ce sens, le texte 
de Dorlin nous préserve de tout désir 
téléologique et enjoint, au final, de 
penser une scène agonistique où 
l’autre advient, non pas en tant que 
proie, mais en tant qu’autrui qui serait 
non contraint à la défense. 

D’emblée, soulignons quelques cri-
tiques de l’ouvrage. La multiplicité 
des cas évoqués s’opère dans un ordre 
parfois chaotique et semble s’épuiser 
vers la fin (notamment lorsque Dorlin 
reprend la conférence qu’elle a donnée 
à Montréal en février 2017 lors de 
l’événement Philopolis). On regrette 
aussi que le cadre théorique développé 
à partir d’une opposition entre Hobbes 
et Locke n’apparaisse seulement qu’au  
tiers du livre. Le fil conducteur que 
nous proposons ici n’apparaît en 
vrai qu’en filigrane, comme si Dorlin  
n’assumait pas totalement la critique 
qu’elle fait des pratiques eff ectives 
de l’autodéfense. Loin de nier les 
potentialités des pratiques de l’auto-
défense, ses critiques permettent selon 
nous d’en comprendre le dispo sitif  
et d’en user, si besoin il y a, en connais-
sant les possibles dérives aux quelles 
ces pratiques peuvent nous conduire.

Nous proposons de reprendre ici le 
travail de Dorlin en répondant d’emblée 
à la question suivante : d’où vient que 
certain.e.s possèdent une légitimité 
à se défendre, alors d’autres en sont 
dépourvus ? 

Chez Hobbes, le droit naturel, défini 
comme le droit de se préserver soi-
même, est une obligation à laquelle 
nul ne peut se soustraire, c’est 
la condition d’absolue égalité entre 
les humains dans l’état de nature. Le 
contrat social chez Hobbes est donc 
rendu possible à la seule condition 
que tous renoncent à leur droit de 
nature au profit d’une autorité unique 
(le Léviathan) qui seule garantit la vie 
de chacun. Cependant, Hobbes insiste 
dans Le citoyen : « [L]e droit de résister 
[…] est un droit tiré d’une disposition 
irrépressible et irrépréhensible, d’un 
élan que l’on ne saurait empêcher », 
ce qui l’enjoint d’affirmer que les 
esclaves « ne font rien contre les lois 
de la nature, s’ils s’enfuient, ou s’ils 
égorgent leur maitre ». La question de 
la légitimité de la violence, constate 
Dorlin, ne se pose donc pas chez 
Hobbes, le droit de se préserver (naturel 
et égal pour tous) primant sur le reste. 

Il en va tout autrement chez Locke 
du jugement de l’esclave comme de la 
légitime défense, qui repose sur l’idée 
de la propriété, le pouvoir de disposer 
de sa personne étant intimement relié 
à ce que l’on possède. Il y a distinction 
chez Locke entre ceux qui possèdent 
leur corps propre et ceux qui en sont 
dépossédés par nature. La défense n’est 
légitime que si elle émane d’un corps 
d’abord conçu comme propriétaire 
de lui-même et propriétaire de ses 
propriétés. Un trait est donc tiré entre 
ceux qui ont le droit de se défendre 
et ceux dont la défense est perçue 
comme illégitime. Cette distinction 
participe de la généalogie de l’État 
libéral et bien qu’il arrive que l’État se 
déleste d’une partie de son monopole 
de la violence légitime (au profit de 
groupes de vigilance citoyenne par 
exemple, ou du droit de porter une 
arme, comme aux États-Unis), cela 
« ne trahit pas forcément, comme on 
aurait trop tendance à le penser, une 
faiblesse ou une défaillance ». Il s’agit 
d’un « maintien de l’ordre à moindre 
coût ». 

L’intérêt du livre de Dorlin réside 
dans une mise en lumière nuancée 
et complexe de l’autodéfense comme 
pratique subalterne, c’est-à-dire par 
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ceux et celles dont la violence n’est pas 
posée, dans ce cadre, comme légitime. 
S’il est un texte de loi qui tire à gros 
trait la ligne entre ceux qui ont le droit 
de se défendre et ceux qui en sont 
privés, c’est le Code Noir de 1768, où 
du « privilège » de porter une arme 
sont exclus (désarmés) le bas peuple, 
les esclaves, les indigènes. Une ligne 
de partage très claire s’opère alors, 
selon un schème lockéen, entre les 
« propriétaires d’eux-mêmes » et les 
esclaves. D’un côté, la conservation de 
soi, de sa vie ; de l’autre, le maintien en 
vie des esclaves afin d’en faire capitaliser 
la valeur, au bénéfice du maître. Les 
esclaves comme les colonisés n’ont 
pas le droit de se défendre, ils sont 
sans défense. Dans ce contexte, on 
assiste à l’émergence de pratiques 
d’autodéfense qui apparaissent comme 
le revers agonistique de la légitime 
défense. L’esclave reprend ainsi, dans 
une certaine mesure, le contrôle de 
son corps, grâce à une mécanique de 
la libération qui passe par des « danses 
plus ou moins extatiques » qui agissent 
comme une «  propédeutique de 
l’affrontement » et permettent « une 
visualisation anticipatrice de l’entrée 
dans la violence défensive  » ; ce 
qui explique que certaines danses 
martiales, telles que les calendas, 
seront interdites. Si les corps colonisés 
sont d’abords désarmés, on les 
retrouvera ensuite enrôlés dans des 
pratiques de défenses nationales au 
nom d’un patriotisme colonial et d’une 
mission civilisatrice, leur puissance 
d’agir se trouvant alors en quelque 
sorte encapsulée, détournée. Pour 
Dorlin, ces deux modalités ne peuvent 
se comprendre que parallèlement.  

S’opère aussi, dans le discours de la 
violence légitime, une division du 
travail martial qui s’apparente à la 
division sexuelle des tâches. Dans ce 
contexte, certaines revendiqueront le 
droit de s’armer comme un enjeu de 
citoyenneté. Une lutte pour dégenrer 
l’héroïsme civique sera menée en 1792 
par les Tricotteuses parisiennes, avec 
à leur tête Pauline Léon demandant 
la permission d’organiser une garde 
nationale féminine et par les Amazones, 
avec à leur tête Théroigne de Méricourt, 
qui mènera le « bataillon d’Amazones 

françaises ». Se défendre s’inscrit ici, 
selon Dorlin, à l’intérieur d’un cadre 
qui est entièrement compatible avec 
l’idée de défendre sa nation. S’il est 
possible de dire qu’en Angleterre, les 
Suffragistes demandaient elles aussi 
le droit de participer entièrement à 
la citoyenneté en exigeant le droit 
de vote, les pratiques d’autodéfense 
qu’elles adopteront ne seront pas 
liées à la défense de la patrie. Plutôt, 
les pratiques martiales personnelles 
d’autodéfense et le combat au corps 
à corps, inspiré du ju-jitsu auront 
d’autres finalités  ; d’abord utilisées 
pour la défense de femmes se trouvant 
seules avec leur agresseur dans l’espace 
public ou dans la sphère domestique, 
ces techniques seront rapidement 
utilisées à des fins politiques pour se 
défendre de la brutalité policière. En 
1909, le Suffragettes Self-Defense Club 
enseignera des techniques martiales 
consistant à détourner, dévoyer 
« l’usage d’objets familiers (parapluie, 
épingle, broche, manteau, talons) ». 
Si le ju-jitsu s’avère un art efficace du 
faible contre le fort, car il permet de 
« retourner la force de l’assaillant contre 
lui-même », il est aussi, du moins dans 
sa pratique en Angleterre, un « exemple 
paradigmatique de captation par les 
colons d’un savoir issu des colonisés » 
et il sera ensuite utilisé dans le cadre 
de la répression coloniale. S’ajoute à 
cela que si l’on tolérait que les femmes 
s’y adonnent, c’est aussi car ce savoir 
« exotique » provenant des subalternes 
était relativement dénigré, « ce qui 
rendait son enseignement auprès des 
femmes blanches envisageable ». 

Dorlin relève que les prémisses 
émancipatrices de la «  défense de 
soi et de la fierté féminine » seront 
détournées, notamment lors de la 
Seconde Guerre mondiale, au profit de 
« la puissance et l’unité de la nation ». 
De nos jours, observe Dorlin, l’octroi 
aux femmes du droit de combattre au 
sein des forces armées est susceptible 
de transformer ces dernières en armes 
d’émasculation des hommes de 
couleur, ce qui détourne alors de son 
sens l’émancipation première : « Les 
soldates tortionnaires [on pense à Abu 
Grahib notamment], véritables sujets 
de la défense nationale, ont ainsi été 

objectivées comme […] une technologie 
de domination au service d’une norme 
hégémonique de virilité chrétienne, 
blanche et capitaliste. »

L’autodéfense comme pratique 
subalterne se présentera sous des traits 
singuliers lorsqu’il sera question de 
l’insurrection du ghetto de Varsovie 
puisqu’il n’y est pas question de 
préserver sa vie, mais plutôt d’obtenir 
le droit de mourir en combattant. 
Dans ce cas, l’insurrection y est vécue 
comme une oraison funèbre où « la 
dignité humaine se traduit par des 
appels à mourir l’arme à la main ». 
Il s’agit du droit de choisir sa mort, de 
préférer le combat au suicide, ce qui 
relève de la « thanatoéthique », c’est-à- 
dire de l’« ensemble des pratiques qui 
investissent la mort comme instance 
restauratrice des valeurs de la vie ». 
Mourir en combattant devient le seul 
moyen pour qu’une communauté 
survive à ses membres, qu’un « nous » 
survive à l’horreur. Dorlin constate que 
ce nous sera plus tard capté et détourné 
de ses fins, érigé en mythe du bon Juif 
mort les armes à la main. Il nourrira par 
la suite la promotion de l’autodéfense 
en Israël comme doctrine nationale, 
passant de l’autodéfense défensive, 
de lutte pour sa vie, à l’autodéfense 
offensive, de lutte pour la nation. Cette 
captation sera le résultat d’un conflit au 
cœur du sionisme entre les socialistes 
et « les groupes ultra-conservateurs, 
nationalistes voire fascisants  ; les 
premiers ayant largement perdu la 
bataille idéologique, cela a donné 
naissance à un sionisme militarisé, 
terroriste et colonialiste ». Elle s’opérera 
notamment par une reprise du récit 
d’Imi Lichtenfield, inventeur du krav 
maga (qui signifie (combat rapproché)). 
À partir de la biographie mythique 
d’un seul homme, qui a traversé 
plusieurs épreuves avant d’entrer en 
Palestine, les autorités lieront « les 
résistances juives européennes face 
à la montée du fascisme  » à «  la 
naissance providentielle d’une nation 
qui se représente comme attaquée 
de toutes parts ». La promotion des 
pratiques martiales du krav maga 
sera faite auprès de l’ensemble des 
citoyens d’Israël : « Se défendre signifie 
désormais avancer, gagner du terrain, 
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cibler l’adversaire en son centre. » Le 
krav maga se déclinera ensuite sous 
divers produits qui « constituent un 
marché de l’homicide légal sous 
couvert d’extension du droit de légitime 
défense des forces de l’ordre elles-
mêmes ».

Du côté des communautés africaines-
américaines, on observe un passage de 
l’approche téléologique de non-violence 
active inscrite dans une temporalité 
longue, défendue par un Martin Luther 
King, à celle d’un Malcom X et reprise 
par les Black Panthers dès 1966, qui se 
veut agonistique dans le sens où « il 
n’est possible de faire histoire que dans 
l’irruption et dans le choc […]. Il n’est 
plus question d’avoir l’histoire à l’usure, 
il faut la révolution ». Dorlin présente 
alors comment la «  sémiologie du 
corps militant » ainsi proposée renverra 
alors à la nécessité de répondre « à 
armes égales » afin, notamment, de 
défendre la vie des militants. Ainsi 
naîtra le discours de l’autodéfense 
armée illégale tout en étant légitime 
contre la violence légale mais illégitime 
du racisme. Comme en écho à 
l’insurrection du ghetto de Varsovie, 
Dorlin écrit : « […] l’autodéfense est le 
dernier rempart pour défendre sa vie, 
ce par quoi les Noirs défendent leur 
humanité même  […]. [L’]autodéfense 
intervient lorsque la non-violence 
arrive à ce point critique où persister 
sans cette tactique se muerait en 
suicide ».

Après les révoltes de Stonewall en 
1969, on observera une tentative 
d’articulation des luttes anticapitaliste, 
antiraciste et antipatriarcale contre la 
brutalité policière. Mais les alliances 
entre groupes de défense homosexuels 
et les mouvements africains-amé-
ricains ne seront pas simples. Malgré 
la volonté affirmée de rompre avec 
un nationalisme ségrégationniste et 
de défier l’impérialisme au nom d’un 
internationalisme, la rhétorique de 
certains Black Panthers consistant 
à tirer « l’autodéfense du côté d’une 
définition strictement martiale et 
viriliste » rendra précaire cette alliance. 
Du côté des Lavender Panthers, les 
choses ne sont pas moins compliquées 
puisque ce groupe, avec à sa tête le 

controversé Raymond Broshears, 
cherchera à constituer des patrouilles 
afin de protéger la sécurité de ses 
allié.e.s contre «  les “punks”, les 
dealers et les gangs (explicitement 
noirs, chicanos ou sino-américains). Le 
maître mot du groupe est de “nettoyer” 
le quartier des homophobes  », de 
vider le quartier des  indésirables. 
Rapidement, les Lavender Panthers 
recevront l’appui des promoteurs im-
mobiliers et des bailleurs de fonds 
privés ; ces derniers soutiendront alors 
la communauté gaie, qu’ils perçoivent 
comme plus « policée ». On se retrouve 
donc dans une opposition binaire, 
stigmatisante, péremptoire et tout à 
fait nuisible dans ce qu’elle produit, 
entre l’homosexuel blanc policé et 
l’homme noir viriliste et homophobe ; 
les femmes comme les queers of color 
se trouvant complètement exclus de 
l’équation.

Si se défendre peut correspondre, 
d’une certaine manière, à se mettre 
en sécurité, Dorlin portera à notre 
attention qu’il demeure risqué de 
tomber dans une réification d’un 
mode de vie sécuritaire qui cèderait 
à «  l’injonction à être safe  ». Bien 
qu’ils permettent de sécuriser le 
bien-être des membres, les espaces 
sécuritaires sont, selon ses mots, des 
pharmakon et peuvent se renverser 
en une forme dangereuse de bio-
militantisme. Ces espaces présentent 
trois défis  : de l’extérieur, ils sont 
susceptibles d’apparaître comme une 
technique efficace de cantonnement 
des luttes. Puis, de l’intérieur, ils sont 
chronophages et anthropophages 
pour les collectifs, la gestion de la 
violence intermilitante pouvant être 
émotionnellement épuisante. Ces 
espaces peuvent créer l’illusion d’un 
espace sécuritaire où chacun.e accepte 
de baisser sa garde, ce qui peut aussi en 
rendre plus vulnérables les membres, 
qui ne pensent pas que la violence 
puisse surgir de l’intérieur de ces 
espaces. En bref, ces espaces produisent 
des sujets rassurés à l’intérieur d’un 
« entre-soi fantasmatique » et dénient, 
selon les mots de Dorlin, l’importance 
d’un combat sur des territoires qui 
permettraient de davantage « politiser 
[…] la rage ».

Aux termes de son ouvrage, Dorlin 
nous met en garde contre une « phéno-
ménologie de la proie » (le personnage 
de Bella, héroïne du roman Dirty Week 
end, en étant l’exemplum) qui pourrait 
conduire à une généralisation de la 
« défense offensive de soi ». Le risque 
d’une promotion sans équivoque des 
pratiques de l’autodéfense résiderait 
alors dans la transformation de tou.te.s  
en proie, dans l’éradication de toute 
altérité ou, plutôt, dans « le rabattement 
du possible dans l’ordre de la menace 
ou du danger. Le risque ultime étant 
l’éradication de toute conflictualité 
politique », prévient Dorlin. « Toute 
défense n’est pas légitime », insiste-t-
elle. L’autodéfense, si elle se présente 
comme pratique de résistance, doit 
se décliner comme une violence 
défensive : ces prati ques de résistance 
ne trouvent leur légitimité, aux yeux 
d’une lutte contre la domination, 
que lorsqu’il en va de la nécessité 
vitale de l’humain. Par ailleurs, la 
phénoménologie des vies sur la 
défensive qu’elle esquisse est celle 
produite par un pouvoir générateur 
d’insécurité  ; et revendiquer le droit 
de se défendre à l’intérieur de ce 
générateur paraît être une action 
susceptible d’être constamment 
captée et détournée de ses fins. Les 
pratiques d’autodéfense semblent 
ainsi toujours secondes, réactives. Ne 
penser l’émancipation qu’à travers 
cette matrice paraît limité, voire risqué. 
Il faut garder en tête que le dispositif 
dans lequel nous sommes situés est 
celui-là même qui vise à exciter la 
puissance d’agir du subalterne afin, 
et c’est là la singularité de cette 
technologie, de le conduire à sa propre 
perte. S’il faut être sur ses gardes et 
apprendre à se défendre, il faut aussi, 
et c’est ce que semble enseigner le 
texte de Dorlin, se prémunir de l’abîme 
qui s’ouvre lorsque la défense s’érige 
en finalité, tout comme se garder de 
reconduire, de manière intentionnelle 
ou non, d’autres formes d’oppression. Et 
là-dessus, l’intersectionnalité apparaît 
comme la théorie d’appréhension des 
rapports sociaux tout indiquée pour 
s’en prémunir au mieux.  


