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JUSQU

Par Antonio Dominguez Leiva

« To examine the causes of life we must first have
recourse to death » Victor Frankenstein

« De l'érotisme, il est possible de dire qu'il est
I'affirmation de la vie jusque dans la mort »
Georges Bataille

Au début, on le sait, était le trauma et le retour
du refoulé. La séance quasi-médiumnique du lac
Léman (1816) et 1a genese du monstre sont devenues
un des récits d'origine les plus connus (et refabulés)
de la mythologie fantastique moderne. Tout y sem-
ble démultiplier la coincidentia oppositorum entre
la vie et la mort. Enceinte, la femme de Percy;,
qu'il a délaissée pour Mary, vient de se suicider
(le poete, sous laudanum, propose a son tour a sa
jeune amante un suicide a deux, Liebestod « Uber-
romantique » pour sceller leur amour maudit),
écho sinistre de la mort en couches de la meére de
Mary (la créature ouvrira les yeux a la date exacte
de cette mort), alors qu'inversement celle-ci vient
de perdre son premier bébé (qui aurait été concuy,
d'aprés des ragots malveillants, dans un cimetiére).

Franken-trauma

Euvre éminemment fantasmatique de « l'écriture-
femme de linhumain » (Assoun), Frankenstein
est l'exploration dune Urzene singulierement
forte, résumeée par Mary Shelley dans 1'évocation
de son célebre réve : « Je vis le pdle adepte d'arts
sacrileges agenouillé aupres de la créature qu'il
avait formée. Je vis, étendue, l'apparence hideuse
dun homme donner des signes de vie ».. « L'hor-
rible progéniture » de cette procréation, d'ou
le féminin est proscrit, est hantée, on le sait,
autant par le deuil de la fille trépassée que par la
rémanence fantasmatique de la mere morte en
donnant la vie. Par sa tentative de redonner vie a
un amalgame hétérogene de dépouilles mortelles,

l'orphelin qu'est aussi Victor Frankenstein va de-
venir une espéece de « mere masculine » qui ne
peut accoucher que d'une créature abjecte. La
« réanimation » du refoulé s‘affirme déja comme
mécanique du Unheimlich (et de l'inhumain), ce
dont on avait jadis (enfant) redouté la présence,
puis dont on avait abandonné la croyance et qui
se retrouve ici et maintenant (re)confirmée ; ce
sera l'angle choisi par Victor Erice dans sa superbe
recréation cinématographique du mythe, El espiritu
de la colmena, en 1973. Symptomatiquement,
cette gestation contre-nature (qui est aussi une
résurrection hérétique, marquée par les vio-
lents débats autour de ce point doxologique qui
divisérent protestants et catholiques), devient
transgression incestueuse dans le cauchemar qui
étreint Frankenstein apres sa fuite devant la créa-
ture a laquelle il vient de donner le jour : « Je
croyais voir Elizabeth, dans la fleur de sa santé,
passer dans les rues d'Ingolstadt. Délicieusement
surpris, je l'embrassais ; mais a mon premier
baiser sur ses levres, elles revétaient la lividité de
la mort ; ses traits paraissaient changer, et il me
semblait tenir dans les bras le corps de ma meére
morte ; un linceul l'enveloppait, et je vis les vers
du tombeau ramper dans les plis du linceul. Je
tressaillis et m'éveillai dans I'horreur. » Sous la
réécriture du théme de la mort amoureuse, cher
au Romantisme, il est aisé de retrouver le transfert
du trauma auctorial dont I'euvre est le symptome.

La hantise de l'abandon du nouveau-né (Victor,
horrifié, le fuit, le condamnant a une déréliction
qui en fera un monstre non seulement physique
mais moral) que rejoue le roman familial de Mary
Shelley devient, par le travail mythopoiétique de
1 uvre, embléme métaphysique du délaissement
de la Créature par son Créateur, écho du Démiurge
imparfait (voire criminel) des premiers gnostiques.
Le comble de la réécriture blasphématoire et fan-
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tasmatique de la Genése vient avec le réve, dou-
blement monstrueux, de la conception dune
« nouvelle Eve » a partir de ce nouvel Adam téra-
tologique. Au monstre qui réclame une compagne
pour pallier sa solitude ontologique et calmer sa
soif de vengeance (Eros triomphant de Thanatos),
Victor rétorque que son désir pourrait ne point
étre satisfait par une femme aussi monstrueuse
que lui et qui pourrait désirer autre chose que sa
compagnie, voire pire encore, des enfants. « II est
curieux de saisir ce moment ou, dans une écriture
de femme, la création de la femme se trouve
évoquée sous le couvert de la fiction du monstre
comme une sorte de "difformité" au second de-
gré », écrit Assoun.

Franken-phallus

La monstruosité s'érige ainsi comme énigme du
sexuel. « Je serai avec vous le soir de votre ma-
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riage » :1a grande menace adressée par le monstre
au créateur pourrait prendre la son relief véritable.
Assoun demande : « Qu'est cela sinon le corps
méme, cet enracinement animal qui représente
fantasmatiquement la jouissance ? C'est ce trop
de jouissance corporelle que représente - de fagon
difforme - le monstre. C'est ce qui en fait I'obs-
cénité en quelque sorte ontologique ». Se posant,
au sujet de notre mythe et son @®uvre fondatrice,
la question malicieuse : « A quoi révent les jeu-
nes filles ? » (Mary ayant 19 ans au moment de
l'écriture), Jean-Claude Aguerre conclut : « [a] un
corps plus grand que nature, énorme, infatigable et
indestructible. Un corps qui ne désire rien d'autre
que la femme. Un corps ne représentant rien
d'autre qu'un des termes les plus galvaudes de la
psychanalyse : le phallus incastrable ». Or, et c'est
la le pdle psychotique du mythe, ce phallus qui se
substitue a I'enfant mort n'est pas du coté de I'Eros,
mais de celui du Thanatos.. Mutation singuliere du
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célébre incipit de L'Erotisme bataillien (1957), cette
monstrification du désir masculin par celui dune
jeune femme constitue peut-étre la clé secrete du
mythe et de I'engouement massif a son égard.

Le spectre de ce sexe géant dhomme concu hors
du rapport sexuel est sans doute ce qui voue le
monstre a dinnombrables versions polissonnes
puis franchement pornographiques qui, au premier
abord, ont de quoi surprendre, tout autant que leur
singuliere réappropriation gaie, dont le Rocky Horror
Picture Show (1975) constituera l'apogée camp.
Comme le signale D. F. Glut dans la section « The
Sexy Frankensteins » de son encyclopédie sur The
Frankenstein Legend (qui,
parue en 1973, s'arréte mal-
heureusement au moment
ou les choses deviennent
plus croustillantes), il aura
fallu attendre les « swin-
ging sexties » pour que le

lisation volontiers kitsch
et ironique du panthéon
fantastique induite par le
fétichisme vampirique et
le prototype oxymorique
de la Belle et la Béte, la
créature apparait au mi-
lieud'une colonie nudiste
dans House on Bare Moun-
tain (1962), accompagnée
dans un twist endiablé par
comte Dracula lui-méme,
avant de paraitre dans le
faux « mondo » Sexxy
Proibitissimo (1964), ou
elle est ramenée a la vie B
dans un numeéro alléchant EDMUND FURDOM

de striptease mettant en s Gordon Michaed - Alain Colling
vedette la jolie assistante Xiro Papas - Bors Lugosi -

du célébre Docteur. Méme —
registre dans Fanny Hill

Meets Dr Erotico (1965), plus sinistre néanmoins
dés que le monstre, ramené accidentellement a
la vie par la superhéroine libertine, tue sa rivale
lesbienne, également éprise de l'irrésistible Fanny;,
avant de périr, carbonisé par la foule vengeresse
des villageois, selon son sort devenu canonique
depuis le film de James Whale (1931).

Lady Frankenstein (1971) féminise symptomati-
quement la figure du docteur (tué ici par sa
créature): c'est ici sa fille qui transfére le cerveau du
vieil assistant qui la convoite dans le corps musclé
dun domestique handicapé mental (étouffé par
un oreiller pendant qu'elle le chevauche). « Only

potentiel érotique de la \ y ;’-,Weird '
créature se libere. Dans la o . " Creatures
mouvance d'une sexua- f \ Return

To Life

the monster she made could satisfy her strange
desires ! », proclame l'affiche mettant en vedette
les deux anatomies antagoniques de la belle et
du monstre, annongant le climax littéral du film
(souvent censuré), qui présente l'accouplement
ultime de cette mémorable savante folle et de
sa créature qui finit par 1'étrangler au milieu des
flammes purificatrices habituelles. Les expériences
érotiques de Frankenstein (1973), de l'érotomane
Jess Franco, présente aussi la fille du docteur (qui
cette fois-ci ressuscite plutdt son pere que son sex
toy) aux prises avec le mégalomane Cagliostro,
qui kidnappe le monstre pour l'accoupler avec
une femme composite (créée a partir dun harem
de femmes enfermées
dans des cages) en vue
de former une armée de
surhommes (et, évidem-
ment, prendre le contréle
du monde). L'érotisme
annonce par le titre et le
monologue délirant de
Melisa, la femme-oiseau
(), sera toutefois frustré
par larrivée du docteur
ressuscité, érigé ici en
figure castratrice de la
Loi. Moins connu, Les
orgies de Frankenstein
(1972) lorgne du co6té du
giallo le plus extréme
en suivant les meurtres
et les viols nécrophiles
de belles starlettes aux
mains dune créature parti-
culierement hideuse, tandis
que Frankenstein's Castle
of Freaks (1974) déplace
l'érotisation du mythe aux
étranges assistants du
Docteur, notamment lors
du viol singulierement
monstrueux dune villa-
geoise aux mains dun
nain nécrophile et dun
homme de Néandertal.

Franken-queer

Mais c'est sans doute Flesh for Frankenstein de
Warhol et Morrissey (1974) qui paracheve ce mou-
vement. Inversant le récit original a la maniére
de Frankenstein Created Woman (1967), le Baron
Frankenstein cherche un compagnon pour sa
créature femelle (dont il abuse dans une des
scenes les plus délibérément sadiennes du corpus,
pénétrant ses entrailles tout en plongeant au ceur
érotique du mythe : « To know death, Otto, you
have to fuck life in the gall-bladder ! »). En vue de
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créer une nouvelle race d'étres parfaits sous ses
ordres, il décide de se procurer la téte d'un paysan
entrevu dans un bordel avec deux prostituées,
ignorant que celui-ci est décidé a entrer dans les
ordres. Le monstre héritera donc de son dégott
pour le sexe, ce qui pousse le Baron a l'offrir aux
désirs nymphomanes de sa seur (qui est aussi
sa femme). L'expérience de stimulation tourne
court lorsque la créature brise I'épine dorsale de
sa malitresse lors du coit. Parallelement, 1'assistant
Otto détruit la créature féminine en l'éviscérant
accidentellement lorsqu'il essaie de la pénétrer
(inversion dysphorique de 1'épiphanie de son maitre).
Comble de cette apocalypse sexuelle, le monstre
empale son créateur avant de s'éviscérer a son tour.
L'image finale montre les rejetons incestueux du
Baron et de sa seur aiguisant leur scalpel devant
le dernier captif survivant du massacre et préts
a continuer la saga familiale dysfonctionnelle,
illustration ad absurdum des critiques contre-
culturelles du noyau dur de la société bourgeoise.

La déviance sexuelle devient outrageusement
camp et queer dans la réécriture du mythe pro-
posée par le film cultissime The Rocky Horror
Picture Show (1975). Le Dr Frank'n Furter, « a sweet
Transvestite from Transsexual Transylvania », a
créé l'ultime éphébe pour « soulager ses tensions »
(le Rocky Horror du titre) et en faire, ultimement,
I'embleme d'une révolution sexuelle planétaire qui
commence modestement par l'initiation d'un couple
puritain et timoré exemplifiant les complexes
hérités de I'Amérique des fifties. Ce tournant poly-
sexuel du mythe paracheve, de facto, le courant
souterrain qui en avait fait une figure codée de
I'homosexualité, telle qu'étudiée par H. M. Benshoff
en 1997 pour qui « ['idée centrale d'un scientifique
fou homosexuel donnant naissance ¢ un monstre
peut étre décelée a plus ou moins grand degré
dans presque toutes les adaptations filmiques ».

Cette composante implicite du roman (marquée
par les expériences polysexuelles de Shelley, Byron
et Polidori) reste élusive dans la célébre adaptation

de James Whale, gai notoire (le lien entre sa sexualité
et la malédiction du monstre sera explicité dans le
biopic Of Gods and Monsters, en 1988) qui toutefois
inclura une figure cryptique d'homosexuel dans
sa révision plus personnelle du mythe (le Dr.
Pretorius de The Bride of Frankenstein, 1935).
Le fétichisme du monstre (adopté par la commu-
nauté homosexuelle comme un embléme de leur
persécution - les électrochocs et autres pratiques
médico-disciplinaires aidant) deviendra explicite
dans le circuit des films gais distribués sous le
manteau tels qu'Angelic Frankenstein (1964),
produit par l'Athletic Models Guild, ou Hollow-My-
Weanie, Dr. Frankenstein (1969), dont le titre fait
référence de maniere évidente au sexe dispro-
portionné de la créature. Cette tradition secrete
est exposée au grand jour dans le musical camp
de R. O'Brien que Jim Sherman porte a l'écran aux
lendemains de Stonewall. Mais le message utopique
de la libération du désir proné par le Dr Frank'n
Furter (hypertrophie queer des théories de Wilhelm
Reich alors a la mode) se heurte comme jadis a
lincompréhension et ce sont cette fois-ci ses
disgracieux assistants extraterrestres qui se rebel-
lent contre sa vie d'excés et de xénophilie, I'abattant
avant de rentrer sur leur planéte d'origine.

Aprés ce supréme épigone de la flambée d érotisme
frankeinsteinien qui accompagna la Révolution
sexuelle (en incarnant peut-étre sa distorsion téra-
tologique), le théme sera malheureusement de plus
en plus ghettoisé dans le circuit des versions hard-
core telles que Leena Meets Frankenstein (1993),
Frankenstein (1995), Frankenpenis (1996), Hell on
Heels (1999) ou Hung Wankenstein (2000), tandis
que la catégorie florissante du « monster erotica »
fait ses délices du monstre dans des e-books tels
que I Fucked Frankenstein's Monster (D. Fawkes)
ou Frankenstein’s Bitch : An Erotic Monster Tale
(K. J. Burkhardt). « L'hideuse progéniture » du
monstre fantasmé par la jeune Mary ne cessera,
on le voit, de nous surprendre dans sa frénétique
affirmation de la vie au-dela de sa décrépitude.
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