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PLATONOV
AMOUR HAINE
ET ANGLES
MORTS

D’APRES L'CEUVRE
DE TCHEKHOV, MISE
EN SCENE D’ANGELA
KONRAD

FRANCOIS JARDON-GOMEZ

LES VIVANTS
ET LES MORTS

Il «n'existe, a proprement parler, pas de piece intitulée Platonov», explique Frangoise Morvan
dans la préface a la traduction réalisée avec André Markowicz en 2005. Ecrit alors qu’Anton
Tchekhov n'avait que dix-huit ans, le texte ne se trouve que sous forme de manuscrit du
vivant de l'auteur; Platonov est réputé injouable du fait de sa longueur (la version «bréve »
devrait durer au bas mot six heures) et de sa complexité (le manuscrit comprenant trois
strates de corrections a I'encre et autant de variantes en tout genre), restant une sorte
d'objet fou que peu de metteurs en scene osent approcher.

Diailleurs, Alexandre Tchekhov, dans sa correspondance avec son frere Anton, ne réfere
jamais au texte sous le titre de Platonov, parlant plutot de « Bezotsovchtichina, néologisme
intraduisible sinon par approximations : “Sans pére”, “Le fait d’étre sans pere”, “'absence de
péres” (mais en tant que phénomene historique ou social & déplorer: peut-€tre la traduction la
moins approximative serait-elle “L'ere des enfants sans péeres”). » Est-ce par souci d'exactitude
qu’Angela Konrad, en réduisant le nombre de personnages a huit plutét que la vingtaine
d'origine (en comptant les domestiques) dans son adaptation du texte, supprime tous les
personnages de peres? Symboliguement absents de Platonov, ils sont concrétement
manquants dans Platonov amour haine et angles morts; le seul qu'on y trouve, ici, est Michel
Vassilievitch Platonov, lui-méme futur pére absent de son fils.

S’ENNUYER ET RIRE

Konrad ne perd jamais de vue, avec sa plus récente création, qu'adapter est d'abord un
acte de lecture. Ce faisant, elle élague les références a I'actualité immeédiate de Tchekhov
lors de I'écriture, références a la fois essentielles pour comprendre la décadence de cette
petite bourgeoisie russe que le jeune collégien observe autour de lui et, en méme temps,
completement inutiles pour révéler ce qui porte la piece, «qui n'est ni I’étude psychologique
d’'un personnage, ni la mise en scéne d’une situation cedipienne, ni la satire sociale mais
le jeu de la vie - la vie passant par les personnages, les animant et se retirant, un jeu de
formes en mouvement». C'est a cette interprétation défendue par Francoise Morvan que
Konrad semble adhérer.
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On trouve déja, dans Platonov, le Tchekhov futur: des gens qui
s’ennuient, des anciens riches ruinés, des bourgeois alcooliques,
bref, des gens désceuvrés au sein d’'une société décadente.
Ce n'est pas au hasard qu’'un personnage explique, dans les
premieres répliques de la piece, que la petite communauté réunie
chez la générale Anna Petrovna Vointseva ne peut faire qu'une
seule chose: «On s'ennuyait, bien sar. » Konrad ne gomme pas
toutes les références a la Russie (« Que ca sent le renfermé
en Russie!», dira Glagoliev, riche propriétaire terrien), mais la
répétition des répliques et des événements, chez Tchekhoy, est
une des choses qui le fait accéder a I'universel : I'impression que
la société est sclérosée depuis trop longtemps et empétrée dans
les mémes problemes que toujours (« Ces gens disent ce que
j'entendais dire il y a des années ») reste aussi forte aujourd’hui
gu’au xix® siecle.

La metteuse en scene coupe abondamment dans le texte sans
jamais sacrifier a la clarté du sens et des relations de pouvoir
entre les personnages. Réduite a sa plus simple expression,
I'intrigue condensée par Konrad se résumerait par ces deux
répliques, véritables clés d'interprétation du texte: «On a dansg,
on a diné, on a fait des scandales. » / «ll n'y a pas d'intrigue, qu’un
monstrueux malentendu. » C'est bien la que se joue ce drame,
dans le petit quotidien de gens désabusés qui cherchent a se
désennuyer.

Konrad en change l'ordre et compose deux monologues - un par
la jeune étudiante en chimie Marie Efimovna Grékova et I'autre
par Alexandra (Sacha) Ivanovna, la femme de Platonov - qui
annoncent déja la fin de I'histoire. Lorsque commence la piece,
le «drame a déja eu lieu», pour reprendre I'expression de Daniel
Danis dans la préface de Cendres de cailloux. Ainsi, Angela Konrad
accentue le caractere inévitable de la tragédie (Platonov sera
tué par Sophie Egorovna Vointseva, son amour de jeunesse, et
tous les participants s'entendront pour masquer cette histoire
en suicide). Ceci ne I'empéche pas de trouver son chemin dans
I'humour particulier présent chez Tchekhov: comme souvent,
Konrad travaille I'ironie et le grotesque. Elle y parvient cette fois
par I'usage d'un décalage entre la musique et les actions, du
grotesque costume de Debbie Lynch-White, qui revient supplier
son mari de ne pas la quitter, ou encore de l'aliénante chanson
pop finale («/ need you, wa ba da ba da, | love you wa ba da ba
da, It's just an ordinary day», chanteront tous les personnages
apres la mort de Platonov).

'adaptation est aussi I'occasion pour elle d'user du foresha-
dowing - préfigurant dans les premieres minutes un événement a
venir plus tard - voire d'invoquer littéralement le fusil de Tchekhov:
l'auteur expliquait que «si dans le premier acte vous dites qu'il
y a un fusil accroché au mur, alors il faut absolument qu’un coup
de feu soit tiré avec au second ou au troisieme acte. S'il n’est
pas destiné a étre utilisé, il n‘a rien a faire la». En annongant
rapidement la mort de Platonov, puis en projetant des images
de personnages avec un fusil (pointé vers la salle, leur bouche
ou leur téte), Konrad prépare la fin; ainsi, I'intérét ne réside plus
dans la résolution de l'intrigue, mais plutdt dans I'étude des
relations entre les personnages.
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Konrad raccourcit aussi la durée de la piece, commencant
directement avec la présence de Platonov plutét que de le faire
arriver en deuxieme partie. Au centre de I'action se trouve donc
ce Michel Vassilievitch Platonov, ancien étudiant promis a une
brillante carriere qui se contente aujourd’hui d’étre un enseignant
de province marié a une fermiére. Capable d'étre charmeur par
ses paroles, il est aussi manipulateur, méchant, alcoolique et
dépravé. Il est «la meilleure expression de I'incertitude de notre
époque », un étre extraordinaire ou une canaille, souvent les
deux en méme temps. C’est un réle difficile a défendre dont
Renaud Lacelle-Bourdon, pour sa premiére collaboration avec
Konrad, s'empare avec aisance. Suave, il nous fait ressentir le
désespoir de cet homme décu de la vie; salaud, il donne & la
transgression envers Grékova (un baiser donné sans consen-
tement) une tournure plus sombre, qui N'‘est pas sans évoquer
les agressions qui continuent de faire les manchettes. Donner &
Grékova un monologue ou elle expose son plan de vengeance
envers Platonov (e faire renvoyer de son poste d’instituteur), c'est
dailleurs insister sur la politique des relations hommes-femmes,
a juste titre.

LANCES DANS LE VIDE

Un peu comme elle I'avait fait pour son Macbeth (joué dans la
salle de répétition de I'Usine C), Konrad travaille I'espace vide et
nous place dans ce qui pourrait étre l'arriere-coulisse du Théatre
Prospero, un grand lieu dans lequel on entre et dont on sort
comme dans un moulin, d'olu on peut observer d’en haut ce
qui se passe sur le plateau. Konrad, qui congoit elle-méme la
scénographie et I'espace scénique, reproduit ingénieusement
cette réalité propre aux petites bourgades de province : chacun
espionne son voisin, colporte sur ses agissements et suppute
Sur ses penseées ou ses désirs.

Dans cet espace blanc ou se meuvent des corps habillés de gris
et de noir, les éclairages de Cédric Delorme-Bouchard apportent
¢a et l1a des touches de couleur, en teintes de bleu et de rose;
les couleurs viennent surtout intensifier les quelgues moments
dansés du spectacle, la ou les corps exultent au-dela des mots,
laissent éclater les passions qui les habitent. A d'autres moments,
une lumiere blanche émerge des craques du plancher, comme
pour rappeler que sous l'apparence sombre des personnages
subsiste un peu de clarté, méme si celle-ci ne pourra jamais
prendre toute la place.

Konrad construit un monde dans lequel la décadence n'est pas a
venir, mais déja bien consommeée. L'univers de ce Platonov amour
haine et angles morts en est un ou les personnages semblent,
des le départ, condamnés a courir apres leurs propres histoires
et leur propre vie, cherchant ou aller. Lentrée progressive des
comeédiens, tous l'air plus démunis les uns que les autres -
excluant Violette Chauveau, déja impériale dans son réle de
veuve qui préside a la déliquescence -, se fait avec des pas
rigides, carrés, comme si les personnages €étaient contraints de
suivre un chemin tout tracé duquel ils peinent a dévier.
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Tout pointe vers la dissociation progressive de ces corps, du
travail d’habillage sonore (qui donne un effet d'écho aux pas et aux
voix dans la premiere scene du spectacle) a la gestuelle parfois
désincarnée des personnages qui culmine dans I'extraordinaire
scene finale (les quelques minutes qui précedent et suivent
la mort de Platonov) ou les personnages sont devenus des
pantins du jeu cruel de la vie. Alors, les voix préenregistrées
se surimposent sur les gestes de ces vivants-déja-morts.
Rendus au bout de leur alieénation, dépossédés de leur présent
et abandonnés par une société « sans peres », les personnages
auront beau essayer d'«enterrer les morts et guérir les vivants »
apres la mort de Platonov pour se forger un meilleur futur, c'est
probablement peine perdue.
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