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Lire

Marie Brassard

Souvent posée a propos des textes de théatre, la question de la lecture resurgit avec
force face aux trois pieces de Marie Brassard publiées par les Herbes rouges dans
la collection « scéne_s »: Jimmy, créature de réve, La noirceur et Peepshow. Ecrits,
interprétés et mis en scene par la comédienne, ces trois «solos'» créés en 2001, 2003
et 2005 ont fait date dans I'histoire du théatre québécois par I'esthétique singuliere
qu’ils ont révélée aux spectateurs.

Marie Brassard y innovait notamment par son travail sur le son: grace a un micro relié
a une console de sonorisation, la voix de la comédienne pouvait étre modifiée en
direct. Ainsi, I'interprete parvenait a faire exister une multitude de personnages tout en
créant une «inquiétante étrangeté» grace a la dissociation du corps et de la voix. Dans
chaque spectacle, on passait de facon a la fois fluide et déstabilisante d’'une figure a
l'autre: dans le premier solo, Jimmy, coiffeur gay né dans le réve d’'un général américain
en 1950, continuait a exister dans les songes d’une actrice montréalaise, ou il pouvait
se confondre avec la mére de cette derniére, mais aussi avec Andy Warhol ou Yves
Montand ; dans La noirceur, une narratrice évoquait son expulsion d'un immeuble de
la rue Ontario racheté par des promoteurs et donnait la parole aux habitants, vivants
ou disparus, du lieu; Peepshow, enfin, montrait un groupe de personnages unis par la
question du désir et par une réécriture du Petit Chaperon rouge: Beautiful, enfant et
adolescente, Will le loup et une maitresse d'école.

A ces expérimentations sonores s'ajoutaient les scénographies suggestives de Simon
Guilbaut et, a partir de La noirceur, la musique originale jouée sur scéne par Alexander
MacSween et les créations vidéo de Cécile Babiole. Magnifiée par les éléments
scéniques, I'écriture de Marie Brassard trouvait également son origine dans le travail
du plateau, la comédienne improvisant le plus souvent ses textes avant de les fixer a
I'écrit: «Souvent, le rythme vient avant les mots et les images avant le sens, ou alors
J'imagine un geste, puis quelqu’un apparait. Et j'essaie de comprendre. » Ainsi, aborder
ces trois solos par le biais de la seule lecture peut apparaitre comme une expérience
incompléte.
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Pourtant, ces textes ont le mérite de témoigner d'une époque
charniére, aussi bien dans le parcours personnel de l'artiste que
dans I'évolution du théatre québécois. Pour Marie Brassard, Jimmy,
creature de réve marque une rupture fondatrice: apres presque
quinze ans aux cotés de Robert Lepage, I'actrice éprouvait le
besoin de se confronter a la création en solitaire et a I'écriture.
Ce faisant, elle se situait au confluent de deux tendances fortes
de la création québécoise au tournant du nouveau siecle: le
théatre de I'image et l'autofiction scénique.

Dans I'édition des Herbes rouges dirigée par Sylvain Lavoie, les
photographies qui accompagnent les trois pieces permettent de
mesurer leurs qualités visuelles, tandis que les didascalies, plus
suggestives que fonctionnelles, aident a imaginer les sensations
induites par le spectacle. Ainsi, au début de Jimmy, tandis qu’'une
chanson semble diffusée «de toute éternité», les personnages
se dessinent a travers un point de vue subjectif: «Sur scene, on
peut distinguer, dans la pénombre, la silhouette d’'une femme,
de dos, assise et a demi-nue. [...] Alors qu’elle se retourne, on
constate qu'il ne s’agit pas tout a fait d’'une femme, plutét d’'une
créature au genre imprecis. »

Par ailleurs, des avant-propos rédigés par Marie Brassard
évoquent les origines des trois projets et nous font entrer dans
I'atelier de l'artiste. Ces textes liminaires dévoilent au lecteur les
matériaux qui ont stimulé la création: réves de I'enfance et de
I'dge adulte dans Jimmy, photographies de Nan Goldin et trau-
matisme d'une expulsion locative dans La noirceur, expériences
personnelles et conte de fées dans Peepshow. L'écriture de Marie
Brassard apparait alors hantée par une poétique du vestige, se
développant a partir de fragments, documentaires ou fictifs, qui
nourrissent I'imaginaire. On le voit dans La noirceur, ou la fiction
se construit autour d’'une photographie retrouvée par la narratrice
dans l'appartement d'un voisin, forcé au déménagement par les
promoteurs: «J'ai marché dans le loft de mon ami. J'ai cherché
parmi les débris, et parmi les objets pour les archéologues du
futur, il y avait la photographie d’une salle de couture dans une
manufacture de vétements. Pres des machines, il y avait un
homme, les cheveux coupés ras, qui fumait une cigarette en
regardant par la fenétre. [...] I'ai trouvé la photo belle et je I'ai

Les critiques ont pris I'habitude

d’employer ce terme méme si un
deuxieme comédien, Guy Trifiro,
intervenait dans La noirceur pour
jouer les personnages masculins.
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gardée. Je I'ai épinglée sur un mur dans mon nouveau loft avec
d’autres images... un vestige du passe. Et seule, alors que la nuit
tombe, je regarde I'homme sur la photographie. Je le regarde qui
regarde par la fenétre et j'essaie d'écrire son histoire. » A partir de
cette photographie fictive, inspirée des clichés de Nan Goldin,
la narratrice reconstitue un drame familial et imagine une perte
qui entre en résonance avec son propre deuil: «Je pense a lui
et j'imagine que, comme moi, avant moi, il a été prive de la vue.
Comme moi, il a été privé de quelqu’un. Et comme moi, la nuit,
il parlait seul en se promenant au bord du vide. » Phénomeéne
récurrent dans les trois solos, le fait vécu, I'image artistique et
la projection onirique s’entrelacent et finissent par se confondre
dans un méme geste d'écriture.

UN THEATRE AU PRESENT

Des lors, on ne saurait réduire ces trois solos a leur tropisme
melancolique. Ce qui frappe également le lecteur, c’est une
puissante actualité. immy ne se contente pas d'affirmer la
force du désir et de la pulsion: a travers les multiples réles
gu’endosse le protagoniste, I'assignation sociale a un genre
est interrogée, voire remise en cause, en écho aux réflexions
de Judith Butler. Oscillant entre masculin et féminin, comme
le souligne I'image indécise qui ouvre et ferme le spectacle
(«ll pleure... ou est-ce l'actrice qui pleure ?»), Jimmy tend a faire
de I'identité sexuelle un possible, un geste performatif: «Je
pourrais étre une femme. » Quant a La noirceur, elle offre une
image particulierement saisissante de I'embourgeocisement
montréalais , phénomene qui n'a fait que s’accentuer depuis la
création du texte: « Témoin direct d’'un de ces saccages urbains,
en réponse au silence navrant que leur embourgeoisement brutal
provoque, je propose, avec les artistes qui m'accompagnent
dans ce spectacle, de la musique, des images, du bruit et de
la poésie », affirme Marie Brassard dans I'avant-propos. Enfin,
dans un contexte ou les débats sur la domination sexuelle et
le consentement sont particulierement vifs, Peepshow propose
une représentation complexe et troublante du désir, sans
éluder son lien possible avec la violence, voire avec une forme
d’autodestruction. Lointaines descendantes du Petit Chaperon
rouge, Beautiful enfant et Beautiful adolescente ne sont pas
seulement, dans la réécriture de Marie Brassard, des victimes
du prédateur: elles peuvent étre attirées par la violence, mais
aussi lui résister. Des la premiere sceéne, le plaisir cétoie I'horreur:
«Je tenais le monstre par la main et j'étais vraiment, vraiment
contentey, affirme Beautiful enfant, avant que des hurlements
de loups et une musique de film d’horreur se fassent entendre.
Un peu plus loin, Beautiful adolescente est grisée par le regard
d’'un homme qui la suit, aprés l'avoir remarquée dans un bar;
mais, plus loin encore, elle refuse la relation sadomasochiste
que lui propose son ancienne professeure.
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Malgré la diversité
des sujets abordés, et
malgré leur forme plus
ou moins polyphonique,

Jimmy, La noirceur et
Peepshow saisissent le
lecteur par leur unité

narrative, esthétique et
existentielle.

Les textes de Marie Brassard sont ainsi parcourus, comme I'écri-
vait Gilbert David (« Monodrame et performance autofictionnelle
dans les créations en solo de Marie Brassard », 2010), par une
«subtile subversion [...], la tranquille mais résolue défense du droit
aréver, aimaginer, a créer et a désirer sans entraves ». Pourtant,
ils ne proposent que tres rarement des théeses explicites et
se donnent plutdét comme les explorations intimes de realités
sociales et politiques dont la comédienne ne cesse de souligner,
a travers la métaphore obsédante du hiéroglyphe, le caractere
énigmatique : dépassant largement la condamnation de la
gentrification, La noirceur, par exemple, est aussi une méditation
sur la solitude urbaine.

Les trois solos restent donc des ceuvres a la fois ouvertes et
actuelles, certaines didascalies indiquant une représentation
possible, comme une invitation lancée aux artistes de théatre.
On lit par exemple, au début du troisieme solo, que « Peepshow
a éte écrite pour une femme seule qui navigue d’une identité a
l'autre. Mais la piece pourrait aussi bien étre interprétée par un
homme, voire par plusieurs personnes». De fait, les metteurs en
scene pourraient étre tentés de s'emparer de ces textes, non
pour refaire le chemin déja accompli par Marie Brassard, mais
pour construire, a partir des vestiges laissés par la créatrice, de
nouvelles fagons d’interroger notre présent.

«PERSONNE N’EST UNE ILE »

Au-dela cette actualité, les trois solos interpellent enfin par leur
puissante cohérence poétique. Malgreé la diversité des sujets
abordés, et malgré leur forme plus ou moins polyphonique,
Jimmy, La noirceur et Peepshow saisissent le lecteur par leur unité
narrative, esthétique et existentielle. Ces piéces sont en effet
caractérisées par une transgression généralisée des frontieres
entre fantasme et réalité, soulignée par la scene fondatrice narrée
dans l'avant-propos de Jimmy: depuis son lit d’enfant, Marie
Brassard transforme la siréne du train Québec-Montréal en un
cri mystérieux, poussé derriere un homme armé d’une hache,
debout & la limite entre le monde et le vide.

Cette transgression vaut également pour les contours mémes de
I'individu. Le réve, leitmotiv des trois solos, apparait comme une
manifestation éclatante de ce phénomene, a travers les méca-
nismes de déplacement et de condensation mis en évidence
par Freud. Dans certains cas, les personnages passent d'une
valeur et d’'une signification & I'autre au cours de la fiction. Plus
souvent encore, ils cristallisent plusieurs éléments hétérogenes,
voire contradictoires: dans le premier solo, Jimmy, ni tout & fait
le méme, ni tout & fait un autre, est a la fois un coiffeur gay, la
mere de 'actrice, I'actrice elle-méme, ainsi que de nombreuses
autres figures plus éphémeres.

Lors de la création des pieces, cette confusion était soulignée
par l'interprétation de Marie Brassard: alors que les voix des
diverses figures se succédaient, le corps de la comédienne
demeurait. Dans le texte, les didascalies induisent a priori une
distinction plus nette entre les personnages. Pourtant, dans
I'expérience concrete de la lecture, faute d’'un corps ou d’'une
voix pour les identifier, c'est sur la scéne de I'imaginaire que se
réalise la superposition des figures.

Cette confusion n'est pas seulement le fruit d'un goQt particulier
de Marie Brassard pour I'onirisme. Elle correspond aussi a une
réflexion profonde de I'artiste sur l'identité et la construction des
étres humains, fruits de leurs interactions. Dans Peepshow, la
blessure métaphorique de la rencontre remplace ainsi celle du
deésir violent: «Si la rencontre des autres laissait des marques
sur nos corps, on aurait I'air de quoi? Nos visages porteraient
les traces de tous les baisers, de toutes les morsures, de toutes
les mains qui nous ont caressés. Les étres humains seraient
magnifiques. Ils porteraient les signes du passage des autres
et tout le monde pourrait les voir. Nos corps seraient couverts
de blessures, de coupures, de traces de dents, de sang sécheé...
Mais les traces demeurent cachées, secrétes, invisibles. »
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