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LA VALEUR DE
L'INCONNUE

CASSIE BERARD
La Meche, 2019, 264 p.

LAURENCE PERRON

Odyssée quantique

Pénélope aime Edouard, qui est courtisé par N N est adorée
d’Antoine, mais jalouse Laura qui, désirée d’Edouard, ne s'en
soucie guere; Pénélope s'amourache de Grégoire, trompe
Edouard, & moins que ce ne soit Antoine qu'elle cocufie ; quelque
part, en quelque temps incertain, quelqu'un meurt: qui? Peut-
étre tous, @ moins que ce ne soit personne. Dans La valeur de
Iinconnue, tout dépend de I'univers au sein duquel est posée
la question, et ils sont ici multiples. Comme lors de I'expérience
quantique, c'est de la position et des outils de I'observateur que
dépend la réponse.

Dans cette trame triangulaire peu aisée a déméler, les per-
sonnages (des universitaires de tous horizons) s'empétrent
comme des phalénes dans dans le filet de l'auteure-réitaire.
Tout l'ouvrage s’inscrit par ailleurs sous le signe de cette forme
geomeétrique en particulier. Sur les plans thématique et narratif
d'abord, par la profusion manifeste des triangles amoureux qui
se nouent; sur les plans éditorial et structurel ensuite, puisque
le récit se divise en trois « segments », et que les micro-sec-
tions dont ceux-ci sont composés sont séparées entre elles
par de petits pictogrammes triangulaires ; dans I'expérience
de lecture elle-méme, enfin, puisque le labyrinthe en ruines
au sein duquel il nous est proposé de progresser ne s'arpente
que par triangulations hasardeuses. For¢cant une succession de
tatonnements et de déductions parcellaires, le récit résiste a
la saisie. Une esquive dont le narrateur, Edouard, guére moins
impuissant que nous, fait lui-méme état: « Partout des ellipses,
des crevasses, jai 'impression [...] de laisser des blancs trouer
I'histoire» ; « C'est évident qu'il y a des trous. Il y a des oublis, des
bonds, des ellipses. » Si I'exercice de les remplir est périlleux, il
n'en demeure pas moins jubilatoire.
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C'est inalement 1la une des plus riches puissances de
La valeur de 1'inconnue, sa capacité a nous faire «perdre
des théories », pour reprendre les mots d'Enrique Vila-Matas.

FICTIONS ET AUTRES ITHAQUE

Il'y a quelque chose de I'Odyssée réinventée dans La valeur de
I'inconnue. Parfois au point ou, selon un principe cher a la roman-
ciere, dont on connait le goQt pour les histoires d'imposture et
d’usurpation, on se préte suffisamment au jeu pour se demander
si Homere n'aurait pas «plagié par anticipation» (Pierre Bayard,
2009) le texte de Cassie Bérard'. Quelque chose, a la lecture,
fait affleurer I'envie d'épopée. Peut-&tre s’agit-il du noeud de
viperes que forment les divers fils narratifs, et dont I'intrication
aurait de quoi faire rougir une Gorgone. Peut-étre est-ce le
rapport obsédant a l'origine du drame, qui s'impose comme
I'lthaque fabulée d'un narrateur se concevant implicitement
comme I'Ulysse de sa propre histoire. Peut-étre est-ce encore
I'évidente intertextualité du personnage de Pénélope, qui «n‘aime
pas les fils qui dépassent. Lorsque la couture des vétements se
détériore, elle n‘arrive plus a se concentrer sur autre chose. [...]
Aussi lui prend-il I'envie de tirer sur le fil, mais elle se retient de
peur de dénouer les coutures et de briser les vétements [...]».

Dans La valeur de I'inconnue, le lecteur finit cependant par
suspecter celle qui dit «[perdre] le fil» d'étre une couturiere
plus experte qu’elle ne le laisse paraitre. Elle pourrait bien étre
la protagoniste qui, en coulisse, a tiré les ficelles et noué les
cordes dont on fera des nceuds coulants. Mais a la maniéere
d’un dieu capricieux, I'autrice ne nous laisse pas en découdre
définitivement avec ces soupcons, révélant par la 'énigmatique
souveraineté de I'indécision. Au sein de son épopée, Homere
faisait des divinités de I'Olympe les maitres du fatum; dans Le
meépris (1954), une modernisation & peine camouflée du classique
grec, Alberto Moravia les remplacait par la psychologie. Cette
derniére avait t6t fait d'étre & son tour détrénée par I'ceil-caméra
de Godard, dans I'adaptation filmique qu’il en livrait dix ans plus
tard, en 1963 ; Bérard, enfin, prend le parti de leur substituer
«l'auteur», cette «force qui nous rappelle a nos vies paralleles ».
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COMME UNE FAIM DE PHYSIQUE

En algébre, I'inconnue est un élément constitutif d'une formule,
une virtualité. La remplacer par un nombre, c'est rendre actuelle
I'équation dans laquelle elle s’insere. Ce principe mathématique,
Cassie Bérard en fait le moteur de son roman peuplé de points
d’interrogation et de conjugaisons au conditionnel passé («Si
j'avais été prét», «j'aurais pu me jeter dans la riviere», «j'aurais
pu ne pas le voir, continuer ma route»). A vrai dire, dans La valeur
de l'inconnue, les «si» mangent les «rais» si gouliment qu'on
est tenté de lire aussi, dans «la valeur» énigmatique dont nous
parle le titre, 'ombre d'un double homophonique, qui serait celle
de «l'avaleur» d'inconnu?®. Au sein du roman, la multiplication
des occurrences de ce mot, sous sa forme verbale, semble par
ailleurs nous 'y inviter («sur la rive, les jambes avalées par 'eau »;
«avaler des somniferes»; «/'avais peine a avaler»; «J'ai avalé
ce secret»; « Pénélope avale sa salive, sa gorge est nouee»;
«avalés par les flammes» ; «)'avale une grande bouffée d’air»,
etc.), comme si elle nous signalait 1a un inassouvissable appétit
de I'hypothese.

C’est finalement la une des plus riches puissances de La valeur
de I'inconnue, sa capacité a nous faire «perdre des théories »,
pour reprendre les mots d'Enrique Vila-Matas. L'insatiabilité avec
laquelle l'ouvrage s'abreuve a toutes les disciplines, métabolise
a l'envi concepts et théories psychanalytiques, littéraires ou
quantiques, incarne alors le rempart le plus sOr contre I'esprit
de systéme que l'auteure ne cesse de convoquer pour mieux le
critiquer. Et ce, jusqu'a ce que le livre, sous la menace constante
de sa propre disparition, paraisse en venir a s'engloutir lui-méme:
«A I'écran, & un rythme fou disparaissent des lettres, des mots,
des phrases, des concepts, des theéories, la fiction, un livre ; tout
cela avalé par une fine ligne noire verticale qui recule et remonte
a rebours, réaffirmant par chaque caractere effacé la frontiere
entre le visible et I'invisible. » Mais aussi autophage puisse-t-il
étre, on aura compris que La valeur de I'inconnue figure au rang
des livres qu’en derniere instance le lecteur dévore.

LOMmCFrmm < c o =



