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Depuis une dizaine d’années, l’artiste, commissaire et éducateur Guillaume Adjutor 
Provost développe une pratique plurielle axée sur la mise en commun de l’expérience 
individuelle par le bais de collaborations diverses et l’exploration d’espaces d’échange 
alternatifs hérités de la contre-culture. À travers ses œuvres, ses projets d’exposition et 
ses textes, il cultive une démarche expérimentale, toujours en dialogue avec d’autres, 
que nous avons voulu prolonger dans ce travail d’écriture à quatre mains. Au cœur de 
l’alliance se trouvent les procédés d’expression qui nous lient – le verbal, le non verbal 
et même l’indicible –, qui permettent aux âmes sœurs, activistes, travailleur.euse.s, 
réfractaires et excentriques, de se trouver, se reconnaître et s’unir, de faire communauté 
pour mieux se soutenir. La méthodologie déployée par Provost implique en effet de 
donner corps à la création et au reste ensemble, d’œuvrer collectivement à rendre 
intelligible une pratique éthique aussi bien qu’artistique dans l’espoir d’exprimer quelques 
sentiments partagés. Allant des corps de travail aux communautés de soin, en passant 
par les dérives créatives et exutoires libérateurs, ses préoccupations sociopolitiques 
l’amènent à imaginer des formes parallèles d’existence collective qui ravivent les 
utopies émancipatoires de notre histoire culturelle récente.

A N N E - M A R I E  T R É P A N I E R  E T  A L E X A N D R E  P I R A L
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PUNCH-IN, AU BOULOT

Le fait qu’une journée de travail sera toujours suivie d’une autre, 
puis d’une autre encore s’impose comme une rare certitude. Le « Ne 
travaillez jamais » du jeune Guy Debord, marqué à la craie sur un mur 
de la rue de Seine en 1953, puis repris par le mouvement de Mai 68, 
se sera heurté à une part irréductible de réalité. Et le labeur, loin d’avoir 
disparu, sera plutôt devenu diffus, quasi permanent et nous collant 
sans cesse à la peau. Comme le note le critique d’art et historien 
Sven Lütticken dans son essai « Liberating Laziness – Chronopolitical 
Remarks » paru dans l’ouvrage collectif Art in the Periphery of the 
Center (Sternberg Press, 2015), l’instance la plus remarquable des 
politiques temporelles (chronopolitiques) aura sûrement été la lutte 
des associations de travailleur.euse.s pour des heures de travail 
réduites. Ces efforts communs ont mené à la libération de temps 
de loisir et de vacances pour la classe ouvrière, qui accède alors au 
statut de « classe moyenne » et délaisse au passage une part de la 
solidarité syndicale qui lui aura permis de « gagner » son combat. 
Aujourd’hui, une économie mondialisée génère une interdépendance 
des ouvrier.ère.s et des nomades numériques tout en les maintenant à 
distance les un.e.s des autres, et donne l’impression que le sommeil, 
la paresse et l’ennui se sont dissipés, évacués par manque de temps. 

Provost considère d’un œil critique cette progression de la société 
ouvrière à l’ère post-fordiste, où le goût de l’oisiveté reste à reconquérir 
et le temps devient un luxe précieux. Dans une demeure où la chambre 
à coucher et l’atelier empiètent l’un sur l’autre, l’artiste est tenté de 
se demander si son existence est plus enviable qu’un destin ouvrier, 
si la précarité et l’incertitude du milieu culturel valent réellement 
mieux que la rigidité d’un emploi salarié. Sans préciosité, il y a parfois 
lieu de se questionner. Les gestes codés que l’on reproduit dans 
un contexte professionnel donné sont l’occasion de réfléchir aux 
différents registres de l’existence, ainsi que l’évoque cet extrait du 
texte « Le passager », tiré du recueil Bad Boys (Triptyque, 2019), où 
Provost relate sa propre expérience de travailleur saisonnier : « On 
récupère des gants de caoutchouc pour compléter notre équipement : 
pantalon de toile, chemise en coton brossé, dossard fluo, bottes trop 
grandes ou trop petites. La job est expliquée en une seule expiration 
[…]. Je suis un globule blanc entre la 204, la carrière, la grande route 
et la plantation de pins, où je commence la guérison. » 

Qu’importe la nature de la tâche à accomplir, l’artiste trouve matière à 
création dans les collections d’objets, d’accessoires, de symboles et 
d’icônes qui donnent forme au labeur et permettent aux communautés 
de travailleur.euse.s d’échanger entre elles, de collaborer. L’une des 
pièces centrales de l’exposition Bonne Fortune présentée en 2016 au 
Centre Clark, On avait tellement hâte de se rencontrer qu’on a botché 
nos langages, croise précisément l’iconographie de l’industrie avec 
celle de la distraction. Une série de bleus de travail sont suspendus à 
quelques supports métalliques disposés sur le plancher et au-dessus 
de l’entrée de la galerie. L’accrochage permet de bien observer chaque 
habit, presque comme s’il s’agissait d’un vêtement de haute couture. 
Cette pratique du réemploi et de la revalorisation vestimentaire, 
Provost l’a connue dès son enfance lorsque ses parents achetaient, 
pour habiller leurs trois fils, des vestes de travail de seconde main 
aux revendeurs d’uniformes qui sillonnaient leur coin de pays. Sous 
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l’encolure des chemises exposées par l’artiste sont cousues 
des impressions de cartes QSL imagées que s’échangeaient les 
camionneurs qui parcouraient les routes du Québec entre 1970 
et 1990 pour contrer l’isolement. Ces cartes, en plus d’indiquer 
les fréquences radio du transporteur routier, étaient illustrées 
de manière un peu grivoise, voire explicitement sexuelle, afin 
de marquer les esprits et de faire sourire les confrères avec 
leurs « langages botchés ». L’association de la carte QSL avec la 
tenue d’ouvrier standard fait ressortir la tension entre uniformité 
et individualité, convention et distinction qui sous-tend l’idée de 
« code vestimentaire » : un assemblage de réglementations et 
d’usages permettant la rencontre, la reconnaissance et souvent 
l’expression d’une fierté des professionnel.le.s d’un même 
secteur. Au mur, trois interprétations psychédéliques du logo 
de la Confédération des syndicats nationaux (CSN) encadrent 
l’espace où vient performer (lire, fumer, pleurer, parler) l’artiste 
et alliée Sarah Chouinard-Poirier. Inspirée par le documentaire 
5 pieds 2 – 80,000 lbs de Nathalie Trépanier, la performance 
BREAK! marque un temps de pause dans l’exposition et met 
en dialogue la proposition de Provost avec la part féminine 
du camionnage. « Seek you », je te cherche, peut-on lire sur la 
camisole de la performeuse; une allusion à la solitude vécue 
par ces ambassadrices de la route à mesure que défilent les 
kilomètres.

Le code vestimentaire est en soi un langage visuel, et le trans-
gresser comme y adhérer recèle un fort potentiel expressif. C’est 
ce que Provost met en évidence, tant avec les bleus de travail 
de l’exposition Bonne fortune qu’avec les pantalons larges et 
bariolés marqués des lettres du Service de police de la Ville 
de Montréal, qui composent l’installation Cent-trente-trois 
présentée à Lyon en 2018. Le détournement et la réappropriation 
de ces habits devenus presque clownesques suggèrent une 
force d’autodétermination intrinsèque à la contre-culture, où 
l’habillement chavire aisément du côté du déguisement. Dans 
le cas examiné par Provost, il se fait moyen de pression pour 
rendre visibles les revendications d’un corps professionnel : les 
policiers montréalais ne pouvant légalement entrer en grève, la 
modification de leur uniforme, dans le cadre de la contestation 
initiée en 2014, était une manière à la fois de manifester et de 
contourner cet interdit tout en déployant un nouvel espace de 
liberté individuelle. Le fait de se fixer soi-même, par ses choix 
et ses actes, permet également de fluidifier son identité en 
s’adaptant à différents contextes sociaux, en défiant la norme 
par une « pratique de la radicale souplesse », pour reprendre 
une expression de l’artiste Marie-Michèle Beaudoin, qui n’est 
pas sans rappeler la fluidité du genre et la force subversive de 
la flexibilité. Mais on pourra également se faire prendre au jeu 
du plus souple, en restant coincé dans une position intenable. 
Comme l’indique un grand manufacturier d’électronique dans un 
slogan tout désigné pour l’époque, « le monde est notre bureau », 
mais celui-ci est partagé et ne nous appartient pas réellement.

PUNCH-OUT, À L A RECHERCHE DU TEMPS LIBÉRÉ

Si pour certain.e.s le travail est une échappatoire, d’autres cher-
cheraient plutôt à tout prix à y échapper. À défaut de pouvoir s’en 
défaire tout à fait, rien n’empêche de s’en distancier un peu par 
la divagation, l’indolence récalcitrante. Chez Guillaume Adjutor 
Provost, nous avons vu quelques exemples de dérives créatives 
à l’œuvre avec les cartes QSL illustrées, les pantalons aux 
couleurs éclatantes et l’iconographie syndicale expérimentale, 
mais que se passe-t-il le soir venu, une fois le travail accompli ? 
La vie ne fait que commencer. René Char parlait en 1981 du 
« providentiel [qui accourt], pour jouer de bonheur avant le retour 
des craintes ! » Le temps ne s’applique plus, on laisse place à 
l’inattendu, au surgissement. Il s’agit ici de profiter du temps 
libéré, au sens que lui ont donné Pierre Huyghe et ses comparses 
de l’art relationnel, avec qui il forme en 1995 l’Association des 
Temps Libérés, rassemblement voué au développement de 
« temps improductifs », à « une réflexion sur les temps libres » et 
à « l’élaboration d’une société sans travail ». Contrairement aux 
temps libres, prescrits par la société de consommation pour 
sortir du rythme de travail et se ressourcer avant d’avoir à y 
retourner, le temps libéré constitue un acte en soi, qui permet 
de se réapproprier l’horloge et le chronomètre de manière à 
résister aux forces de la productivité, de trouver et chérir des 
espaces-temps préservés. 

Les récits périphériques et lieux alternatifs qui ont contribué à 
former l’inconscient collectif sont excavés par Provost, qui porte 
un attachement particulier aux visées utopistes, révolutionnaires 
et contre-culturelles qui marquèrent les décennies 1960 et 1970. 
Dans les pratiques artistiques contemporaines, cette nostalgie 
de l’avant-garde se traduit par une résurgence des enjeux et 
des thèmes hérités de l’ère hippie : conscience écologique, 
auto-suffisance et auto-gestion, pratiques pédagogiques et 
sociales, médias libres, indépendants et ouverts, culture en 
réseau, design centré sur l’humain, entre autres. Comme le 
suggère le commissaire Andrew Blauvelt dans le catalogue de 
l’exposition majeure Hippie Modernism : The Struggle for Utopia 
(Walker Art Center, 2015), bien que nombre de ces réflexions 
demeurent irrésolues, les expérimentations radicales ainsi que les 
propositions utopiques qui s’en dégagent planent toujours dans 
l’imaginaire culturel contemporain par leur habileté à produire des 
futurs alternatifs. Blauvelt s’appuie sur les mots du philosophe et 
sociologue Herbert Marcuse, qui faisait mention en 1969, dans 
An Essay on Liberation, d’une « nouvelle sensibilité » où « la haine 
de la jeunesse éclate en rires et en chansons, reliant la barricade 
au plancher de danse, les jeux de l’amour et l’héroïsme » (tra-
duction libre des auteur.e.s). L’art joue d’ailleurs un rôle essentiel 
dans la pensée marcusienne, notamment comme véhicule de 
transformation de la société qui engage une expérience du corps 
et de l’âme libérée de la force du travail. C’est dans ce rapport 
entre les conditions d’existence normatives du monde actuel 
et les possibilités d’évasion et de résistance mises en place 
par la contre-culture que se positionne la démarche de Provost. 
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Pouvant évoquer l’expérimentation introspective que décrit 
Marcuse, le projet d’exposition Matériellement rien, poten-
tiellement tout réactive les souvenirs brumeux du club Nuit 
Magique qui marqua la vie nocturne montréalaise au tournant 
des années 1970 et 1980. Le titre de l’exposition, tout comme 
les objets alambiqués qu’elle accueille, tente de nous mettre à 
distance du monde matériel grâce à une triangulation qui lie la 
substance psychoactive, le geste d’écriture et la communauté. Y 
sont évoqués Spiros Zafiris, Leonard Cohen, Henry Moscovitch, 
ou encore Lewis Furey, qui se rendaient au club en quête de 
plaisirs éphémères, échangeant poudres et papiers (à rouler, ou 
annotés de l’ébauche d’un poème ou d’une chanson). Un t-shirt 
en polyester rose tout en transparence témoigne de la libération 
des corps et des identités sexuelles qui pouvait survenir dans 
cet endroit culte, comme dans d’autres tiers-lieux : ni espace de 
travail, ni domicile, mais certainement lieu d’intensités vécues. 
Sur une table reproduisant les contours du conjunctio spirituum, 
figure angélique de l’union des sexes masculin et féminin, une 
collection de pipes modifiées sont disposées sur des chaus-
settes boudinées qui leur servent de reposoir, en attendant d’être 
ressaisies pour une bouffée dans un coin sombre du club, ou 
encore dans un Salon privé, titre de l’œuvre. À proximité, un siège 
en acier sert de porte-manteau à une veste piquée de plumes, 
près de laquelle est posé le recueil de poèmes Death of a Lady’s 
Man (1978) de Cohen, dont la couverture affiche la même figure 
des anges enlacés. Le titre, The Poetry, the Text, was Humans, 

porte à croire que Provost attribue aux relations humaines un 
statut poétique au-delà de l’écriture. Cette idée est reprise dans 
la série de dessins à la limite de l’abstraction qui orne les murs 
de citations des auteurs et artistes mentionnés précédemment, 
mais dont la graphie liquéfiée empêche la lisibilité du texte. Les 
mots, qui semblent avoir été tracés sur la surface embuée d’un 
miroir de salle de bain, subsistent uniquement dans la chaleur 
et la condensation qui se dégagent des corps à l’intérieur du 
club pour s’estomper au petit jour.

Apprendre à se lire au-delà du langage, grâce à l’intervention 
d’agents externes – la psychanalyse, le tarot, les psychotropes, 
les amours et les amitiés –, voilà un des axes principaux de la 
démarche de recherche-création développée par Provost. Cette 
intention est exprimée dans les mots que l’artiste adresse à 
son ami, collègue et sorcier Jamie Ross dans l’opuscule qui 
accompagne le projet Unscrew the locks from the doors! (Un 
sortilège de libération) (Verticale, 2018). Au cœur de ce texte 
intitulé Dans le monde où je veux vivre, il déclare que le climat 
politique actuel attise un besoin « capital de soigner les relations 
qui nous supportent et nous nourrissent » en chérissant une 
parole venue tout droit du cœur. En tant que lecteur, il aura envie 
de discuter de ce qu’il découvre, dans un cercle de lecture 
informel, à l’invitation d’un centre d’artistes ou dans un contexte 
universitaire, avec pairs et étudiant.e.s. Enseigner, transmettre 
et aider la relève, coopter ses proches sont des actions qui 
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comptent pour l’artiste, malgré ce paradoxe tenace voulant que 
lorsqu’il dirige la lumière sur d’autres, on cherchera tout de même 
à en connaître la source ; l’hôte ou l’artiste-commissaire ne 
peut jamais s’effacer complètement. Les personnes qu’il aime 
habitent ses œuvres, et les témoins peuvent parfois s’attendre à 
recevoir des fragments d’un propos intime, extraits de journaux 
ou correspondances alors rendus publics.

Une alchimie des impressions entre en jeu dans la circulation 
de ces expériences individuelles et collectives. Provost aime 
imbiber la fibre et la pulpe d’encres et de teintures pour la part 
de hasard, voire de révélation, que peut comporter ce procédé. 
Le transfert direct entre la main, l’outil et la surface du papier 
rend possible une communication subconsciente, visible dans 
la récente exposition Chambre réverbérante à la Galerie Hugues 
Charbonneau. Les dessins de la série Untitled (flux), produits sous 
l’influence de l’autohypnose ou de la drogue douce, émanent 
d’une impulsion inopinée, d’un geste presque organique. Flux 
d’information inintelligible, hors langage, hors figuration, les traits 
qui composent cette série dessinent un portrait sans filtre de ce 
qui traverse l’artiste, de ce qui vient à lui intuitivement, telles ces 
bottes aperçues brièvement dans une publicité suggérée par un 
algorithme et qui, après avoir laissé une empreinte rétinienne et 
conceptuelle indélébile, se matérialisent de manière fantasmée 
dans les sculptures bottées Fée du Kapital (shift de jour) et Fée 
du Kapital (shift de nuit).

CRACK OPEN, ENFIN LIBRES ?

À l’issue de trois années passées à développer sa pratique à la 
Fonderie Darling de Montréal, lieu caractéristique d’une redéfini-
tion fertile des sites post-industriels, l’artiste nous plonge dans les 
interstices de sa psyché distillée avec l’exposition Vapeurs (2019). 
Au sol, des trilobites en résine s’imbibent d’alcools arrangés et 
d’infusions aux effets sédatifs, et semblent sortir d’un temps 
indéterminé, interminable, entre préhistoire et futur lointain. Un 
matelas est placé sur une scène, et au mur se trouvent ces 
images d’encres et d’acrylique sur aluminium gravé de la série 
Nous ne sommes déjà plus les mêmes (I-X) rappelant les tests 
standardisés par Hermann Rorschach censés révéler une part 
de notre inconscient. On en viendrait presque à s’allonger dans 
ce Laboratoire de performance pour s’abandonner à une séance 
d’introspection, une rêverie spéculative ou une intoxication 
volontaire. Dans cet espace sont possibles des exils intérieurs, 
seul ou à plusieurs, des dérives pouvant mener, en confiance, 
à un partage des expériences. Seulement, les réels échanges 
et la collaboration sincère nécessitent du temps, tout comme 
une psychanalyse aux effets tangibles. Il faut apprendre à se 
connaître, développer des modes de fonctionnement effectifs 
sur une période assez longue pour que quelque chose de vrai 
survienne ; apprivoiser aussi comment les fantasmes des un.e.s 
peuvent devenir le cauchemar des autres.

Une part essentielle de l’œuvre de Provost tient dans l’expression 
d’un certain souci de soi, la nécessité de prendre soin de nos 
corps et de nos esprits, en nous rappelant que la santé mentale 
et physique constituera toujours notre seul bien véritable. Notre 
force de travail, notre valeur résident aussi dans ce que nous 
savons et pouvons faire nous-mêmes ou avec l’aide de notre 
entourage immédiat, dans un partage de moyens visant à mieux 
contrecarrer la précarité. En l’absence d’assurance-emploi dans 
le milieu culturel, prendre soin devient un geste de résistance 
nécessaire, la création d’une communauté de care, un moyen 
de survie. Fidèle à ce procédé et attaché à toujours tisser de 
nouveaux liens, l’artiste ouvre encore à d’autres cette plus récente 
exposition, et laisse advenir gestes autonomes et situations 
inédites en présence d’un public jamais captif. Avec The Only 
Way To Know For Sure Is To Test Your Blood Sugar, Guillaume 
B.B., accompagnée d’Alegria Gobeil à l’écriture et de Jordan 
Torrès-Bussière à la musique, performe au printemps 2019 
l’intoxication des corps fatigués, monitorés, endettés. Lorsqu’elle 
bande ses pieds en nous parlant d’une voix à peine amplifiée, 
les microphones agissant comme de petites perfusions, B.B. 
semble dire une part de notre fragilité et de notre force à toutes 
et à tous : « Des drogues – l’éventualité d’une grève – la saison 
des feux – aux bordures de tes parasites / … / Dans mon dos la 
pression / des spasmes m’empêche de respirer / je pense à la 
multitude à risque / … / Refusons de jouer au jeu prévu pour nous 
apaiser / … / tentons de conserver ce qui / reste de communauté 
en circulation. »

Un cycle se termine avec ce projet d’installation performative, 
dont les dispositifs meublent désormais l’appartement de l’artiste, 
nouveau laboratoire. Lorsque l’on tente d’imaginer où se situerait 
le travail de Guillaume Adjutor Provost dans dix ans, nous ne 
pouvons ignorer l’effect de ce changement d’espace de produc-
tion, de vie, sur son processus créatif. D’ores et déjà, l’artiste 
semble raffiner la part matérielle de sa pratique pour favoriser 
une économie de moyens, des expérimentations sensorielles et 
psychiques et leurs traductions formelles. Serait-il possible que 
ces tendances à l’évasion soient liées à l’impact de la crise éco-
logique sur nos modes d’existence, et contribuent à nourrir une 
envie de produire des mondes parallèles où trouver refuge ? Une 
tentative de préservation, donc, afin de distribuer le poids d’un 
épuisement chronique des ressources, individuelles et collec-
tives, une circulation d’énergie qui pourrait nous aider à reprendre 
notre souffle, à sortir de nous-mêmes pour faire œuvre ensemble.
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P—56 	 ON AVAIT TELLEMENT HÂTE  
	 DE SE RENCONTRER QU'ON A 	
	 BOTCHÉ NOS LANGAGES 
	 2016

Supports en acier, chemises de travail, 
cartes QSL érotiques imprimées sur lin

139 x 123 x 41 cm

Bonne fortune, Centre Clark, Montréal

Photo—Paul Litherland

P—59 	 NIGHT MAGIC 
	 2017

T-shirt, affiche, facture et vinyle

212 x 205 cm

Matériellement rien, potentiellement 
tout, Diagonale, Montréal

Photo—Guy L’Heureux

P—60	 PANTALONS SPVM  
	 2018

Teinture et vinyle thermocollant  
sur toile de coton

117 x 63 cm

Cent-trente-trois, Bikini, Lyon (France)

Photo—Simon Feydieu

P—62	 MATÉRIELLEMENT RIEN, 		
	 POTENTIELLEMENT TOUT 
	 2017

Vue d’exposition

Diagonale, Montréal

Photo—Guy L’Heureux

P—63	 ALL AT ONCE (L . C.)  
	 2017

Latex, mine de plomb  
et pigment sur papier

61 x 46 cm

Matériellement rien, potentiellement 
tout, Diagonale, Montréal

Photo—Guy L’Heureux

P—65	 PLANÈTE HURLANTE 
	 2019

Résine uréthane, bouteilles d’alcool et 
herbes sédatives (valériane, scutellaire, 
passiflore, kratom)

16 x 69 x 42 cm

Vapeurs, Fonderie Darling, Montréal

Photo—Jean-Michael Seminaro 

P—66	 LABORATOIRE DE PERFORMANCE 
	 2019

Vue d’installation 

Vapeurs, Fonderie Darling, Montréal

Photo—Jean-Michael Seminaro

P—67	 GUILLAUME B.B. 
	 THE ONLY WAY TO KNOW FOR 	
	 SURE IS TO TEST YOUR BLOOD 	
	 SUGAR 
	 2019

Performance avec Jordan Torres-Bussière, 
Alegría Gobeil et Alex Pouliot

Vapeurs, Fonderie Darling, Montréal
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