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Évoquer la relation d’Abbas Kiarostami à la poésie, et la place qu’elle occupe dans 
son œuvre, suscite deux difficultés. La première concerne la compréhension par 
le lectorat non persanophone de l’importance du lien qu’entretient l’immense 
majorité des Iraniens, par-delà les différences de génération, de fortune, d’éducation, 
d’opinions politiques, de rapport à la religion ou d’inscription dans des communautés 
régionales ou ethniques, avec la poésie. Quiconque a conversé avec des Iraniens 
a eu l’occasion de remarquer combien la poésie les accompagne, y compris dans 
les sujets les plus quotidiens ou les plus abstraits. Quiconque a voyagé en Iran a 
vu de quelle admiration active, parfois même de quelle vénération y jouissent leurs 
grands poètes. « La poésie » signifie plus précisément le gigantesque corpus de 
textes persans qui, depuis plus d’un millénaire, a connu une fécondité expressive 
qui ne trouve guère d’équivalent ailleurs dans le monde. 

Cette poésie est bien entendu d’une grande diversité, elle a connu d’innombrables 
écoles et styles, et elle a entretenu de multiples rapports avec les autres arts, mais 
aussi avec la vie politique et sociale, jusque dans ses formes modernes au xxe 
siècle. Iranien ô combien, Abbas Kiarostami aura été, comme tant d’autres, mais 
plus que beaucoup, nourri de ces influences. Il aura émaillé ses propos, publics ou 
privés, de citations de Hâfez, de Rûmî, de Sa‘dî, d’Omar Khayyâm… et également 
des grands modernes – Nimâ Yushij, Ahmad Shâmlou, Sohrâb Sepehri, Forough 
Farrokhzâd… Le premier texte d’Abbas Kiarostami publié en français est un court 
récit en hommage au poète Mehdi Akhâvan-Sales, que le cinéaste a rencontré par 
hasard quelques mois avant sa mort en 1990. Ce récit est un geste d’admiration et 
d’affection pour la figure même du poète1. En 2015, Kiarostami publie à Téhéran son 
propre florilège composé d’une sélection de 647 extraits du Divān de Hâfez, Hāfez, 
be revāyat-e ‘Abbās Kiārostami (« Hâfez selon Abbas Kiarostami ») aux éditions 
Farzan. Il est difficile pour qui n’a pas été élevé dans cette relation à la langue 
persane et à cet immense tissage de références, d’en saisir les innombrables 
significations, si importantes et si constantes pour Abbas Kiarostami. 

A G N È S  D E V I C T O R  E T  J E A N - M I C H E L  F R O D O N

Quelques mots à propos  
des poèmes  

d’Abbas Kiarostami

Ce texte est très 
largement inspiré 

de l’ouvrage Abbas 
Kiarostami, l’œuvre  

ouverte, co-écrit par  
les auteurs (à paraître  

chez Gallimard).  
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Ceci nous amène à une deuxième difficulté de type métho-
dologique, qui suppose d’opérer une distinction, forcément 
en partie artificielle, entre la présence de la poésie partout 
dans l’œuvre de Kiarostami et sa propre activité de poète, 
dans la mesure où il a lui-même écrit et publié des poèmes. 
Quitte à braver une formule de l’artiste, qui déclara un jour 
(dans son film 5 on Five2) que « la poésie, la photographie et 
le cinéma font partie intégrante de mes préoccupations. Je le 
revendique. Les dissocier me semblerait étrange », ce n’est 
que de ce second aspect, l’écriture de poèmes, qu’il sera ici 
question. Nous laissons à d’autres le repérage, à la fois fécond, 
interminable et parfois discutable, des occurrences de la poésie 
persane, ou des résonances avec celle-ci, dans les films et 
les autres œuvres visuelles de Kiarostami3. 

AU-DEL À DU HAÏKU 

Ces précautions prises, il se trouve qu’un lecteur francophone 
dispose aujourd’hui d’un accès relativement aisé à l’œuvre 
de Kiarostami poète. Fruit d’un immense travail éditorial et 
de traduction, une édition de ses poèmes, présentée comme 
exhaustive par les éditions erès, est parue en 2014 en version 
bilingue persan-français, sous le titre Des milliers d’arbres 
solitaires. Un certain nombre de ces 834 poèmes avaient été 
auparavant publiés en français dans trois recueils : Avec le 
vent, Un loup aux aguets et Havres4. 

Leur première et évidente caractéristique commune est la briè-
veté. Leur ressemblance avec le haïku japonais, apparemment 
évidente, et en partie contestable, a beaucoup été évoquée, y 
compris par Kiarostami lui-même. Ni l’organisation formelle, qui 
chez Kiarostami donne lieu à des textes de deux à dix lignes, ni 

1	  
Intitulé « Le passager », ce court récit s’ouvre avec le poème 
« Mon jardin », où figure le vers qui donnera 13 ans plus tard 
son titre à l’installation Trees Without Leaves : « Le jardin sans 
feuilles est seul jour et nuit, avec son silence pur et triste ». 
Trafic n° 2, printemps 1992, p.  71-73. Ce poème est aussi  
évoqué dans un dialogue de Copie conforme. 

2  
5 on Five est un documentaire réalisé par Kiarostami en 2005 
à propos des conditions de réalisation de son film Five (2003).

3 
Dans l’ouvrage collectif Abbas Kiarostami. Le cinéma à 
l’épreuve du réel (dirigé par Philippe Ragel, 2008), un texte de 
Didier Coureau, « L’évidence poétique du regard », déploie 
de nombreuses propositions au sujet des interférences 
entre poésie et cinéma chez Kiarostami. Concernant plus 
précisément les références à la poésie persane dans les films, 
on trouvera une étude très complète sur l’influence de deux 
grandes figures de la modernité, Sohrâb Sepehri et Forough 
Farrokhzâd, dans l’article « Kiarostami and the Aesthetics of 
Modern Persian Poetry » de Khatereh Sheibani, Iranian Studies, 
vol. 39, n° 4, p. 509-537. On se souvient que le titre Où est 
la maison de mon ami ? est emprunté à un poème de Sohrâb 
Sepehri, et celui de Le vent nous emportera, à un poème de 
Forough Farrokhzâd, dont on entend un fragment, récité par  
le personnage principal.

4 
Des milliers d’arbres solitaires rassemble les poèmes de Avec le 
vent (dans une nouvelle traduction) et de Un loup aux aguets, 
précédé des 373 poèmes de Sept heures moins sept, dont 
faisaient partie les textes précédemment publiés dans Havres.

5   
Un Lupo in agguato, Einaudi Tascabili, 2003. Notre traduction. 

6 
A. Devictor et J.-M. Frodon, op. cit., p. 179-183.

7   
Analyse développée par Bazin dans l’article « Peinture et 
cinéma », dans Qu’est-ce que le cinéma ?, Le Cerf, 1958.

8   
Abbas Kiarostami commence en 1969 sa carrière de cinéaste 
au sein d’une institution pédagogique, le Kanoun (Institut 
pour le développement intellectuel des enfants et des 
jeunes adultes) où il signera 15 courts métrages (et six longs 
métrages) jusqu’en 1982.

Les cadres photographiques 
d’Abbas Kiarostami sont des 
fenêtres, alors que ses cadres 
poétiques, tout comme ses 
cadres cinématographiques, 
sont des caches. 
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le rapport entre détail et univers, microcosme et macrocosme 
propre à la forme poétique japonaise ne sont systématiquement 
respectés chez Kiarostami. Il y a incontestablement une affinité 
esthétique, et philosophique, entre l’esprit de ceux-ci et celui 
du haïku, mais cette affinité se manifeste de manière variée 
et très libre. Il est impensable de trouver dans un recueil de 
haïkus un poème comme :

féru de poésie et poète
féru de vin
et buveur
il a passé quelques mois en prison
où il n’a pas fait de poésie
ni bu de vin
mais a récité des poèmes pour les autres
qui ne connaissaient ni le vin
ni la poésie

ni même, malgré l’apparente ressemblance formelle :

les ouvriers du charbon
ont fini
par s’extraire de la grève

S’il est délicat d’énoncer des généralités concernant les 
poèmes de Kiarostami en prétendant leur assigner un 
cadre commun, thématiquement ou stylistiquement, il est 
en revanche très possible d’y repérer certaines récurrences, 
certains leitmotivs. Celui qui écrit

je suis venu avec le vent
au premier jour d’été
le vent m’emportera
au dernier jour d’automne

aime à mettre en valeur l’impermanence des êtres et des 
situations. Il se plaît à jouer sur la relativité du temps et sur son 
équivalent spatial, les différences d’échelle. Les personnages 
de ses poèmes, humains ou pas, sont toujours issus de la 
vie quotidienne, de la réalité triviale. On ne s’étonnera pas 
d’y trouver souvent le vent, la lune et le soleil, des arbres et 
différents végétaux, des enfants, des animaux – et notamment 
des papillons et des araignées. Il était moins prévisible d’y ren-
contrer à plusieurs reprises des travailleurs – en particulier des 
mineurs – et des soldats, et tout à fait inattendu d’y voir surgir, 
plusieurs fois, des bonnes sœurs. Riccardo Zipoli, traducteur 
de la version italienne du recueil Un loup aux aguets, raconte 
que Kiarostami lui aurait expliqué que « les nonnes faisaient 

partie de son imaginaire, même si elles n’existaient pas là où 
il vivait, et qu’ainsi il s’inscrivait dans une tradition des poètes 
persans, qui par exemple avaient aimé chanter la mer, même 
sans l’avoir jamais vue ». Zipoli note d’ailleurs que si une ville 
ou une région sont parfois nommées, si un objet comme le 
foulard est occasionnellement évoqué, de manière générale, 
très peu d’éléments inscrivent les poèmes dans un paysage 
situé, et en particulier en Iran5. Des scènes captées sur le vif 
viennent clairement d’autres contextes :

affrontement violent de deux prostituées
à la sortie de l’église
dimanche après-midi

Une autre dimension remarquable de ces poèmes est l’humour, 
par exemple la série de tercets paradoxaux qui se terminent 
chaque fois par un malicieux « vous pouvez ne pas me croire » 
qui a un sens équivalent à « Étonnant, non ? » :

j’ai perdu en gagnant
j’ai gagné en perdant
vous pouvez ne pas me croire

ou :
j’ai pris une photo d’un arbre 
il a rougi
vous pouvez ne pas me croire

Cet humour, qui procède aussi par associations incongrues 
ou clins d’œil à des situations étranges ou triviales – comme 
la description de ce qui advient dans une casserole sur le 
feu – ne saurait masquer un pessimisme fondamental qui 
domine l’ensemble des poèmes, même si certains y échappent. 
Kiarostami connaît les vertus du sourire, y compris pour se 
moquer de lui-même. Mais le plus souvent, ces formes brèves 
qui lui permettent de transcrire sous une forme élégante et 
ramassée son humeur, son sentiment du monde, évoquent 
avec un mélange d’amertume et de lassitude une sensation 
d’inachèvement, de vide, de solitude ou d’impuissance, un 
sens fataliste de la vanité de la plupart des actions humaines. 
Un exemple parmi des centaines :

je suis le héros d’une histoire dans laquelle
il n’y a ni histoire
ni héros
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Ou bien :

 j’ai suffisamment de raisons
 d’aller mal
 hélas !
 les autres ne le comprennent pas		

La poésie apparaît alors comme un refuge en même temps 
qu’une manière de noter ce qu’il ressent :

face au joug du temps
le havre du poème
face à la tyrannie de l’amour
le havre du poème
face à la criante injustice
le havre du poème

DE L A POÉSIE COMME CADRAGE 

En lisant les poèmes d’Abbas Kiarostami, la tentation est 
grande d’y chercher des résonances avec le reste de son 
œuvre. Il en est de superficielles et évidentes, ce qui ne les 
disqualifie nullement, comme l’écho au film Le goût de la cerise 
produit à la lecture de ces vers :

quelques pas plus loin
un noyau de cerise
sur ma langue
le goût de la cerise
derrière moi
un cerisier

Mais surtout, un grand nombre de poèmes construisent des 
représentations mentales qui font écho, indirectement, à des 
œuvres visuelles, ou plutôt à l’esprit qui les anime. Ils renvoient 
en particulier à ses films, et peut-être plus encore aux œuvres 
vidéo de la fin de sa vie. Le rapprochement entre activité 
poétique et travail visuel a été fait par Kiarostami lui-même, 
par exemple quand il déclare : « Lorsque tu écris des vers, tu 
interviens sur le monde : certains éléments prennent place dans 
ton esprit, et les autres demeurent ignorés. » (Cité par Zipoli.) 
Il décrit ainsi le travail du cadre, tel qu’il le pratique au cinéma, 
avec la fonction essentielle du hors-champ, avec lequel il a 
toujours joué dans ses films avant que Shirin (2008) radicalise 
à l’extrême cette dimension6. Le travail du cadre dont il est ici 
question renvoie marginalement aux photos de Kiarostami, qui 
sont admirablement composées, mais selon une approche qui 
s’apparente à celle d’un tableau, sans souci du hors-champ, 
par opposition au cadre de cinéma. Cette composition est 
ainsi en parfaite conformité avec la distinction canonique 

qu’opère André Bazin entre le cadre en peinture, définissant 
le tableau comme fenêtre, et le cadre de cinéma, définissant 
le cadre comme cache7. Les cadres photographiques d’Abbas 
Kiarostami sont des fenêtres, alors que ses cadres poétiques, 
tout comme ses cadres cinématographiques, sont des caches. 
De plus, un très grand nombre de poèmes décrivent de petites 
scènes, des actions, avec un point d’ironie, un paradoxe ou une 
zone d’incertitude. Ce sont de lapidaires scénarios de frames, 
rappelant les saynètes qu’il a composées dans son ultime 
réalisation, 24 Frames (2017), voire des images mentales. De 
multiples manières, littéralement ou par association d’idées, 
les objets s’y mettent en mouvement, motif fréquent chez 
celui qui écrit 

une petite pomme
tourbillonne
dans une petite cascade

et qui a si souvent filmé ce type de mouvement – la roue de 
Solution (1978), la pomme de Le vent nous emportera (1999), le 
coing des Correspondances (2008) avec le réalisateur espagnol 
Victor Erice, le ballon de Take Me Home (2015) – avant de 
faire, dans 24 Frames (2016), de cette mise en mouvement 
le passage à l’acte visible de ce qu’il aura depuis longtemps 
exprimé avec ses vers. Michael Beard écrit avec raison, dans 
l’introduction à la version anglaise d’Un loup en attente, A Wolf 
Lying in Wait (2005), que « la contribution d’Abbas Kiarostami à 
la poésie consiste à développer un style tellement commandé 
par l’image et si elliptique qu’on peut avoir l’impression de 
regarder une œuvre visuelle ». Mais, contrairement à ce qu’il 
affirme, cette œuvre visuelle est au moins aussi proche du 
cinéma, ou de la vidéo, que de la photo. 

Il faut aussi revenir sur cette caractéristique, qui elle aussi 
pourrait sembler trop évidente et superficielle, de la brièveté 
des textes. Elle renvoie à l’importance des formes brèves dans 
l’œuvre visuelle de Kiarostami, du début (les courts métrages8) à 
la fin de sa carrière (l’œuvre vidéo). Elle produit surtout un effet 
très particulier, insistant sur la modestie de chaque élément 
et sur les sensations de miroitement, de déploiement à la fois 
vaste et instable que produit l’ensemble. 

L’œuvre poétique de Kiarostami comporte de nombreux petits 
textes émouvants, drôles, inventifs ou profondément tristes. 
Mais ces textes n’existent pas seulement comme des écrits 
distincts, ils participent d’un ensemble cohérent dans sa 
diversité, et qui évoque la présence impressionnante d’un 
grand arbre grâce au mouvement singulier de chacune de 
ses feuilles.


