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MON ENNEMIE
NELLY

KARINE ROSSO
Hamac, 2019, 186 p.

CAMILLE ANCTIL-RAYMOND

ECRIRE (TOUT) CONTRE

Dix ans apres le décés de Nelly Arcan, alors que parait chez Seuil une réédition
de Putain augmentée d’une excellente postface, la parole de I'écrivaine résonne a
nouveau dans Mon ennemie Nelly. Avec ce premier roman, Karine Rosso rend un
hommage fin et sensible - déguisé en réquisitoire - aux contradictions fécondes
de I'ceuvre arcanienne.

Apres plusieurs années passées a arpenter les routes de I’'Amérique du Sud, la
narratrice de Mon ennemie Nelly est de retour a Montréal avec «quatre ou cinq
kilos en trop », un certain détachement par rapport aux standards de beauté et un
mari argentin, Leo, avec qui elle fabrique et vend des bijoux artisanaux. Lorsqu’elle
reprend ses études de lettres, interrompues quelques années plus t6t, la jeune
Montréalaise d’origine colombienne est confrontée a une figure dont l'influence
persistante la poursuivra sans relache jusqu’a ce qu’elle lui céde: celle de Nelly Arcan,
apparue dans le paysage littéraire québécois durant son absence. Cette découverte,
véritable «rencontre », est décisive. Dés lors se met en place une «histoire tracée
d’avance, gouvernée par une force supérieure », pour le dire a mon tour dans les
mots d’Arcan. Ainsi la narratrice raconte-t-elle comment I'emprise de I'écrivaine
s’est peu a peu étendue sur sa vie «contre [s]Jon gré», alors que ses paroles, dont
elle a I'étrange certitude qu’elles lui sont « personnellement destinées », ravivent
chez elle d’anciennes blessures jamais complétement refermées. Tenaillée par
«l'impression de retrouver dans [s]es livres des passages de [s]a vie », I'étudiante
fait face a des contradictions et des doutes longtemps enfouis, refoulés pendant le
voyage consacré a «renouer avec [s]es origines latines », mais aussi a « échapper
a l'attrait de [s]on reflet dans le miroir».

NCEUDS

C’est dans cette temporalité paradoxale que se déploie le roman: une temporalité
ou tout ce qui se produit devait se produire, car c'était écrit d’avance «Si j’avais su,
comme tu disais, mais je savais déja et ca n'a pas suffi», écrit Rosso en reprenant
une formule de Folle. Cette temporalité était d’ailleurs déja celle du second récit
d’Arcan, lui aussi écrit au «tu». Dans Mon ennemie Nelly se multiplient les parenthéses
et les passages entre tirets, ou la narratrice intervient pour mettre en question la
réalité dont elle est témoin: a coups de « - jallais I'apprendre plus tard -» et de
«(inévitablement ?)», elle évoque un futur du passé ou le désastre est inéluctable, et
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désigne les «nombreux signaux d’alarme qui tent[ent] - sans
aucune subtilité - de [la] prévenir du danger qui [la] guett[e]».
Ce sont la des marques de I'enchevétrement des niveaux de
narration qui composent ce récit autofictionnel, dans lequel
I'alter ego de Rosso s’adresse directement a I'écrivaine qui
la hante: «Je ne sais pas ce qui se serait passé si j'avais vu le
signe (le piege ?) que tu me tendais. [...] 'eus & nouveau l'intime
conviction que tu résumais les enjeux qui m’habitaient pour
t'adresser directement & moi. » Ce faisant, I'autrice met en
place une intrigue parsemée d’éléments surnaturels, un thriller
psychologique qui nous plonge dans les différents univers ou
évolue la narratrice. A la métropole branchée de Folle, Rosso
substitue un Montréal tiraillé entre le Quartier latin et I'est de
la ville ; entre le milieu universitaire - celui des laboratoires de
recherche exigus dans le «bunker» souterrain - et la petite
communauté formée des amies et de la diaspora colombienne
dans Hochelaga-Maisonneuve.

PERSPECTIVES CROISEES

L'ceuvre de Nelly Arcan se fonde sur un point de vue particulier:
celui d'une intellectuelle qui a été prostituée et qui associe sa
formation littéraire a son expérience du travail du sexe pour
faire entendre une voix novatrice et radicale. C’est a partir
de cette perspective singuliére - voire «inédite », comme le
soutiennent les autrices de la postface de Putain - qu’elle
analyse le monde. Mais comment écrit-on sur I'ceuvre d’Arcan
quand on est une femme non blanche d’origine colombienne ?
Comment inscrire son point de vue particulier dans la lecture
d’'une ceuvre qui ne présente aucun personnage de femme
racisée ? Comment y introduire une perspective raciale alors
que l'ceuvre ne comporte pas, a priori, d’enjeux ethniques ?
Telles sont quelques-unes des questions qui ont précédé
I'écriture de Mon ennemie Nelly, et que Rosso évoque dans
I'ouvrage collectif Le sujet du féminisme est-il blanc ? paru
en 2015 chez Remue-ménage. Or c’est précisément grace
a la création que l'autrice parvient a mettre en jeu sa propre
expérience et les échos que I'ceuvre arcanienne fait résonner
en elle.

Négociant sa place entre le nord et le sud, les personnes
blanches et non blanches, les natives et les immigrantes, le
masculin et le féminin, le savoir universitaire et 'expérience
vécue, la narratrice navigue entre ces pdles a premiére vue
opposés et met en question ces binarismes pour en faire
ressortir les croisements. Le dialogue intertextuel se double en
cela d’'un dialogue intersectionnel, et c'est |a 'une des grandes
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forces du roman: Rosso entrelace sa perspective avec celle
d’Arcan pour interroger les pratiques culturelles spécifiques de
sa communauté et la maniére dont s’y incarnent le rapport a la
féminité et I'intégration des normes genrées. Entre la cousine
qui a préféré employer I'argent destiné a sa scolarité pour se
faire refaire le nez et la mére de la narratrice, dont la féminité est
«si convaincante qu’elle [I]'inclu[t] par procuration, [...] comme
si son maquillage et son look suffisaient & [la] dispenser de
la lourde tache d’étre Latina», Rosso expose les exigences
particulieres qui pésent sur les femmes sud-américaines, et
plus spécifiquement en Colombie, ou la chirurgie plastique
est extrémement répandue.

Avec Arcan, elle pointe les impératifs contradictoires dans
lesquels sont piégées les femmes qui, soit négligées, soit trop
artificielles, n'ont «jamais le corps qu’il faut», comme I'écrit
I'autrice de Putain. Sans nier cet état de fait, la narratrice de
Mon ennemie Nelly souligne les paradoxes supplémentaires
avec lesquels elle jongle: « Depuis que je n'étais plus hippie,
que je ne vendais plus de bijoux, je me [...] retrouvais a nouveau
assise entre deux chaises: trop “colorée” pour le Département
d’études littéraires, mais toujours pas assez féminine aux yeux
de ma famille... » C'est donc un parcours tortueux que retrace
ce roman ponctué de sauts temporels et d'obsessions revenant
de maniére cyclique: celui de la narratrice et de son rapport
changeant a I'image, a la séduction et aux pressions sociales,
traduit par une écriture touffue, chargée de points de suspen-
sion, de mots en espagnol, d’expressions entre guillemets et de
passages en italique; une écriture attentive aux regards, aux
intonations et a ces «mouvements a la limite de la conscience »
que Nathalie Sarraute a nommés «tropismes ».

(SE) RACONTER (AVEC) NELLY

En exposant le «désir de plaire comme un désir de mort» qui
taraude sa narratrice, Rosso interroge I'un des grands para-
doxes de I'ceuvre de Nelly Arcan, qui dénoncait un systéme dont
elle souffrait elle-méme. « Pourtant, qui mieux que toi pouvait
faire cette critique de la culture de masse, de cette formation
a la prostitution ?» demande la narratrice. «Avec le temps, je
pensai que si tu avais été une junkie qui serait venue parler des
dangers de I'héroine, on aurait considéré ton expérience, tes
marques sur les avant-bras, comme la preuve que tu savais
de quoi tu parlais. » Or c’est tout le contraire qui s’est produit
pour Arcan, dont on n’a cessé de délégitimer les propos sur la
fabrication de la féminité et sur ses mécanismes de contréle;
pour preuve, la narratrice analyse le passage de I'écrivaine a
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SONDANT LES ZONES D’'OMBRE
QUI MARQUENT SON RAPPORT
A LA FAMILLE, A LA MATERNITE,
A LAMITIE, AU CORPS ET

AU REGARD MASCULIN, LA
NARRATRICE DE MON ENNEMIE
NELLY TRITURE A SON TOUR

SES FAILLES, SES HONTES ET SES
JALOUSIES.

«l'émission dont tout le monde avait réeellement parlé» en 2007,
durant lequel I'animateur avait plaisanté avec insistance sur
son décolleté et enchainé les questions malveillantes alors
qu’Arcan tentait péniblement de ramener la discussion a son
écriture.

Si les perspectives se croisent dans Mon ennemie Nelly, les
formes d’expression s’entremélent aussi. Les romans d’Arcan,
mais également ses chroniques publiées dans le journal Ici
et plusieurs de ses entrevues sont abondamment cités, de
méme que certaines critiques de son ceuvre. Explorant la
frontiére entre lecture et écriture, Rosso arrime ses mots a
ceux d’Arcan et déploie sa parole a partir de celle de I'écrivaine,
allant jusqu’a lui emprunter des passages narratifs pour les
intégrer a l'intrigue de son propre roman. Présentes presque
atoutes les pages et inscrites en italique, les citations d’Arcan
sont tantét enchassées aux phrases de Rosso, tantét insérées
entre parenthéses, quand elles ne sont pas explicitement
identifiées comme telles et commentées. L'autrice compose
ainsi un hommage tout en nuances dans lequel I'écriture
d’Arcan, questionnée, prolongée ou réfutée par moments,
est enrichie de nouvelles pistes de lecture qui témoignent
d’une vaste réflexion sur son ceuvre. C'est effectivement apres
avoir co-dirigé un ouvrage collectif sur Nelly Arcan paru en
2017 chez Remue-ménage que Rosso fait paraitre ce roman
hybride a composante essayistique dans lequel elle parvient,
en retragant les circonstances - réelles « et » fictives - de sa
découverte de I'ceuvre arcanienne, a politiser I'autofiction.

Alliant fictionnalisation de soi, écriture romanesque, analyse
sociologique et critique littéraire, I'autrice aborde également
le rapport a I'autofiction en mettant en scéne les débats
qu’elle suscite. Taxée de «litanie nombriliste » par la critique
et considérée comme « pas tout a fait de la littérature » par
le discours universitaire dominant, I'autofiction est cepen-
dant défendue, dans le récit, par une professeure a la voix
cristalline qui s’attelle & déconstruire les préjugés véhiculés

par ses collégues et qui fait valoir la « portée politique » de
I'écriture intime. C’est dans un de ses cours que la narratrice
lira enfin Arcan, mais aussi Christine Angot, Annie Ernaux et
Marie-Sissi Labréche. Lautofiction pénétre ainsi le récit poury
étre a la fois problématisée et mise en abyme, a mesure que la
narratrice développe la certitude qu’elle-méme «djoit] raconter
[s]on histoire, [celle de Nelly] et celle des autres femmes qui
[II’entour[ent] ».

TRACER DES SOLIDARITES

Au fil du récit, la pensée féministe qui porte Mon ennemie Nelly
s’enrichit, bifurque et se précise. Aprés avoir désavoué Arcan
en soutenant qu’elle n'était pas, comme la romanciére, « pleine
de contradictions » et complice du systéme qui I'oppresse,
la narratrice en vient a déceler dans la fagcon qu’a I'écrivaine
d’exhiber la plaie béante de ses obsessions - d’écrire au plus
prés de «ce qui [la] tue », comme elle le formule dans Putain -
une maniére de résister au modéle dominant de la féminité
hétéronormative. Sondant les zones d’'ombre qui marquent
son rapport a la famille, a la maternité, a I'amitié, au corps et
au regard masculin, la narratrice de Mon ennemie Nelly triture
a son tour ses failles, ses hontes et ses jalousies. Ce faisant,
c'est sa propre trajectoire qu’elle retrace, mais aussi celle des
femmes qui I'entourent. Les cousines et les tantes, les rivales,
les amies d’enfance a jamais fidéles, les amies perdues puis
retrouvées, les « mujeres liberadas » et fortes, les blessées
et les insatisfaites: toutes négocient, chacune a sa maniére,
avec les injonctions qui pesent sur elles.

Par 13, Rosso illustre brillamment cette faculté qu’a lI'autofiction
de «collectiviser le “je"”», d’inscrire «dans les récits intimes
une étude sociologique », comme |'enseigne une certaine
professeure ugamienne dans le récit. La littérature, nous dit
Mon ennemie Nelly, est un lieu ou I'on peut «accepter sa place
dans le monde », c’est-a-dire non pas s’y résigner, mais situer
son point de vue et le mettre en rapport avec celui d’autrui pour
interroger les relations de sens et de pouvoir qui tissent nos
vies. Ce que la narratrice tend ainsi a discerner au fil du récit,
c’est que les amies, ces Lola, Chloé, Kiev, Caroline, Noémie
et Anne-Marie, comme Nelly, ne sont pas des rivales, mais
bien celles avec qui tracer des solidarités. C'est aupres d'elles
que la narratrice affronte la noirceur - la sienne et celle du
monde - saison apres saison. Aussi celle qu’elle a prise pour
son ennemie est-elle finalement sa plus proche alliée, celle,
non pas «contre» qui, mais «tout contre » qui I'acte d’écrire
prend toute sa force.

* Le titre de ce compte rendu s'inspire de propos tenus par Martine
Delvaux dans un entretien mené par Kevin Lambert (Spirale, n° 270).
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