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MANON PLANTE

LES FONCTIONNAIRES

DESTINATION
DE LA POESIE
FRANCOIS LEPERLIER

Editions Lurlure, 2019,
192 p.

DE LA POESIE

«La poésie se meurt, cela est certain», déclarait Huysmans en
1879; un siecle plus tard, en 1989, la revue Le débat donnait a
lire les diagnostics des poétes face a la possible disparition de
la poésie: «Le constat de I'absence de la po€sie est souvent
fait, n'est plus a faire; on pourrait méme dire qu’il occupe plus
de place que la poésie elle-méme » (Jacques Roubaud); «il se
peut qu’il n’y ait d’avenir pour la poésie que dans la pénurie
que provoquerait quelque catastrophe [...] » (Yves Bonnefoy).
Force est d’admettre que la crise poétique qui a éclaté au
xix® sieécle ne s’est jamais véritablement résolue. L'essai de
Francois Leperlier, lui-méme poéte et biographe de I'artiste
surréaliste Claude Cahun, tente de se positionner au regard
de sa manifestation actuelle en cernant autant ce qu’est la
poésie que le traitement qui lui est réservé dans la société
francaise contemporaine. Destination de la poésie tient toute
sa pertinence non pas a l'originalité de ses positions, mais
plutét a la réaffirmation, souvent féconde, de la conception
romantique de la poésie, qui s’est échelonnée, selon l'auteur,
du romantisme allemand jusqu’a I'avant-garde situationniste.
Du début a la fin de I'essai, le cheminement que suit la pensée
de l'auteur tient dans la rimbaldienne et moderne formule: «La
poésie ne rythmera plus I'action; elle sera en avant. »

DU POEME A L'USINE AU POEME USINE

La forme méme de I'essai illustre son propos, c’est-a-dire
qu’il ne saurait y avoir de poésie sans une expérience intime,
personnelle de celle-ci. Ainsi retrouve-t-on dans le premier
chapitre les voies, hasardeuses plus qu’institutionnelles, par
lesquelles la poésie s’est présentée a Leperlier. Les biblio-
theques familiales écumeées, qui éveillent chez lui une curiosité
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réveuse et désordonnée a travers la découverte des Vigny, Lamartine,
Hugo, Musset, Rimbaud, ont tét fait de supplanter les corpus établis par
I'école: «J'ai échappé, écrit Leperlier, aux nullités de la poésie pour la
Jeunesse triées par les pédagogues patentés, dont on enniaise aujourd’hui
les écoliers avant de les écceurer pour de bon. » Lincompatibilité entre la
poésie et les institutions est d’'emblée posée. Si, d'un cbté, la petite école
«enniaise » les esprits plutét que de les émanciper, le constat est aussi
implacable en ce qui a trait aux études universitaires. Depuis les années
1970, la spécialisation du discours sur la poésie n'aurait produit qu’un
«océan de rabachage » sur ce qu'est la poésie ainsi que «des tendances
théoriques, des doctrines indifférentes, sinon hostiles a la poésie ».
Jouant de I'’énumération afin de souligner leur lourdeur, I'essayiste identifie
les approches objectiviste, sociologiste, historiciste, pragmatique et
formaliste comme participant a I'idéologie néopositiviste contemporaine,
version techniciste de I'art pour I'art, et concourant a institutionnaliser
la séparation de I'art et de la vie. Lhypertrophie du discours critique
sur la poésie ne serait alors aucunement le signe d’'une bonne santé
de celle-ci, au contraire, elle serait plutét le symptéme d’un «vaste et
interminable chantier de retraitement institutionnel des avant-gardes »,
occupé, comme pour I'art contemporain, a la «gestion de I'innovation
sans la nouveauté », et aurait pour effet paradoxal de désactiver les forces
subversives du poéme. Suivant cette logique, les discours critiques sur la
poésie ne seraient qu’un rouage de la grande machine du milieu littéraire,
qui livre la poésie au consumérisme, par le biais d’'un « marketing de la
culture » auquel participent les maisons et les marchés de la poésie, la
multiplication des subventions a I'édition, les centres de recherche sur
la poésie, les résidences d’écrivains, les prix de poésie, jusqu’a I'aberrant
label touristique francais « Villes et villages en poésie ». Rejoignant autant
dans le propos que dans le ton les envolées de Philippe Muray sur I’homo
festivus, Leperlier considére que la « consécration », '« homologation
publique » de la poésie « coincide[nt] parfaitement avec sa débilitation
festive et, plus subtilement, avec sa dénégation idéologique ». La visibilité
accrue de la poésie dans I'espace public, sa médiatisation, seraient
donc inversement proportionnelles a ses répercussions existencielles
réelles, économie déficitaire dont il faut impérativement sortir en renouant
individuellement avec I'expérience littéraire telle que définie par les
romantiques et ceux qui leur sont tributaires.

DESTINATION DE LA
POESIE TIENT TOUTE
SA PERTINENCE NON
PAS A L'ORIGINALITE
DE SES POSITIONS,
MAIS PLUTOT A LA
REAFFIRMATION,
SOUVENT FECONDE,
DE LA CONCEPTION
ROMANTIQUE DE LA
POESIE [...].
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«PLACE A LA MAGIE!»

Le lecteur québécois ne manquera pas de trouver dans
Destination de la poésie bon nombre de propositions qui font
écho a celles que Paul-Emile Borduas a énoncées dans son
manifeste de 1948, Refus global. Notre époque appellerait a un
rejet de la grande noirceur, néolibérale cette fois-ci. En effet,
comme le peintre automatiste, Leperlier appelle a «reprendre
pied, franchement, dans une doctrine de I'intuition », qui
pourrait agir comme contrepoison a ce que Borduas hommait
«l'intention», soit les entreprises d’explication, de démonstra-
tion, d'analyse, d’administration du sens offertes par le cursus
scolaire, notamment. Comme plusieurs professeurs, dont je
suis, le constatent, la transmission de la poésie n'emprunte que
trés minimalement les voies claires de la raison, elle ne peut
pas avoir lieu strictement par des compétences interprétatives
a acquérir, elle se fait plutét a travers une rencontre inopinée,
se greffe obscurément a des affects. C’est ce que Leperlier
souligne a sa maniére en mentionnant que la poésie agit par
«sa mystérieuse évidence », comme la percée du sacré dans
le temps profane. Comment enseigner, en effet, ce qui dans le
poéme ne se laisse précisément pas réduire a des concepts,
ce qui tient de la foi, voire de I'expérience de conversion, qui
aiguille la vie vers sa destination, soit «/a capacité d’émerveil-
lement et de résistance, la volonté de réver, le parti pris de la
beauté, le désir d’éternité»? On retrouve la ce qui précisément
a vu naitre le romantisme: devant le désenchantement du
monde moderne déserté par les dieux, seul le poéme, comme
autrefois la prophétie, peut maintenir a I’'horizon I’Absolu, le
refuge du Sens. Chez Leperlier, les images poétiques se font
«magie » et les poémes deviennent des «priéres mentales
en déshérence ». Plus encore, tout un vocabulaire reliant
poésie et ontologie est assume et revendiqué (vérite, essence,
enthousiasme, contemplation, ame, beauté supérieure, etc.)
afin d’exposer la langue de bois de la critique littéraire, vidée
d’'un désir d’étre, qui lui préfére des notions «intellectuelle-
ment stériles, et sinistres » (la « dissémination et circulation
de matériaux», I'«encodage », le « dispositif pragmatique » et
I'«industrie logique », entre autres exemples donnés).

Conséquemment, Leperlier, reprenant a mots couverts la
notion de sublime, invite a faire confiance a I'intuition de tout
un chacun s’écriant devant I'irruption de la beauté ou de l'inten-
sité: « Que c’est poétique ! », plutdt qu’a y voir le dévoiement,
I'indifférenciation de la poésie. A rebours de plusieurs de ses
contemporains, dont les Jacques Reda et Roubaud, Leperlier
se risque a penser le poétique en dehors de ses frontiéres
formelles, puisque ni le vers ni le genre littéraire ne suffiraient
a le définir: «il faut opter franchement pour une acception
extensive, optimum, du poéme, affranchie du fétichisme du

texte et rendue a son principe, qui ouvre tout le champ des
rapports analogiques. Les choses du monde sont comme
les mots du monde, des images concrétes que le poeme
agence, compose, recompose [...].» |l n’y aurait donc pas de
séparation nette entre la représentation et ses moyens (les
signes, les images), et le monde lui-méme: tous deux entrent
en correspondance, et modifier la syntaxe de I'un affecterait
les enchainements habituels de I'autre. Hugo ne proposait
pas autre chose lorsque, faisant porter le bonnet rouge au
dictionnaire, il conviait le lecteur aux noces de la révolution
politique et poétique. Les surréalistes, faisant de la vie une
pratique poétique, configuraient autrement les rapports entre
poésie et politique, mais toujours dans I'esprit de la croyance
que les mots puissent déborder des livres et se renverser sur
les étres, les choses et les formes de vie.

ASCENSION

Cette forme de vie que retrouve la poésie congue comme un art
total n’est rendue possible que par le « scheme ascensionnel»
de I'image, que Leperlier associe de fagon discutable a un phé-
nomene anthropologique, soit le « processus d’hominisation ».
Ainsi, il serait naturel pour I’'hnomme d’étre entrainé par toutes
formes de verticalité, par la transcendance et toutes ses subs-
titutions. L'image poétique, dont les poetes se sont détournées
alors que le surréalisme agonisait, est ce qui donne I'élan vers
le haut, une prise fugace sur le sens qui sans cesse se dérobe.
L'image poétique, donc, s'inscrit dans une temporalité bréve:
elle illumine l'instant, la fulgurance, I'inspiration, et perce ainsi
la linéarité du temps.

Si les lettres du poéme cherchent a s’emparer des corps,
cette incarnation ne s’effectue pas, selon I'essayiste, par la
performance scénique, par la captation des corps a travers
le spectacle. La supréme médiation entre la page et la vie
n’'a besoin d’aucun artifice, il s’agit de I'imagination du lec-
teur ébranlée par le poeéme, véritable creuset de I'alchimie
du verbe. Vertu cardinale autant chez les romantiques que
chez Baudelaire et Breton, I'imagination est ce qui permet
la métamorphose entre la lettre lue et le monde pergu, c’est
elle, la grande magicienne qui déplace les rapports habituels
entre les mots et les choses et fait apparaitre ce qui est a
venir, mais qui n'est pas encore. Abstraite, I'imagination n’en
est pas moins présentée comme un geste de pensée, une
poiésis, qui soustrait la poésie au «fétichisme du texte » et
I'aiguille vers la volonté indirecte de transformer le monde,
que Leperlier distingue de I'action directe militante. Ainsi, le
désir révolutionnaire qui a animé les avant-gardes modernes
persiste, mais moins bruyamment qu’au coeur, par exemple,
de I'lnternationale situationniste.
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LE DANDY ANARCHISTE

Je peux aisément suivre Leperlier dans son plaidoyer pour une poésie soustraite aux
impératifs de la culture-marchandise, pour une poésie pensée, dans sa filiation avec
le romantisme, comme un vecteur de la liberté de I'esprit, mais il me semble plus
difficile d’endosser entierement la critique politique qui en découle. De prime abord,
I'initiation a la poésie chez Leperlier s'accompagne politiquement de la découverte
de Proudhon, et conséquemment, I'essai, comme le Refus global d’ailleurs, aboutit a
I'éloge du «régime anarchiste de liberté individuelle », seule « configuration politique
[...] compatible avec la condition poétique ». Je serais tout a fait encline a suivre
cette piste de la révolte et du refus de toute autorité si elle ne semblait pas aussi
Iégitimer un discours de plus en plus populaire qui associe presque unilatéralement
le monde intellectuel a la fameuse gauche bien-pensante, mére de tous les maux:
«Depuis quand la poésie est-elle devenue une institution démocratique, obligatoire,
équitable, éco-responsable, solidaire, édifiante et sécurisée ?», lit-on sous la plume
de I'auteur. Présentée de cette facon, la poésie parait censurée, surveillée par un
tribunal idéologique gauchisant; a partir de 13, il n’y a plus qu’un pas a franchir pour
affirmer qu’« on-ne-peut-plus-rien-dire ». Bien que cette bien-pensance existe
bel et bien, elle ne saurait étre le reflet totalisant de tous les discours critiques
contemporains, de toutes les poétiques. Bref, la complexité des pratiques d’écriture
ne saurait étre réduite ni aux abstractions théoriques ni au milieu culturel qui s’en
fait supposément le porte-étendard.

En fait, la critique du milieu littéraire, qui verse autant dans la stigmatisation de la
surspécialisation universitaire que dans I'égalitarisme animant la diffusion de la
poésie, s'amalgame réguliérement a la critique des textes poétiques eux-mémes
sans que I'on sache bien délimiter les deux. La quasi-absence de citations tirées de
la poésie contemporaine donne I'impression d’une vaste production indifférenciée,
marquée au fer de la désubjectivation des expérimentations formalistes et textualistes
(que I'on peut reconnaitre sous la vague dénomination d’'une « esthétique de la
répétition, machinique, voire transhumaniste, accablante misére de I'esthétique
contemporaine »). Mais de quels poetes parle-t-on au juste ? Cette interprétation
semble reconduire les étiquettes que I'essai dénonce lui-méme en confrontant de
fagon binaire une poésie tout droit sortie des années 1970 et une poésie plus lyrique,
plus rare aussi, qui reconnecte avec les vertus de I'image. A trop vouloir opposer la
«poésie comme service public» a son régime d’exception, d’élection ideale, il me
semble qu’on ne fait alors que se réfugier dans la posture en retrait du lecteur dandy
sans s’atteler a imaginer ce que serait une parole de passeur capable de ramener
au centre de la vie commune, de I'enseignement par exemple, un accés existentiel
aux mots, aux images, a la poésie.
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