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DALIE GIROUX

N**** BLANC:

ESSAI DE TOUT DIRE,
OU L'AUTRE CRISE

« On cassera plus
facilement la jambe
que le mot. »

Nietzsche

« Tu s’ras pas tout’ nue!
On va t’mett’ deux

belles p’tites étouéles...

sué totons!»

Willie Lamothe a Carole Laure
dans La mort d’'un bdcheron de
Gilles Carles

D'OCTOBRE

En octobre 2020, alors que je bénéficiais d'un congé
sabbatique et que dans les médias québécois était
souligné, pépere, le cinquantieme anniversaire de la
crise d’Octobre, je me suis retrouvée sans prévenir,
et en mode virtuel, au coeur de la crise du « N-word »
a I'Université d'Ottawa.

Retour en forme de tangente sur les événements.

« ARRETEZ D’UTILISER LE MOT EN N !»

A la suite de la parution, le 15 octobre, d'un article dans La Presse
révélant « I'affaire Lieutenant-Duval », le syndicat des professeur-e-s
de I'Université d'Ottawa, dont je suis alors un membre élu de I'exé-
cutif, a émis un communiqué hatif, affirmant son engagement a
protéger la liberté universitaire et son intention de se pencher plus
a fond sur la question dans les jours a venir.

Aussitét le communiqué publi€, I'exécutif a regcu une volée de bois
vert de la part de ses membres racisé-e-s, d'étudiant-e-s et de col-
legues, outré-e-s d’'une prise de position aussi étroitement collée
au mandat de protection des droits des syndiqué-e-s - réflexe de
blanchitude aussi paresseux que systémique. Le syndicat s’est
excuseé en catastrophe et a recadré son message.
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Au méme moment, au Musée des beaux-arts du Canada, a un jet de pierre de I'uni-
versité, est présentée une rétrospective de I'ceuvre de la photographe Moyra Davey.
On peut notamment y voir un film d’essai sur le Québec des années 1960 intitulé
i confess, croisant les propos de James Baldwin avec ceux de Pierre Vallieres, que
I'artiste a connu et photographié au début des années 1980. I'y interviens pour parler
du caractére inapproprié du titre de 'ouvrage-manifeste phare qu'est N**** blancs
d’Amérique, du racisme et de la misogynie du propos. On m’entend demander, de
maniére rhétorique : « Mais qu’est-ce que c’est qu’'un n****?» Je prononce, sur grand
écran, en boucle, pour des raisons pédagogiques, le « mot en n». Moyra observe les
événements de loin au début de I'hiver et m’écrit, «tu m’as sauveé le cul», ce qui ne
me rassure pas tellement. Elle partage dans le méme envoi une bréve qui rapporte
qu’une résidence étudiante de I'Université Loyola nommée en I'honneur de Flannery
O’Connor, dont nous avons également discuté toutes les deux, est débaptisée.

o

Le 16 octobre, un groupe de professeur-e-s de I'Université d’'Ottawa publie une lettre
ouverte dans le Journal de Montréal. lIs et elles défendent la liberté académique et
le droit, en conséquence, d’utiliser des termes blessants, comme le mot « n****»,
dans un but et une intention pédagogiques. lIs et elles mentionnent nommément
Pierre Vallieres: « Si ce grand essayiste écrivait aujourd’hui, aprés le questionnement
collectif lié a I'appropriation culturelle, il choisirait sans doute un autre titre que N*****
blancs d’Amérique. En 1965, la question se posait différemment, et I'auteur choisit ce
titre en hommage a Léopold Sédar Senghor, & Aimé Césaire, a Frantz Fanon et par
solidarité avec les membres des Black Panthers qu’il c6toyait dans son emprisonne-
ment américain. » Les signataires se référent également aux événements récents
en lien avec le titre de Valliéres, a CBC Montreal, ou une journaliste a été suspendue
pour en avoir prononce le titre, et a I'Université Concordia, ou une chargée de cours
s'est vue retirer sa classe pour des raisons similaires.

Le 17 octobre 1970, on retrouvait le corps de Pierre Laporte dans un coffre de char a
I'aéroport de Saint-Hubert. Cinquante ans plus tard, le 20 octobre 2020, pres de 600
personnes, presque toutes blanches, francophones, signent une lettre pour défendre
la liberté universitaire en réaction a I'affaire Lieutenant-Duval. lIs et elles écrivent,
inquiété-e-s dans leur liberté d’enseignement:

Maintenant que de plus en plus de professeurs tentent de diversifier le
contenu de leurs cours, comment pourra-t-on sans ce mot enseigner le tres
pertinent film «1 Am Not Your Negro», de Raoul Peck, ou le courant artistique
de la négritude de Léopold Sédar Senghor et d’Aimé Césaire? Comment faire
référence a lI'ouvrage classique de Pierre Vallieres, expliquer les significations
multiples de « Speak white » dans le poéme de Michéle Lalonde, évoquer I'uni-
vers de Toni Morrison ou I'ceuvre de Dany Laferriere Comment faire I'amour
avec un n**** sans se fatiguer, un livre éminemment satirique ?

L'imagination pédagogique québécoise semble étre en panne, et I'inquiétude
plane - la perte de Iégitimité du « mot en n» est assimilée, dans le titre du Devoir qui
coiffe cette pétition, au « champ miné de l'arbitraire ».

o
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Le 20 octobre, le caucus BIPOC (Black, Indigenous, People
of Colour) regroupant des professeur-e-s de I'Université
d’Ottawa publie un communiqué, qui revient explicitement sur
la question du Québec et de Pierre Valliéres: « Contrairement
a ce que certain-e-s de nos collégues ont soutenu, 'usage
du mot en n dans les ceuvres de Valliéres et Lalonde (deux
personnes blanches) ne constitue pas une permission
d’utiliser cette insulte. » Michéle Lalonde, chaleureusement
remémorée au Québec pour son poéme « Speak White »,
joue comme Valliéres d’une association entre I'esclavagisme
et le racisme qui le sous-tend, et la condition d’exploitation
socioéconomique et de mépris de classe historiquement
subie par les Canadien-ne-s francgais-es.

Le président du syndicat étudiant, Babacar Faye, se pronon-
cera quelques jours plus tard sur ce méme trope politique
problématique. Dans une lettre ouverte au recteur Jacques
Frémont, il écrit:

[Le mouvement de la négritude] a également
été utilisé pour choquer et illustrer les conditions
des Canadiens frangais alors que le Québec était
confronté a un changement culturel majeur. C’est
en soi une reconnaissance de la controverse qui
se cache derriere ce mot, mais cela néglige la
difficulté de s’approprier I'histoire complexe, unique,
violente et brutale de la répression qui a conduit a sa
réappropriation.

Dans cet esprit, les collegues du caucus BIPOC émettent rien
de moins qu’une injonction qui vise le Québec et les francos,
lorsqu’ils écrivent: « L’histoire et I'actualité des frictions entre
deux nations coloniales, le Québec et le Canada, n'autorisent
aucune des deux a s'approprier la lutte des peuples noirs ou
autochtones. Nous répétons : ARRETEZ d'utiliser le motenn!
Le racisme anti-Noir-e-s et I'oppression des francophones
blanc-he-s ne sont pas analogues. »

Moment insigne du « Parler en Amérique », cette requéte agit
comme un blocage de la roue de I'histoire. Nous sommes
toutes et tous, que nous le voulions ou pas, parties prenantes
d’'une géographie impériale, qui relie la question caribéenne
et africaine, la question autochtone, I'immigration ancienne
et récente. Les titres de participation dans le monde colonial
dont nous héritons de maniere différenciée font partie des
questions difficiles que nous avons en commun, et que nous
devons mettre sur la table. Dont acte.

Malgré ses draperies académico-juridiques, la réaction
(blanche) a l'injonction d’arréter de dire le «mot en n» est
trés émotive. C'est que la requéte s’attaque a certaines
vaches sacrées de I'imaginaire politique franco-québécois.
Cesser d'utiliser le « mot en n», méme pour parler du livre de
Vallieres, méme pour parler du poeme de Lalonde, de celui de
Jean-Marc Dalpé (« N***r-Frogs »), ou du monologue d’'Yvon
Deschamps (« N****r Black»), cela implique pour les francos
de procéder a une re-signification douloureuse de tout un
pan de leur histoire littéraire et politique. Car ces ceuvres sont
le support mémoriel d’'une époque galvanisante - celle de la
subjectivation politique des francos comme victimes rebelles
de I'impérialisme britannique. En tant que Québécoise, élevee
au petit lait de la ferveur indépendantiste, je ressens tres
distinctement cette privation.

Je me demande tout de méme comment on peut arriver a ce
point ou, pour défendre le patrimoine contestataire franco-
québécaois, il faille revendiquer de faire usage de termes
qui humilient des collegues, des étudiant-e-s, des voisin-e-s
et des concitoyen-ne:s. Comment se fait-il que lorsqu’on
nous dit de ravaler les reliquats de racisme qui s’accrochent
dans notre langue, I'on se sente mutilé, muselé, jeté dans
I'arbitraire ? Pourquoi avons-nous besoin des signes et des
gestes du racisme (prononcer «le mot en n») pour nommer
notre oppression, et comment se fait-il que cette oppression
ne peut s’énoncer qu’au prix de I'oppression des autres ?

Cinquante ans apreés la crise d’Octobre, la tache qui nous est
impartie, et je parle de celles et ceux que l'injonction BIPOC
blesse et insécurise, celles et ceux que cela insulte, est de
trouver les moyens d’exposer ce folklore politique raciste, et
d’en faire le deuil.

N**** BLANC SANS ITALIQUE

Il faut rappeler d’abord que Pierre Valliéres n'invente pas I'ex-
pression « n**** blanc ». Il s'agit d’'une expression subalterne,
issue de I'histoire du colonialisme et de I'esclavagisme en
Amérique.

Présente notamment aux Etats-Unis, la signification de I'ex-
pression est variable. « White n*****», ou «wigger», ou «light
skinned n*****» peuvent, dans le langage vernaculaire amé-
ricain des xvii® et xix® siecles, indiquer une personne blanche
manifestement exploitée ou, dans le contexte des planta-
tions esclavagistes, une personne de descendance mixte.
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Par extension, ces mots peuvent désigner tout groupe non
noir que le protestantisme KKK stigmatise, notamment les
personnes d’origine juive. L'expression « white n****» a éga-
lement été utilisée pour insulter les activistes blanc-he:s du
mouvement des droits civiques. Le terme peut étre employé
entre personnes blanches pour désigner des plus pauvres que
soi, une pauvreté que leurs manieres rendent visible, ce qui
peut s’apparenter a « poor white trash». Les Irlandais-e-s ont
notamment et souvent été qualifié-e-s de «white n*****», puis
de «green n*****», ou encore de « n****** turned inside out»
(et les Noir-e-s, par inversion, de « smoked Irish»). Quant aux
Franco-Ameéricain-e-s de la Nouvelle-Angleterre, ils et elles ont
été également assimilé-e-s aux Irlandais-e-s, qui eux et elles
étaient assimilé-e-s aux Noir-e-s. L'expression « white n****»
peut étre entendue encore aujourd’hui aux Etats-Unis pour
désigner des étranger-ére-s ou des immigrant-e-s qui sont
blanc-he:s.

Au nord du 45¢ parallele, on retrouve I'expression sous la
plume de Thomas Chandler Haliburton au début du xix® siecle.
Dans un chapitre de The Cloakmaster intitulé « The White
N*****x, le politicien colonial décrit un encan de paroisse dans
la Nova Scotia préconfédérative et postdéportation, au cours
duquel sont vendu-e's au plus offrant des personnes agées
et des orphelin-e:s. Un des personnages, un Américain qui
défend auprés de son interlocuteur Bluenose (c’est-a-dire
britannique) les Etats-Unis esclavagistes, affirme: «So, as for
our declaration of independence, | guess you needn’t twitt me
with our slave-sales, for we deal only in blacks; but Bluenose
approbates no distinction in colours, and when reduced to
poverty, is reduced to slavery, and is sold—a White N****.»

o

Sile «n*™™** blanc » de Valliéres s’inscrit résolument dans le lan-
gage vernaculaire impérial de la Nord-Amérique, il trouve une
résonance particuliere dans la langue franco. Cela explique
la postérité de I'expression « n**** blanc » au Québec, jusque
dans le discours public contemporain.

Joanie et Elodie, deux participantes de I'édition 2017 de la
téléréalité Occupation double, ont eu par exemple a s’excuser
publiguement pour avoir prononcé le «mot en n». Une scéne
a en effet été diffusée par la chaine Noovo, pendant laquelle,
occupées a faire le ménage, les deux femmes se plaignent
entre elles de leur sort: « On n’est pas des n****» et «Je me
sens comme dans le temps des esclaves, les n*****. »

Dans leur message d’excuses qui a été unanimement jugé
maladroit, Joanie affirme:

Bonjour, ici Joanie et Elodie. On prend parole au-
jourd’hui parce qu’'on a été informées par la produc-
tion qu’il y avait des propos qu’on avait tenus qui
avaient pu étre blessants, et c’était tellement loin
de nos intentions. Moi et Elodie, nous sommes des
personnes super sensibles. Pour ma part, j'ai utilisé
une expression qui a longtemps été utilisée dans
la société québécoise et qui est encore utilisée
aujourd’hui. Dés que je prends une seconde pour
penser a la provenance de cette expression, je me
rends compte a quel point c’est dégueulasse. Je ne
devrais plus l'utiliser. Je m’engage a ne plus I'utiliser.

Joanie se référe spécifiguement, sans la nommer, a I'expres-
sion «travailler comme un n***». Et ce qu’elle affirme est tout
a fait exact. L'expression est un lieu commun de la langue
populaire franco en Amérique. On I'utilise pour se plaindre
du sort qui nous est réservé, lorsqu’il s'agit de s’acquitter des
basses besognes, ou d’effectuer un travail exténuant et peu
ou pas réemunéré. Je I'ai entendue toute mon enfance - jéré-
miades de petits travailleurs, de femmes au foyer, d’enfants
de ferme. C’est I'expression d’un outrage: on nous abaisse, on
nous prend pour des esclaves - ce que nous ne sommes pas
(puisque nous sommes blanc-he-s).

Francgois Gendron, qui était en 2017 député du Parti québécois
et vice-président de ’'Assemblée nationale, devra lui aussi
s’excuser d’avoir utilisé I'expression «travailler comme un
n***» devant les éléves d’une école secondaire de Québec
pour décrire le travail d’'un ministre. Jean-Francois Lisée, alors
chef du parti, conviendra que «c’est une expression a bannir ».

C'est la méme expression qui a fait I'objet d’'une altercation
dans la classe d’'une chargée de cours en littérature québé-
coise a McGill en 2020. On y lisait Forestiers et voyageurs
de Joseph-Charles Taschereau, publié a la fin du xix® siecle.
L'auteur y met en sceéne le pére Michel, qui raconte a un cer-
tain moment un voyage de trois mois dans les bois avec un
certain lIkés-le-jongleur, magicien et « sauvage » (sic) de son
état, pendant lequel, affirme-t-il, «nous avions travaillé comme
des n*****y,

Discutant de ces incidents récents, un doctorant en littérature
me demande: «Je ne savais pas qu’on ne pouvait pas dire le
“mot en n” en classe pour citer un livre, toi, le savais-tu ?» Non,
que je lui ai répondu, je ne le savais pas. Je savais seulement,
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L'expression « n**** blanc »
deviendra un marqueur
de renversement, la
revendication pour son
dépassement d’'une
position jugée inférieure
dans le régime racial
postbritannique [...]

comme Joanie et Francois Gendron le savent maintenant, que le
folklore raciste québécois n’'a plus droit de cité. C'était faire I'éco-
nomie du lien (pourtant patent, je le concois maintenant) entre les
deux.

(¢]

Dans la langue franco illettrée, I'expression «travailler comme des
n****y» exprime a la fois un vécu (tout subjectif) dans lequel on se
voit traité comme des travailleurs serviles, en méme temps qu’une
peur et un refus d’étre assimilé aux personnes racisées que I'empire
destine a I'esclavage. Comme I'a écrit Pierre Nepveu en 20009, la
différence québécoise s’est élaborée sur une série d’exclusions,
dont I'«exclusion du Noir, car en se disant “n*** blanc”, on affirme
justement sans ambiguité que ce qui est le plus scandaleux dans
la condition québécoise, ce n’est pas que nous soyons des “n****7
mais des Blancs (et rien que des Blancs) qui se voient traités
comme des “n*™*** Iy,

L'expression « n**** blanc » deviendra un marqueur de renverse-
ment, la revendication pour son dépassement d’une position jugée
inférieure dans le régime racial postbritannique - non pas en fin
de compte pour détruire ce régime, mais pour en jouir de son bon
droit de Blanc, de son bon droit de colonisateur, de son bon droit de
propriétaire, voire de propriétaire d’esclaves, de petit maitre.

Comme I'a écrit Annie Kriegel, commentant le premier référendum
sur la souveraineté du Québec: « C’est en effet se moquer de la
souffrance des vrais “n*™**” que de présenter les Québécois, selon
une expression qui fit fortune, comme des “n****blancs” alors qu'ils
jouissent de I'un des niveaux de vie les plus élevés du monde et
qu'’ils ont volontiers adopté un genre de vie qui est bien plus proche
du new-yorkais que du parisien. »

C’est aussi bien ce que Joseph Facal exprime sans saisir toute I'ab-
surdité de ce qu’il maintient néanmoins comme posture politique
lorsqu’il écrit dans le Journal de Montréal, quarante ans plus tard:
«Les nouveaux “N***** blancs d’Amérique” textent en vétements
griffés et espadrilles de luxe. Mais ce sont encore des domes-
tiques. » Cela parce qu’ils n'arrivent pas a commercer en francais
plutdét qu’en anglais - marqueur par excellence de la blancheur
désirée - sur son territoire (sic).
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CASSER DES MOTS

Ching Selao, dans ses considérations sur I'appropriation
québécoise du théme de la négritude, affirme que «sous
I'apparence d’'une appropriation subversive, le mot “n****” a
conservé, dans I'emploi de nos poétes québécois révoltés, le
sens traditionnel et péjoratif auquel il est associé depuis le xix°
siécle». Il faut dire que ce vieux sens péjoratif n'a jamais cessé
d’avoir cours dans la langue orale. Il y a un index refoulé du
folklore raciste au Québec - ces choses que nous apprenons
a ne pas dire en public. « Travailler comme des n*****» et « n****
blanc » ne forment que la pointe de I'iceberg de ces eaux
immémoriales dans lesquelles la poétique et la politique de
I'usage du « mot en n» se meuvent.

Quand, avec des ami-e-s, nous avons présenté une lecture
publique du texte On n’est pas des trous de cul de Marie
Letellier, qui rapporte la culture orale du Faubourg a m'lasse
des années 1960, il a fallu changer le mot « n****» pour «noir»
en différents endroits du texte - ce a quoi l'autrice, animée
d’un souci ethnographique, répliquait: « Mais c’est comme
ca qu'ils parlaient ces gens-la.» C'est comme ¢a qu’ils par-
laient, en effet, et entendre prononcé ce mot a fait résonner
en moi les blagues racistes anti-Noir-e-s qui circulaient dans
les années 1980 a la télévision, dans les cercles familiaux et
a I'école primaire. Bernard Assiniwi, né Lapierre, écrivain et
communicateur d’ascendance autochtone et ayant grandi
sur la Rive-Sud de Montréal, se rappelle que ses camarades
de classe I'appelaient «le gros n****». Ca aurait bien pu étre
moi, cette camarade de classe. Ou peut-étre était-ce ce type,
dont nous parle une des femmes immigrantes de seconde
génération rencontrées par Rosa Pires dans son percutant
Ne sommes-nous pas Québécoises ?:

Le soir du référendum, tout de suite aprés le «vote
ethnique », je recois un appel. J'étais seule, parce
que je m’'étais séparée. Et 13, I'appel de ce gars en
qui j'avais confiance, un ami avec qui je mangeais au
resto... Il m'a traitée de n******* ce soir-la. Il m’a dit:
«Pis, as-tu gagné ton élection?» J’ai répondu oui et
13, il m’a dit: « Ostie de n****** c’est a cause de toi
qu’on n’a pas eu notre pays.» lls étaient plusieurs
amis souverainistes dans cette gang-la [...]. Le soir
du référendum, ils étaient nombreux chez lui.

Le n**** blanc, le « souchien» pour reprendre I'expression du
chroniqueur du Journal de Montréal Michel Hébert, traite la
femme noire, fille d'immigrant-e-s d’«ostie de n*******»_Il n'a
pas eu son pays, il ne s’est pas sorti de sa blanche négritude,
et il se défoule sur elle, I'écrase, la «remet a sa place», c'est-
a-dire en-dessous de lui. CQFD.

(e]

La «culture », la « mémoire collective », le «vivre-ensemble »
doivent pouvoir étre autre chose qu’un ramassis d'ossements
autour desquels on se créperait le chignon identitaire par
patriarches interposés. A cet égard, on pourrait vouloir
entendre dans la tonique interpellation BIPOC («arrétez de
dire le “mot en n”!») une invitation faite aux gens d’ici, c'est-
a-dire n'importe qui, a découvrir, avec les moyens du bord,
comment faire du « n**** blanc» un appareil épistémologique
de décolonisation.

Nos foréts de symboles ne nous représentent pas, elles ne
coulent pas de source. Elles nous traversent, nous nous y
mouvons, nous y opérons des gestes de transformation, de
mimétique et de rupture. Il y a cette surface contingente et
fertile ou des formes inventées et héritées disparaissent ou
apparaissent, se lient et se délient, qui, méme alors qu’elles
viennent de nous, méme alors qu’elles passent comme
des ondes en travers de nos vies, nous surprennent, nous
dépassent. Ces formes nous charrient de par des territoires
symboliques indéterminés, nous nous y accrochons et les
bricolons, et toujours elles témoignent, méme malgré nous,
méme contre nous, des lieux, des rapports de pouvoir, des
désirs et des nécessités qui fourbissent les conditions de
cette existence particuliere, implacable, qui est celle qui se
rend visible ici.

Et si donc nous souhaitons disposer de ces restes, de ces
«mots en n», de ces lambeaux de révolte qui nous restent
sur I'estomac, de ces postures qui tombent a plat, et de ces
affirmations vindicatives aux odeurs d'impensés rancis, il nous
faudra les métaboliser, en faire I'histoire a nouveaux frais, s’y
comprendre autrement.

Et cela passe nécessairement par un déboulonnage curieux
des petits monuments de bigoterie qui structurent le « nous »
québécois, autant que par un largage rituel, respectueux,
des talismans de pauvreté qui peuplent I'imaginaire politique
franco.

Prendre le risque, oui, de se casser une jambe, et peut-étre
méme de se montrer les totons.
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