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LE RETOUR DU COLON

R E N AT O  R O D R I G U E Z- L E F E B V R E

La pensée anticoloniale s’efforce depuis quelques années de renaître sur le 
terrain tumultueux des mots qui y ont été, du moins en français, associés. Pour 
chargé que soit le trio colonisateur-colon-colonisé, Alain Deneault ne renonce 
pas à fouiller les textes et archives qui ont longtemps dressé les attentes que 
les populations québécoises avaient à l’égard de ces mots. Somme toute, il 
convient de dire que le Québec est une colonie, mais non pas dans la lecture 
qu’un André d'Allemagne a pu faire de la notion, il y a plus de cinquante ans, 
dans son essai Le colonialisme au Québec. Cette réactivation d’un thème 
qui a été et est encore polémique compte parmi les objectifs de l’essai de 
Deneault qui, pour amorcer son itinéraire à travers les époques, s’accroche 
au mot ô combien fort de « colon ».

L’auteur reprend ce mot mitoyen entre colonisé et colonisateur, qui n’a pas été 
le plus réclamé par les discours québécois réfléchissant à la nature de leur 
héritage en Amérique : assumer le devenir-colon reviendrait à reconnaître une 
position pénible que Deneault décrit dans ses multiples manières de ne pas se 
reconnaître pour ce qu’elle est. « [L]e colon n’est pas le colonisateur. Il y a chez 
lui quelque chose de lamentable, car il joue seulement à l’être. Bien qu’il en 
tire le plus mince profit, c’est pourtant lui qui, le plus concrètement, exécute 
les bassesses coloniales. » Comme figure, le colon dispose de différentes 
techniques pouvant l’amener à prendre l’espace des populations colonisées, 
dont il usurpe le sentiment de dépossession, et ce, tout en articulant le fan-
tasme d’être l’unique maître du territoire qu’on lui aurait spolié. Là où une telle 
description, plutôt classique, ne saurait résumer la particularité de la situation 
québécoise, elle annonce surtout le portrait d’une psyché contemporaine qui 
dérive des frustrations que cette position produit, et à travers lesquelles, chose 
plus importante, elle se renouvelle. C’est à cet égard que l’essai de Deneault, 
qui s’inscrit dans une réflexion échelonnée sur plusieurs années – dans 
« Portrait du colon : la question des classes sociales au Québec », publié dans 
le volume Le tiers-monde postcolonial en 2014, puis La médiocratie en 2015 –, 
contribue le plus à reconstruire une critique du fait colonial au Québec et au 
Canada. Une telle critique n’est en rien préoccupée d’enquêter amplement 
sur les résistances locales ni de pratiquer une forme quelconque d’espérance 
quant à la sortie de la « pensée colon » : elle s’enfonce dans les manifestations 
de cette médiocrité, qu’elle aborde comme une totalité.
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La part la plus longue de cette enquête retourne aux sources 
de l’occultation du terme « colon » dans les analyses histo-
riques de la situation québécoise : on peut suivre, tel un thriller 
conceptuel, les masques portés par les différentes commu-
nautés que l’histoire coloniale emporte sur sa scène. La part 
centrale de cette trame, que Deneault avait déjà esquissée 
lors de sa conférence intitulée « Portrait du Québécois en 
colon », concerne le développement d’un rapport spécifique 
du Québec à son passé colonial. Quoique cette partie 
recouvre une période historique vaste, elle parvient adé-
quatement à lier cette genèse à l’ascension du nationalisme 
québécois des années 1960, qui marque moins une rupture 
qu’une continuité au sein de cet héritage. Je constate, parmi 
quelques bémols, les considérations de l’auteur sur les 
autres méthodes d’exploitation que les empires espagnol et 
britannique ont pratiquées : sans reconduire l’idée dépassée 
d’une douceur initiale envers les Autochtones qui serait l’une 
des caractéristiques propres à la colonisation française, il 
aurait été pertinent que Deneault convoque des auteur·rice·s 
d’Amérique latine pour décrire le colonialisme espagnol plutôt 
que de citer un livre de Silvia Federici qui, si excellent soit-il, 
n’est pas du tout centré sur les Amériques ni sur leur passé. 
Des rapprochements pertinents entre les structures française 
et espagnole mériteraient d’être faits, car ils favoriseraient une 
circulation transnationale des mémoires coloniales comme 
des résistances. En dépit de l’absence de ces quelques dis-
tinctions, Deneault ne réussit pas moins à lier la constitution 
d’une classe moyenne québécoise au devenir-colon qui 
hante le Québec. Cette hantise n’est pourtant pas la seule 
préoccupation de l’essai, qui pointe vers d’autres manières 
de retrouver des morceaux de cette réalité coloniale.

L’ÎLE LIT TÉRAIRE

Un chapitre mérite qu’on en souligne la singularité, car il 
aborde explicitement la littérature comme représentante 
du fait colonial, dans laquelle il est possible de retrouver les 
modèles les plus éclatants de la violence historique. Là où 
un tel usage de la littérature n’est pas si rare, il serait difficile 
de ne pas penser à des rapprochements avec l’ouvrage de 
Marie-José Mondzain, K comme Kolonie (2020), essai où La 
colonie pénitentiaire de Kafka, dont l’intrigue se déroule éga-
lement sur une île, est le lieu d’expérimentations atroces qui 
n’ont rien à envier au dispositif décrit dans L’île mystérieuse 
de Jules Verne, analysé dans Bandes de colons. En s’insérant 
dans cette trame insulaire, Deneault s'intéresse à ce récit et 
donne à voir en quoi l’expérience coloniale est toujours liée à 

l’imaginaire d’un espace cantonné, éloigné, espace que l’île 
incarne de façon exemplaire. Ces espaces, où se pratiquent 
des exclusions, lézardent les rêves d’utopies dont les projets 
coloniaux se voulaient solidaires. L’opération consistant à 
renommer le territoire occupé au gré des référents étrangers 
et à se fixer à ces référents est elle-même symptomatique de 
la « pensée colon » : « [L]a nomenclature des lieux appartient à 
des signifiants qui contribuent chez eux [les colons] à réduire 
au maximum le rapport à l’altérité radicale que représente 
pourtant l’endroit où ils échouent. » Deneault tire de ce roman 
un tableau de la psyché du colon, découvrant dans des 
dialogues les symptômes d’un monologue amer, où il n’est 
aucune raison de rire des sujets comme de la position où les 
personnages s’acharnent à vivre : même si le ton de l’essai 
épargne à son lectorat l’envie de rire ou de se plaindre, les 
quelques pages dédiées à cette description laissent entrevoir 
le pathétisme d’une situation dont la viabilité repose sur des 
illusions meurtrières.

Une telle lecture est, à mon sens, à saluer, car elle reprend 
les modèles sensibles fournis par les œuvres littéraires pour 
rendre plus intelligibles les rapports à l’espace comme à 
l’histoire. Là où le portrait tiré de L’île mystérieuse donne à 
Deneault de précieux outils pour poser des rapprochements 
avec le Canada et le Québec, de nombreuses autres œuvres 
auraient facilité davantage ce travail d’analogie. Néanmoins, 
cette approche marque bien une ouverture au partage des 
savoirs, et ce partage est la marque d’une décolonisation 
qui doit souvent rassembler des matériaux dispersés dans 
différentes disciplines afin de saisir la réalité complexe et 
mouvante du colonialisme. J’insiste sur cette note parce que 
plusieurs ouvrages portant sur ces enjeux échouent à rallier 
différents discours critiques malgré leur interdisciplinarité – je 
pense au classique The Darker Side of Renaissance de Walter 
Mignolo, en 1995, à Against War de Nelson Maldonado-Torres 
datant de 2008, ou encore Unthinking Mastery de Julietta 
Singh, publié en 2017 : la forme savante les amène à rater, 
malgré certains apports indéniables, une part de l’innommé 
des phénomènes d’exploitation.

UNE COLONIE D’ORIGINE NON LIT TÉRAIRE

Tout autre est le chapitre sur l’« Irvingnie », un complément 
inattendu et presque spectaculaire aux dispositifs litté-
raires précédemment évoqués. Deneault y relate le destin 
de la famille Irving, parmi les plus nanties au Canada, et 
dont la sphère d’influence s’étend sur les Maritimes, où le 
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Nouveau-Brunswick « semble tellement dédié aux intérêts 
du groupe privé qu’il se comporte à son égard comme un 
véritable notaire ». À la puissance financière qui accorde à ce 
conglomérat des privilèges consentis par différents paliers 
gouvernementaux, s’ajoutent des tentatives, de la part de 
cet empire commercial, d’accéder en premier lieu à des 
ressources lucratives dans certaines régions états-uniennes, 
dans une indifférence affichée aux dettes que l’entreprise 
cumule lors d’accidents puisque celles-ci seront parfois 
effacées par les agences relevant des autorités fédérales. À 
ces pouvoirs considérables, on peut encore ajouter un mono-
pole presque total sur les médias, consolidant encore plus la 
puissance du conglomérat.

Le patriarche à l’origine de cette énorme affaire de famille, 
Kenneth Colin Irving, est décédé en 1992 : il avait amplement 
manifesté, auparavant, sa lucidité quant à la puissance de son 
entreprise et, conséquemment, de sa personne. Souverain 
sans État, il « a déjà menacé de “fermer” l’État régional, 
comme si on pouvait mettre tout un territoire en lock-out ». 
Une telle disproportion dans les rapports de force entre un État 
provincial et une entreprise qui jouit de sa marge de manœuvre 
n’est pas sans évoquer, comme le souligne l’auteur, la corrup-
tion qui est généralement associée aux pays non occidentaux : 
Deneault rappelle alors, pour une énième fois, que le cumul 
massif du capital nécessite le plus souvent des tactiques 
néocoloniales, et avec elles, des hiérarchies inquiétantes que 
le colonialisme aime à structurer. Le protagoniste de cette 
entreprise ne pouvait apparemment pas anticiper que ses 
trois fils, cumulant les tensions familiales, allaient devoir, en 
2006, se partager l’empire du père, dans un scénario qui n’est 
rien de moins qu’un drame shakespearien, en apparence : ce 
script a été davantage compliqué par la mort d’un des trois fils 
en 2010, qui rallongea la liste des héritiers.

Hélas, l’histoire de l’empire Irving – malgré les indéniables 
qualités qui donneraient à ses absurdes pouvoirs un vernis 
littéraire qui n’est pas inconnu des amateur·rice·s de drames 
anglais et de leurs adaptations japonaises tel le film Throne 
of Blood (1957) – n’est que l’expression sordide d’un héritage 
de l’histoire coloniale qu’elle perpétue, dans une forme a 
fortiori peu compatible avec l’idée d’une démocratie d’État. En 
l’insérant dans ses recherches, Deneault a bien montré que 

d’autres territoires canadiens sont sous l’emprise complète 
de nouveaux épisodes du colonialisme. En écrivant ce livre, 
l’auteur peut-il au moins performer sa solidarité à l’égard des 
différent·e·s écrivain·e·s (Dalie Giroux, Leanne Betasamosake 
Simpson, Yves Sioui Durand, etc.) et des mouvements pour 
lesquels ces héritages ne sauraient être muséifiés comme les 
mauvais souvenirs d’une violence révolue.

Là où l’ouvrage aurait pu davantage s’affiner, c’est précisément 
dans une jonction avec les littératures autochtones contem-
poraines et les voies critiques qui, depuis plusieurs années, 
forment des constellations extrêmement actives – que l’on 
pense à Glen Coulthard, par exemple, ou à l’ascension récente 
des poétesses innues. Lire ces perspectives, les citer et les 
nommer impliquent une ouverture qui permettrait à Deneault 
de dégager sa critique de ses penchants eurocentrés. 
Comme description de la « pensée colon », l’ouvrage réussit 
son pari : rapprocher une condition contemporaine blanche 
des éléments historiques qui l’ont façonnée. Toutefois, une 
critique du colonialisme ne peut échapper à la nécessité de 
s’intéresser aux altérités qui sont les cibles constantes de la 
violence historique, car ces différentes identités peuvent, par 
leurs récits et leurs connaissances, renouveler notre com-
préhension de ces longs phénomènes. Il n’est plus fécond de 
parler des communautés autochtones uniquement comme de 
victimes broyées, dépourvues de moyens face aux structures 
qui entendent les dominer : il est plus stimulant d’accorder 
une attention à ces voix. Ces dernières ont notamment le 
pouvoir de nuancer notre rapport affectif à ces héritages, car 
elles travaillent souvent à imaginer des espaces en marge de 
la hantise de l’histoire. Sans contester la médiocrité du colon 
et la persistance des mécanismes d’extermination, elles 
indiquent radicalement qu’il est encore possible de rêver 
à différentes formes de futur, que tout effort contemporain 
d’imaginaire ne saurait s’arrêter aux seules dystopies liber-
tariennes ni au triomphe perpétué du capital. Stimulante en 
elle-même, la pensée de Deneault trouverait dans ces autres 
pages quelque chose comme un adieu au colon, sans nostal-
gie ni autre pompe.
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