

LES FRONTIÈRES DU VENTRE

J'ai déniché ma copie de *Nécessairement putain* dans une boîte dédiée à de vieux numéros de poésie québécoise, à la librairie Le Port de tête, au début de l'hiver 2020. Cette année-là, je découvrais l'art de la poésie chez moi, en plein confinement. La solitude allait de pair avec mes explorations. Je m'aventurais sur ce terrain avec un sentiment d'imposture, mais il y avait aussi un vertige et un plaisir qui m'obligeaient à avancer plus loin. *Nécessairement putain* est le premier recueil que je me suis permis d'acheter sans qu'il me soit recommandé par autrui. Je le traversais quelques semaines plus tard, en patientant dans une salle d'attente.

La porte s'entrebâille et laisse entendre un grincement. L'après-midi présente une solitude singulière. Je me tiens de moins en moins droite sur ma chaise. L'hiver essaie d'entrer par mon oreille. Mon regard derrière la vitre, je fais semblant de voir plus loin que la rue. J'ai toutes ces raisons pour oublier le calme.

L'expérience d'une œuvre est un champ intime, cela ne s'écrit qu'avec une franchise radicale, à bâtons rompus. France Théoret écrit une corporalité silencieuse, qu'on a tue, une existence qui persiste dans le secret. Une déraison naît du corps emmuré dans son exploitation. Les vies déterrées révèlent la douleur, puis l'engourdissement. Malgré la colère dans la genèse de l'œuvre, la beauté et l'amour surgissent des pages. Exploration d'un intérieur emmêlé dans des nœuds, cette poésie demande aux dignités de revenir, elle exige que le cri étourdi et égaré soit entendu. La suite « Feu de langues » décrit cette malléabilité de la corporalité féminine que Théoret dessine dans son texte. Allongé sur des draps bleus qui rappellent la mer et ses plages, un corps mou et moisi glisse sur le temps. Un rythme incontrôlable le fait vibrer et trembler de l'intérieur, il est une vie qui grouille et qui engendrera d'autres vies. L'existence suit son cours, se meut comme une larve, et pourtant une fatigue s'impose. La chambre coud les portes et les fenêtres, le corps est une langue qui ne s'envole pas et la bouche bleuit.

NÉCESSAIREMENT PUTAIN

FRANCE THÉORET

Les Herbes rouges,
1983 [1980], 52 p.

