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Durant les étés 1963 et 1964, alors qu’il
était encore adolescent et étudiant en art

dramatique, Michel Longtin 1 a fait un stage au
Banff School of Fine Arts. Au bistrot qu’il
fréquentait assidû ment, au hasard de ses con-
versations, il rencontre un ingénieur routier,
Conrad Schleker. La sensibilité humaine et
artistique hors du commun de cet homme le
touche vivement. Aussi, il noue avec lui une
relation d’amitié qui, pendant près de 20 ans,
ne se dément pas. Au cours de ces années,
malgré la distance qui sépare Banff de
Montréal, ils se rendent visite et s’écrivent
régulièrement. Or, un jour, Michel Longtin
reçoit de lui une lettre qui, hélas, sera sa
dernière.

Pine Dock, Manitoba, 7 aoû t 1982

Mon ami, mon frère !

Je vais mourir et j’ai tant souffert que je
ne m’en plains pas. La mort me délivre de
mon calvaire. Mais je ne t’en ai jamais
parlé. Je sens que je te dois ce dernier
regard sur mes cinquante ans de vie, puis
je pars ! Le bonheur : ma mère. Sa beauté,
son visage adoré : mon monde. Notre pro-
fond amour. Jusqu’à Baden-Baden, 1947 :
j’ai 14 ans. Temps troublés, pays ravagé
par la récente guerre. Nous rentrons un
soir. Des soldats ivres et en quête de
coupables, prenant mon uniforme pour
celui des anciennes Jeunesses hitlériennes,
veulent m’exécuter. Ma mère s’interpose
entre le fusil et moi. Je vois la balle tra-
verser sa tête. Mon univers éclate.

Devenir fou. Vouloir mourir, mais vivre
malgré tout. Alors devenir autre. Mais est-
ce vivre ? Recueilli par des parents
éloignés, je survis. M’accrocher aux
sciences. Devenir l’ingénieur routier que
tu as connu. Tracer pour d’autres des
chemins, mais en moi, la noirceur.

1960, c’est le miracle : rencontrer
Thérèse, ma lumière et mon amour.
Bonheur, vie, travail cô te à cô te. Puis il y
a cinq ans, l’accident sur le chantier. Son
visage écrasé sous le rocher instable que
personne n’aurait pu prévoir. Vivre encore
une fois des années d’enfer à plein temps.
Puis, récemment, le diagnostic : tumeur au
cerveau.

Mon ami, ma mémoire s’efface. Il ne
reste que les douleurs : mes deux amours
arrachés, et cette violence faite à leur tête
comme à la mienne. Quel sens ? Je
l’ignore, et je ne me bats plus pour com-

prendre. Je glisse vers ma fin qui est peut-
être un recommencement, qui sait. Mais
avant de partir, je veux te dire : je pense à
toi et dans mon dernier souffle, j’emporte
avec moi ton surcroît d’ombres ! Vis, mon
frère ! Sois heureux !

À jamais ton ami,
Conrad Schleker

Après cette lettre, Michel Longtin mettra
près de 20 ans avant de composer une pièce
qui témoigne de la vie à la fois tragique et
sublime de l’ami perdu. L’occasion se présente
lorsque le Nouvel Ensemble Moderne (NEM)
lui commande une œuvre en prévision d’un
événement conjoint avec Les Percussions de
Strasbourg. Le compositeur se met à la tâche
et complète à l’été 2000 Lettre posthume de
Conrad, pour ensemble instrumental et six
instruments à percussion. L’œuvre est créée
en septembre à Strasbourg, dans le cadre de
la série Musica 2000, Festival international
des musiques d’aujourd’hui, puis rejouée en
première nord-américaine le 8 novembre sui-
vant à la salle Claude-Champagne, dans le
cadre des fêtes du cinquantenaire de la
Faculté de musique de l’Université de
Montréal.

Lors de ces deux concerts, la lettre de
Conrad Schleker a été reproduite dans le pro-
gramme, afin que les auditeurs puissent
établir des liens entre le texte et la musique.
D’emblée, le compositeur adopte une position
marginale par rapport aux tendances actuelles
de la création instrumentale musicale québé-
coise, où  jamais la musique n’est associée de
manière aussi directe à la narration d’un texte.
S’agit-il d’un retour à des idéaux artistiques de
l’époque romantique ?

1 Né à Montréal en 1946,
Michel Longtin a
étudié la composition
avec André Prévost et
l’analyse avec Serge
Garant. Par la suite, il
s’est consacré pendant
dix ans à la composi-
tion électroacoustique,
avant de revenir à la
composition instru-
mentale. En 1986, il a
remporté le prix Jules-
Léger pour son œuvre
de musique de cham-
bre Pohjatuuli, hom-
mage à Sibelius. Il est
actuellement profes-
seur titulaire à la Fa-
culté de musique de
l’Université de Montréal.
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On sait que des compositeurs comme
Berlioz, Liszt ou Richard Strauss ont composé
des symphonies à programme. Mais, avec la
montée de la pensée formaliste au XXe siècle,
ce courant a été abandonné au profit d’une
expression autotélique, c’est-à-dire où l’œuvre
contient en elle-même ses propres significa-
tions (Taylor, 1998, p. 526). Dès lors, on peut
légitimement se poser une question :
pourquoi revenir au poème symphonique
alors que le genre a été abandonné ? Compte
tenu de la sensibilité contemporaine, un com-
positeur peut-il prétendre donner à sa
musique une signification préétablie, au détri-
ment de tous les sens que l’audition peut sus-
citer chez l’auditeur ?

Pour répondre à ces interrogations, je distin-
guerai trois niveaux de compréhension de
l’œuvre : formel, narratif et épiphanique. Du
point de vue formel, je démontrerai que la mu-
sique peut être analysée pour elle-même, sans
référence à ce qui lui est extérieur. Le matériau
musical, tout entier issu de motifs timbraux,
rythmiques, mélodiques ou harmoniques, s’or-
ganise en un tout cohérent selon les principes
de récurrence, de variation et d’association.

Par la suite, je ferai une lecture de la parti-
tion comme commentaire du texte, à partir
des faits racontés : la mort de sa mère, l’amour
de son épouse, sa perte, l’état de survie, la
maladie finale. Nombre d’éléments musicaux
sont de nature descriptive, comme le coup
violent associé à la mort, la berceuse qui rap-
pelle l’enfance, les roulements de roto-toms
qui évoquent les tourments de la vie.

Mais cette analyse narrative n’épuisera pas
toutes les significations de l’œuvre. Pour
creuser davantage, j’emprunterai à Charles
Taylor la théorie de l’épiphanie 2 (Taylor, 1998,
p. 461-615) afin d’expliquer comment la
musique et le texte se combinent pour
devenir en eux-mêmes la manifestation d’une
réalité transcendante occultée par la vie
courante, notamment en s’articulant autour
des symboliques du temps, de la joie et de la
douleur, du sens ou du non-sens de la vie et
de la mort. Car il y a chez Michel Longtin une
puissante volonté d’unir la musique à la vie
dans ce qu’elle a de plus sublime. L’auditeur
est invité à une démarche non seulement
formelle ou esthétique, mais profondément
humaine, dans une œuvre qui ne prend véri-
tablement tout son sens que lorsque ces com-
posantes sont mises en relation.

Une cohérence formelle

L’analyse strictement musicale que je pro-
pose en premier lieu vise à démontrer le lien

organique qui s’établit entre les divers élé-
ments musicaux qui constituent la pièce. Ce
lien s’établit, à court terme, à l’intérieur de
petites sections accolées en mosaïque, à
moyen terme, lorsqu’un motif traverse
plusieurs sections, et aussi à long terme,
lorsqu’un motif joue un rôle unificateur tout
au long de l’œuvre. Un motif peut être répété
de manière intégrale ou partielle, et il peut
aussi comporter des variantes.

Le tableau des motifs (voir pages suivantes)
dresse la liste de ceux qui sont présents dans
l’œuvre, 16 au total, classés d’après leur ordre
d’apparition. Ce tableau permet de constater
que tous les motifs, sauf deux (O et P), appa-
raissent dans la première moitié de l’œuvre,
c’est-à-dire jusqu’à la section du solo de vio-
loncelle (mes. 221-283). Ces derniers motifs
ne sont d’ailleurs pas véritablement nouveaux
puisqu’ils sont constitués d’éléments déjà
entendus isolément.

Les motifs ne sont pas tous de même nature
et se distinguent selon leur timbre, leur
rythme, leur contour mélodique ou har-
monique. Chacun d’eux est classé selon son
paramètre prédominant :

T timbral lorsqu’il correspond à un timbre
précis, comme un son harmonique ou un
instrument particulier ;

T rythmique lorsqu’il n’est lié à aucune
mélodie particulière, comme dans le cas
de la percussion ;

T mélodique lorsque son élément carac-
téristique repose sur une succession de
hauteurs ;

T harmonique lorsqu’il est indissociable
d’une présentation en accords.

Certains motifs n’ont qu’une importance
locale ponctuelle (D, G et J), mais demeurent
en lien avec les autres en tant que variante
éloignée. D’autres motifs n’apparaissent pas
fréquemment mais jouent un rôle de premier
plan dans une section, prenant la valeur de fil
conducteur (B, E, F, N aux mes. 245-285, O et
P). Parmi les motifs qui reviennent souvent,
certains ne sont entendus qu’avant (D, G et J)
ou après (O et P) le solo de violoncelle, ou
encore en ressortent transformés (A et K).
Nous observons également le caractère com-
posite des mélodies qui suivent le solo de vio-
loncelle, puisqu’elles accolent divers motifs en
une ligne continue. Enfin, quelques motifs
particuliers retiennent notre attention en rai-
son de leur fort taux de récurrence :

T C est très présent par sa force et donne
une couleur violente aux passages où il
intervient ;

2 Selon Le Robert, diction-
naire historique de la
langue française, dans un
emploi littéraire ou didac-
tique, le mot épiphanie
signifie «manifestation de
ce qui était caché » (Rey,
1998, vol. 1, p. 1273).
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T H n’est pas fréquemment entendu sous sa
forme complète, mais revient souvent
partiellement ou intégré au sein d’autres
motifs ;

T I, mélodie principalement en quartes, est
présent d’un bout à l’autre de l’œuvre
mais sous diverses variantes ;

T L et M ne sont présents qu’en germe au
début, mais ils prennent une importance
croissante à l’approche de la fin ;

T N et O apparaissent avec le solo de vio-
loncelle et prennent une importance con-
sidérable jusqu’à la fin.

Ces observations mettent en évidence des
éléments déterminants pour la grande forme.
L’organisation globale de l’œuvre repose sur
trois grandes parties : une première partie
plutôt fragmentée, une partie centrale plus
intime avec un solo de violoncelle, puis une
fin qui décrit une grande courbe ascendante
puis descendante. Le rôle central du solo de
violoncelle ne se limite pas à une simple
ponctuation formelle. Il entraîne une transfor-
mation radicale de la nature du matériau
entendu, notamment l’arrêt quasi total de
présentation de nouveau matériau motivique
et une trame musicale qui devient très conti-
nue. La texture et les motifs demeurent stables.

La première partie de l’œuvre (mes. 1-220)
se compose de petites sections qui s’enchaî-
nent de manière continue ou contrastante.
Comme l’analyse exhaustive de cette partie
serait longue, voire fastidieuse en l’absence de
la partition, je me limiterai aux mesures 1 à 45
pour commenter les techniques qui permet-
tent l’expression du contraste et de la conti-
nuité. Au début, des sons harmoniques aux
cordes (A) avec des résonances à la percus-
sion (B) sont brutalement interrompus par un
coup (C, mes. 9). Dans la résonance de ce
coup surgissent des montées de sextolets (D)
qui accompagnent un chant de berceuse (E).
Alors que cessent les montées mais que se
poursuit la berceuse, des roulements de toms
(F) s’opposent à la quiétude du chant, comme
si deux mondes antinomiques cohabitaient
tout en s’ignorant. Brusquement, le chant
prend fin avec un nouveau coup brutal. Ce
coup, annoncé par les roulements précédents,
est aussi un rappel de celui qui a précédé le
chant. Il est d’ailleurs suivi du retour des sons
harmoniques aux cordes. Ce retour à l’esprit
du début par rétrogradation donne une circu-
larité à la forme, lui assure une unité par
récurrence. Toutefois, un nouveau motif (G)
accompagne ce retour, conduisant l’action
ailleurs. Par sa brutalité, ce motif percussif est
en lien direct avec les coups qui ont jusqu’ici
ponctué la forme et maintenu un élément de
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violence dans le discours. D’un point de vue
local, il représente un rebondissement sonore
du coup, puis son élaboration en une ryth-
mique plus complexe. D’un point de vue plus
global, le coup, les rythmes haletants et les
roulements sont des éléments qui reviennent
de manière cyclique, bien que sous diverses
variantes. Ce sont ces types de liens, à la fois
locaux, sectionnels et globaux, qui assurent
une cohérence à de multiples niveaux.

La partie finale décrit d’abord une grande
montée (mes. 288-385), qui s’amorce par un
appel des cuivres, suivie d’un roulement de
plus en plus puissant aux bongos. Ici, c’est le
geste de montée qui permet la continuité du
discours, même si les éléments motiviques
sont plutôt disparates. Toutefois, l’apparition
d’un trait virtuose (O), qui commence à la
contrebasse et au violoncelle avant de se
propager aux autres cordes, marque une sorte
de sous-section stable du point de vue
motivique tout en poursuivant l’ascension vers
le sommet. Avant de parvenir à son aboutisse-
ment, la montée semble momentanément sus-
pendue alors que, dans la nouvelle section
(mes. 388-413), la trompette solo s’oppose
dramatiquement au reste de l’orchestre. Le
sommet arrive ensuite avec une sorte de
danse au rythme marqué et répété (mes. 414-
508). On y entend, de manière continue,
divers éléments présentés précédemment sous
une forme fragmentaire. Enfin, la section con-
clusive (à partir de la mes. 509), annoncée
depuis longtemps par les roto-toms (O), clôt
la forme cyclique en rétablissant la berceuse
du début (E) et le roulement des instruments
à percussion (F). Le caractère conclusif est
renforcé du fait que ces motifs sont littérale-
ment entendus en écho, puisque les instru-
mentistes sortent de la scène pour jouer en
coulisse.

Le commentaire d’un texte

Les considérations formelles qui précèdent
permettent de comprendre comment s’articule
la cohérence de Lettre posthume de Conrad
d’un point de vue strictement musical.
Toutefois, une dimension plus riche de
l’œuvre se révèle lorsqu’on établit des associa-
tions entre le texte et la musique. Bien enten-
du, nommer de telles associations dans le
cadre d’une analyse qui prétend à une cer-
taine objectivité comporte un risque puisque
la musique porte en elle-même un sens poten-
tiellement différent pour chacun des audi-
teurs. C’est d’ailleurs cette portée symbolique
multiple qui assure la richesse de l’expression
artistique et qui permet à une œuvre de trans-
cender la singularité des individus, voire celle

des époques et des cultures. Aussi, les rap-
ports entre le texte et la musique que je vais
établir ne représentent qu’une des interpréta-
tions possibles. Même lorsque je mentionne
qu’un lien extra-musical correspond à l’inten-
tion du compositeur, je demeure conscient
que l’auditeur peut légitimement ressentir
autre chose. En fait, la musique est non seule-
ment une forme d’art, mais aussi un objet cul-
turel. À ce titre, elle appelle une verbalisation
de ce qui a été ressenti et un dialogue. C’est
pourquoi le programme littéraire joue un rôle
important : il permet de mettre des mots sur
ce qui a été éprouvé, d’objectiver l’expérience
subjective (Ferry, 2001, p. 81).

Plusieurs éléments musicaux découlent
d’une lecture au premier degré des éléments
qui constituent le texte. Au tout début (motif
A), les sons harmoniques suggèrent la déri-
sion de la situation. Les cloches tubulaires,
que le compositeur associe à la mère, illus-
trent un certain bonheur. Celui-ci est inter-
rompu par un coup violent associé au coup
de fusil (C à la mes. 9), puis par des batte-
ments de caisse claire (H à la mes. 109) qui
évoquent les soldats. D’ailleurs, le motif du
coup (C) peut tout aussi bien symboliser la
mort de la mère que la mort de l’épouse
écrasée par une pierre. De plus, la berceuse
(E) suggère l’enfance de Conrad, dont les
roulements de roto-toms viennent troubler la
quiétude. Enfin, le dernier motif (P)
représente les forces faiblissantes de Conrad,
venant freiner sa danse de joie avant d’em-
porter sa vie.

D’autre part, l’espoir exprimé dans le texte
est lui aussi représenté en musique. Le motif
M, qui conduira à une sorte de danse au
rythme marqué (mes. 414-508), est associé à
l’espoir d’une libération apportée par la mort.
Il y a aussi le motif du solo de violoncelle (N),
que Michel Longtin associe à l’expression de
l’intériorité du personnage, d’une forme de
bien-être éprouvé au plus intime de son être.

Le thème de l’espoir, lui aussi présent dans
la musique, n’est toutefois pas perceptible à
un premier niveau de compréhension. Pour
accéder à l’expression non plus descriptive
mais intuitive de l’œuvre, une certaine ré-
flexion s’impose chez l’auditeur. Il doit établir
une distance par rapport au texte et à la
musique afin de créer un sens plus profond.
Un point fondamental de cette prise de dis-
tance me semble lié à la question de la tem-
poralité.

Dans le texte, Conrad raconte rétrospective-
ment ce qu’il a vécu. Le narrateur connaît l’is-
sue de l’action avant même d’en commencer
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la narration. Il n’y a donc que des souvenirs
qui sont exprimés, aucun fait nouveau ne se
produit en cours de narration. Aussi la tem-
poralité de l’action musicale n’est pas linéaire
mais cyclique. Elle obéit plutôt à une progres-
sion du sentiment, de la compréhension crois-
sante des faits.

Dans la musique, le temps joue également
un rôle clé. Il n’est pas linéaire mais cyclique.
L’introduction contient tout ce qui va suivre,
tant du point de vue symbolique que musical.
Le geste d’ouverture aux cordes n’est-il pas
ouverture sur l’infini du temps ? Le statisme de
la note grave en pédale, l’indéfini des sons
harmoniques, la non-directionnalité de la
rythmique ne suggèrent-ils pas l’absence de
temps au sens où l’entend Messiaen, l’alpha
qui précède et l’oméga qui suit la vie
humaine ?

En outre, le passé et le futur cohabitent sou-
vent dans un même présent, par exemple
lorsqu’on entend simultanément la berceuse
et les roulements violents. Mais la vision la
plus éloquente musicalement m’apparaît être
celle de la danse finale. On y retrouve à la fois
une joie exubérante, en raison de la simplicité
et de l’entrain du rythme, et une allusion
directe à la mort par le rythme même du
motif, qui est celui des soldats qui ont tué la
mère. Musicalement, la fête de la vie se
trouve intrinsèquement liée à la mort. Quel
sens apporter à cette union des deux pôles
censément opposés ? Pour répondre à cette
question, s’il est une réponse, il faut interroger
encore plus à fond le texte et la musique, afin
d’en dégager un sens plus subtil. La théorie de
l’épiphanie de Taylor répondra à ces dernières
interrogations.

Une épiphanie

Dans Les sources du moi, Taylor (1998)
démontre comment la morale moderne est le
fruit de l’évolution des valeurs et des modes
de représentation au sein de la société occi-
dentale. Pour dresser ce vaste panorama, il
remonte aux origines de la pensée morale, en
partant du Moyen Âge, et retrace l’itinéraire
des penseurs qui ont marqué l’humanité
jusqu’à nos jours. Pour étayer sa démarche, il
considère les œuvres artistiques comme l’ex-
pression des valeurs de l’artiste et de la société
qui les ont produites, et ce, aussi bien en lit-
térature qu’en peinture ou en musique. Toute
forme d’art peut donc être épiphanique.
Taylor va même plus loin en affirmant que
certaines réalités ne se manifestent que par
l’art. «Il y a là une conception non seulement
de l’art, mais aussi du rôle qu’il joue dans la

vie et du rapport qu’il entretient avec la
morale. En fait, il s’agit d’une exaltation de
l’art, car il devient le lieu capital de ce que j’ai
appelé les sources morales » (Taylor, 1998,
p. 533).

Pour être épiphanique, une œuvre d’art doit
répondre à trois critères : « elle 1) montre
qu’une réalité est 2) l’expression de quelque
chose qui 3) constitue sans ambiguïté une
source morale bonne » (Taylor, 1998, p. 598).
L’épiphanie prend une forme différente selon
les époques. Pour la modernité, elle constitue
une réponse de l’artiste à une société trop
« instrumentalisée » et froidement technique3.
Elle permet une désaliénation d’un monde
mécaniste par la réhabilitation de l’expérience
comme source directe de connaissance. On
sait qu’au cours du XXe siècle, plusieurs musi-
ciens ont adopté une telle position, notam-
ment au sein du groupe Jeune France : «Les
conditions de la vie devenant de plus en plus
dures, mécaniques et impersonnelles, la
musique se doit d’apporter sans répit à ceux
qui l’aiment sa violence spirituelle et ses réac-
tions généreuses » (Gut, 1984).

De la musique, Taylor dit qu’elle est l’art
épiphanique par excellence, car non discur-
sive ni représentative (Taylor, 1998, p. 528).
Toutefois, il présente peu d’exemples musi-
caux, sinon pour citer l’influence de
Schopenhauer sur Wagner et Mahler ou parler
du primitivisme chez le premier Stravinsky,
dans des exemples où, justement, un texte lit-
téraire, un programme ou une action scénique
viennent conditionner le sens que peut pren-
dre la musique. J’en déduis qu’une musique
épiphanique ne tire pas son sens uniquement
d’elle-même, mais qu’elle est liée au contexte
dont elle est issue. Autrement dit, on accède à
l’épiphanie par complémentarité de l’intellect
et de l’expérience.

En diffusant publiquement le programme
littéraire de son œuvre, Michel Longtin désire
amener l’auditeur à une expérience qui
dépasse le strict cadre conceptuel ou sensuel.
Dans la lettre de Conrad, la musique et le
texte deviennent la manifestation singulière
de valeurs profondément humaines qui s’op-
posent à la futilité de la vie ordinaire.

«Je vais mourir et j’ai tant souffert que je ne
m’en plains pas. » Loin d’être tragique pour
Conrad Schleker, la mort est pleinement
assumée, accueillie comme la libération d’une
souffrance qui a trop duré. En dépit de tout,
l’espoir demeure une valeur fondamentale de
la vie. Bien plus, Conrad fait de ses souf-
frances un élément rédempteur qui lui permet
d’aider son ami qui reste en vie : « j’emporte

3 «Par exemple, l’impor-
tance extraordinaire
que prend dans notre
civilisation la raison
instrumentale — tech-
nologie, gestion,
recherche de l’effica-
cité — veut dire que
beaucoup de pro-
blèmes sont conçus
nécessairement comme
des problèmes tech-
niques, avec des solu-
tions trouvées par des
experts ou par des sys-
tèmes dont on va
garantir qu’ils vont
donner les meilleurs
rendements, comme le
marché. Et on ne sem-
ble plus trouver le
moyen d’en sortir. Et
cela crée le cynisme et
le sentiment d’impuis-
sance. Tel est le défi
contemporain : com-
ment réimprimer des
buts humains sur ces
mécanismes qui gèrent
notre vie » (Taylor,
2000, p. 214).
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avec moi ton surcroît d’ombre ! Vis, mon frère !
Sois heureux ! ». Lorsque Michel Longtin fait
sienne l’expression de cette conviction, il en
intensifie le sens par la musique, qui permet à
l’auditeur d’expérimenter la notion de tempo-
ralité de manière plus intense que le texte seul
ne pourrait le faire. À la fin des explications
sur les procédés narratifs, j’ai évoqué com-
ment le début et la fin de l’œuvre permet-
taient à l’auditeur de pressentir, d’expéri-
menter en quelque sorte ce que pouvait
représenter l’éternité, et comment la non-
linéarité du temps pouvait être manifestée par
la simultanéité d’éléments sonores associés
narrativement à des temps différents.

J’émets ici une hypothèse plus audacieuse :
on sait que, traditionnellement, l’artiste est
celui qui conteste un ordre établi au nom
d’une vision plus élevée de la réalité. Or, il est
habituel qu’un artiste devienne lui-même con-
testataire vis-à-vis des autres artistes, afin de
rétablir un art selon lui plus authentique. L’art
évolue en réaction à lui-même, en plus de le
faire en réaction à une société. Peut-on alors
penser que la position marginale de Michel
Longtin relève de cette forme de contestation ?
Certains éléments le laissent croire.

Consciemment ou non, en adhérant à une
forme d’art épiphanique, Michel Longtin
oppose une fin de non-recevoir à la pensée
formaliste 4. Pour Hanslick, c’est la forme et
non le contenu évocateur qui doit mener l’au-
diteur à la contemplation du beau, car le son
n’existe que pour lui-même (Hanslick, 1986,
p. 112). C’est une prise de distance objective
par rapport aux sentiments qui permet la véri-
table expérience artistique. Cela suppose que
le sujet soit désengagé par rapport à l’objet.
Dans le cas de l’épiphanie, par contre, la
forme et le sentiment ne sont nullement dis-
sociés. En entendant dès le début un coup
violent, suivi de plusieurs formes de réso-
nances du même coup, l’auditeur associe
immédiatement le motif musical à une idée
particulière. La narration dépasse la descrip-
tion lorsque des associations musicales provo-
quent des associations d’idées, et devient
épiphanique lorsque se traduit musicalement
la question du sens de la mort et de la vie.
L’épiphanie n’est pas une représentation, mais
une manifestation.

Par ailleurs, il faut distinguer l’épiphanie de
la sémantique musicale. La traduction musi-
cale des valeurs exprimées n’est pas
mesurable scientifiquement. Certes, une étude
menée selon une théorie des perceptions, par
exemple celle d’Imberty (Imberty, 1979),
pourrait permettre de déterminer si les asso-
ciations extra-musicales sont les mêmes selon

que l’on ait lu le texte ou non. Des liens entre
le contenu du texte et une grammaire musi-
cale générative pourraient être ainsi établis.
Mais cela ne démontrerait pas objectivement
que l’œuvre est ou n’est pas intrinsèquement
épiphanique.

Le processus d’épiphanie défini par Taylor
est justement celui par lequel l’artiste s’insère
subjectivement dans le monde. Cette subjec-
tivité n’est plus celle de l’artiste en tant que
personne, comme chez les romantiques, mais
une expérience «qui peut nous emporter au-
delà du moi tel qu’on l’entend généralement,
vers une fragmentation de l’expérience qui
remet en cause nos notions ordinaires de l’i-
dentité […] ou, plus loin encore, jusqu’à un
nouveau type d’unité, à une nouvelle manière
d’habiter le temps… » (Taylor, 1998, p. 577).

D’une part, vouloir considérer un produit
musical indépendamment du contexte dont il
est issu s’inscrit précisément dans l’attitude du
sujet désengagé que l’artiste épiphanique con-
teste. L’art rétablit un contact vivant avec la
réalité en nous faisant échapper aux rapports
mécaniques auxquels la pensée scientifique
tente de le réduire. D’autre part, l’épiphanie a
pour but de ramener au jour l’essence oubliée
d’une idée en nous ouvrant à une signification
occultée par notre culture moderne. Elle se
rattache donc à la vision philosophique de
Heidegger ou de Wittgenstein.

Le lien intrinsèque entre les valeurs
humaines et la musique dans Lettre posthume
de Conrad confère à l’œuvre une portée
beaucoup plus prégnante que celle d’un sim-
ple poème symphonique. La diffusion du
texte programmatique lors de ses exécutions
vise incontestablement l’expression d’une
vision profonde de l’existence humaine. Une
fête de la vie associée à la fatalité de la mort
dans un même thème musical, une concep-
tion du temps non linéaire du point de vue
formel et une simultanéité du tragique et du
paisible sont autant de manifestations d’une
vision cyclique de l’existence. En réalisant une
épiphanie musicale et poétique, Lettre
posthume de Conrad permet à celui qui l’é-
coute de faire l’expérience concrète de cette
vision cyclique. Les liens narratifs qui s’éta-
blissent entre le texte et la musique ne sont
pas le but ultime, mais un moyen de parvenir
à l’essence ontologique de l’œuvre.

La recherche de liens entre l’art et la vie,
très en vogue à l’époque romantique, serait-
elle de retour dans la musique contempo-
raine, après une période de création plus for-
maliste ? Plusieurs indices le laissent penser :
la popularité de l’opéra, l’intérêt pour les

4 La pensée formaliste va
tellement de soi actuelle-
ment qu’un ouvrage
comme l’Encyclopédie de
la musique au Canada
définit essentiellement la
démarche artistique de
Michel Longtin par des
procédés d’écriture : «Le
besoin d’exprimer ses sen-
timents les plus intimes l’a
amené à s’éloigner de
l’école sérielle stricte des
années 1950 pour déve-
lopper un langage musical
qui favorise l’utilisation
des composantes inhé-
rentes aux systèmes
modal et tonal, mais
traitées avec des tech-
niques propres à la
musique contemporaine »
(Potvin et Kallmann, 1993,
t. 2, p. 1954).
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aspects sociologiques de la musicologie, le
succès d’un événement public comme la
Symphonie du millénaire. En ce qui concerne
plus particulièrement la musique à pro-
gramme, la portée autotélique de l’expression
artistique moderne transforme radicalement la
signification du rapport entre l’art et la vie.
« Une œuvre manifeste quelque chose, elle
porte une signification et, pourtant, elle est
une chose en quelque façon inséparable de
son incarnation — ou, du moins, ce caractère
inséparable est la condition à laquelle l’art
aspire » (Taylor, 1998, p. 527-528). Typique de
cette conception moderne de l’art, la prise de
position de Michel Longtin s’inscrit donc dans
ce courant où la musique, dans sa forme,
voire dans son lien avec un texte, n’est pas la
finalité, mais bien un mode d’expression pri-
vilégié qui manifeste l’intangible de la réalité
humaine.q
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Résumé

Lettre posthume de Conrad de Michel 
Longtin : Aspects formels, narratifs et 
épiphaniques 
Sylvain Caron (Université de Montréal) 
La plus récente composition de Michel Longtin, 
Lettre posthume de Conrad (2000), constitue une 
véritable symphonie à programme. Au départ, le 
contenu strictement musical s’articule avec une 
cohérence qui lui permet d’exister indépendamment 
du texte, grâce notamment à la récurrence et la 
transformation de motifs. Bien entendu, la valeur 
narrative de la musique par rapport au texte est un 
élément souhaité par le compositeur, puisque la lettre 
à la base de l’œuvre a été inscrite dans le programme 
de concert. Toutefois, le sens véritable de l’œuvre 
ne peut être atteint que par une compréhension 
approfondie du texte et de la musique. Par essence, 
l’œuvre est de nature épiphanique puisqu’elle vise la 
manifestation de valeurs transcendantes. 

Abstract

Lettre posthume de Conrad by Michel 
Longtin: Formal, Narrative, and Epiphanous 
Features
Sylvain Caron (Université de Montréal) 
Michel Longtin’s most recent work, Lettre posthume 
de Conrad (2000) is no less than a true Symphonic 
Poem. From the outset, however, the strictly musical 
content of the piece is articulated in such a way that 
it is able to exist independently from the text, owing 
especially to the recurrence and transformation 
of motives (continuous variation). To be sure, the 
narrative value of the music in relation to the text is 
an ardently wished-for element on the composer’s 
part, since the letter that served as its basis is 
printed with the concert programme. The work’s 
true significance, nonetheless, cannot be attained 
without a profound understanding of both text and 
music. It follows that, in essence, the composition 
is of an epiphanous nature because it aims to render 
transcendental values manifest. 
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