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PROBLÉMATIQUE D'UNE NOUVELLE

LITTÉRATURE

 

Jacques Allard

RÉSUMÉ

 

Perspective sur l'histoire, la problématique et la situation actuelle de la
littérature au Québec. 

 

ABSTRACT

 

An account of the history, contemporary situation and problematic of literary
activity in Quebec.

 

On la dit <<française>>, <<canadienne>>, et <<québécoise>>:

Problématique d'une nouvelle littérature

 La littérature québécoise a eu une enfance aussi longue qu'étonnante. Et
comme toutes les expressions nationales, elle a été un produit du devoir
avant que de s'accomplir. Il s'agit là, sans doute, d'un truisme historien,



puisque dans son évolution s'est réalisé le modèle canonique selon lequel
l'expression d'un peuple passe nécessairement d'un discours naissant, utile
ou obligé, à celui, finalement plus libre, de l'épanouissement. Ce passage au
degré second de l'aventure langagière, poétique et narrative, a été
caractérisé au Québec par un plaisir et une aisance, disons: une
<<plaisance>> littéraire qui suggère une évolution à deux phases. Mais
l'histoire de cette littérature démontre en fait qu'elle a eu, et garde sans
doute, une triple figure. Elle a d'abord été française, puis s'est voulue
canadienne pour finalement se prétendre québécoise.

C'est donc dans cette évolution dénominative qu'elle me semble établir sa
fiche identitaire ou ses traits fondamentaux. On le devine, sa figure triple
témoigne en elle-même de son complexe rapport au monde, à la langue, à
l'histoire ou au savoir. Je voudrais dessiner ici cette problématique
historique, en tenant compte de la naissance des genres et des
caractéristiques principales de son discours et de sa poétique. Sera-t-on
étonné de constater qu'elle ne peut finalement être québécoise sans être
encore canadienne et française?

-I-

Une littérature française d'Amérique: de la Renaissance au Moyen
Âge ou comment avancer en arrière. Des écrits explorateurs et
religieux à la tradition populaire originelle. Aspects d'une mentalité
et de la vie langagière.

/pp 5-6/

Le fait qu'il ait fallu quatre siècles pour assurer les fondements de cette
expression démontre la difficulté inhérente à son maintien, phénomène qui
fut et reste lié aux misères de l'implantation française en Amérique. Après
les récits de voyage du XVIe, il faudra attendre ceux de l'établissement
colonial du XVIIe et du XVIIIe, jusqu'à la cession de la Nouvelle-France aux
Anglais qui amène la disparition des producteurs et consommateurs puisqu'
après 1763, ne restent pratiquement que des analphabètes. À la suite de cet
échec, la renaissance mettra un siècle (tout le XIXe) à s'accomplir, à la
faveur d'une extraordinaire récupération démographique (de soixante mille
à près d'un million d'habitants).

C'est ainsi que la littérature québécoise sourd d'un faux départ et d'un
apprentissage ramené tout à coup à la maîtrise du code élémentaire. Elle



qui venait de la Renaissance française n'a pu se développer qu'au temps
bien anglo-saxon de la montée des nations. Il n'allait donc pas de soi que
cette vieille enfant, si longtemps cantonnée aux acquisitions premières de la
compétence, accède à la performance.

Aussi, quand, aujourd'hui, on la dit <<française>>-- ce qui se fait encore
assez souvent chez des éditeurs, surtout en France--, l'épithète ne va pas de
soi. On a, bien sûr, à l'esprit son origine européenne et sa langue maintenue.
Mais il s'agit en fait de la francité d'un nouvel espace physique et culturel,
d'une francité transformée, acculturée; en un mot: américanisée. Cela s'est
fait en deux phases: la canadienne (au XIXe) et la québécoise (au XXe).
Ainsi, la dire <<québécoise>> a permis, et permet toujours, non seulement
de désigner ce qu'elle est profondément devenue, jusque dans ses aspects
linguistiques propres (peu de néologismes, un bon nombre d'archaïsmes,
davantage d'anglicismes divers, beaucoup d'indianismes lexicaux dans la
toponymie et ailleurs, etc.), mais aussi de la situer dans l'ensemble des
littératures francophones d'Amérique (acadienne, ontaroise, manitobaine,
louisianaise...) et dans l'espace francophone mondial.

/pp 6-7/

Précisons encore des évidences souvent contournées. Après avoir recherché
et obtenu sa naturalisation, cette expression n'a encore que peu assumé les
nécessités de la concurrence francophone mondiale qui l'oblige à être aussi
performante (et vendeuse!) que la française sur son propre terrain
d'Amérique. Cela est déjà commencé dans les publications pédagogiques et
commerciales ou encore du côté des livres pour enfants et des best-sellers
grand public, mais moins assuré dans les autres domaines, précisément ceux
où la littérarité se fait plus aventureuse. La québécoise reste en Amérique
l'une des dernières à chercher encore à occuper son espace propre. Les sud-
américaines et l'états-unienne occupent le leur, indépendamment du pays
européen qui les a accouchées. [1] 

Et puis, cette littérature publiée au Québec ne s'exporte pas beaucoup:
outre une paresse locale assez suffisante et parfois subventionnée, le
protectionnisme de l'État français est là qui empêche la diffusion du livre
québécois (en fait <<étranger>>) en France. Il faut, pour arriver sur le
marché français, refaire le livre sur place (un éditeur d'ouvrages pratiques
s'y essaie avec succès depuis quelques années) ou encore y co-éditer (ce qui
est rarement réussi) ou publier directement (une dizaine d'auteurs le font,
mais y ont des succès ponctuels plutôt qu'un véritable lectorat). Les
étiquettes <<française d'Amérique>>, <<américaine de langue
française>> ou <<québécoise>> portent donc aussi, avec la positivité
d'une originalité durement gagnée (comme on le verra plus loin), une /pp



7-8/ négativité régionale qui dit tout de même son confinement, une mise à
l'écart géographique, économique, linguistique et culturelle.

Les écrits fondateurs du territoire imaginaire

Une fois signalée cette tension qui remonte au temps de la Nouvelle-France,
il faut revenir à la francité fondamentale: elle renvoie non seulement à la
très riche histoire d'un continent nouveau mais aussi à un ensemble de
textes fondateurs. Cette littérature est d'abord faite de grands récits de
découvertes et de visites que l'histoire littéraire de France partage
maintenant avec celles du Québec et de l'Amérique francophone.

Sans remonter à Rabelais lui-même et d'autres écrivains français de la
Renaissance avec qui nous avons beaucoup en commun (Rabelais et
Montaigne <<cancelaient>>, comme nous <<cancelons>> nos rendez-
vous), nous annexons donc volontiers, dans nos anthologies et histoires
littéraires, les premiers récits de la découverte française du Canada,
particulièrement ceux de Jacques Cartier. Pourquoi? Au navigateur malouin
nous devons plus que le nom de notre fleuve (le Saint-Laurent) et de
beaucoup de points du littoral québécois patiemment exploré, en quête du
passage du Nord-Ouest vers l'Asie: nous lui sommes redevables de la
dénomination première de notre espace physique et imaginaire.

C'est en Gaspésie que l'envoyé de François Ier pose le pied pour la première
fois au Québec. C'était les 8 et 9 juillet 1534, à Tracadièche, appelé
aujourd'hui Carleton-sur-mer. Cartier y rencontre alors des Micmacs et
trouve que

Leur terre est en challeur plus tempérée que terre d'Espaigne, et la plus
belle qu'i soict possible de voir, aussi unye que ung estanc. Et n'y a cy petit
lieu, vide de bouays [bois], et fust sur sable, qui ne soict plain de blé
sauvaige, qui a l'espy comme seilgle, et le grain comme avoyne; et de poys,
aussi espez comme si on les abvoict seimés et labourez; grouaiseliers, blans
et rouges, frassez, franbouaysses et /pp 8-9/ roses rouges et aultres herbez
de bonne et grande odeur. Paroillement, y a force belles prairies, et bonnes
herbes, et estancq où il luy a force saulmons. Je estime mielx que
aultrement, que les gens seroint facilles à convertir à notre saincte foy. Ilz
appellent ung hachot, en leur langue, cochy, et ung cousteau, bacan . Nous
nommâmes ladite baye, la baye de Chaleur.[2] 



Dans cette image globale, un peu menteuse, d'un pays de cocagne plus
chaud que l'Espagne, où s'offrent le maïs (toujours appelé populairement
<<blé d'Inde>>, comme le disait Cartier) et le saumon, un peuple à
convertir et des mots nouveaux, c'est déjà le pays imaginaire qui prend
formes et mythes. La prise de possession politique d'un territoire neuf par le
voyageur est baptismale. C'est bien au nom de François Ier que Cartier
plante déjà la croix de la conquête depuis la Gaspésie jusque sur le Mont-
Royal, et c'est en même temps l'inscription première de notre expression,
celle dont nous allons vivre jusqu'à maintenant dans sa symbolique aussi
bien politique que religieuse.

Dans la Relation de Cartier se trouve pour notre collectivité l'équivalent des 
Serments de Strasbourg pour la littérature française. Si le premier texte de
langue romane fonde la littérature française, la première narration française
de l'Amérique ouvre le temps de la nôtre: notre temps vient d'un nouvel
espace et de son appropriation d'abord écrite. Le reconnaître, c'est donner
raison à certains écrivains, en particulier au poète-cinéaste Pierre Perrault,
qui ont consacré les mots et tournures mêmes de Cartier en les intégrant à
leur propre écriture[3] . C'est aussi reconnaître que notre collectivité et son
expression sont au départ un produit de la Renaissance française, de sa
curiosité et de son audace, de son langage et /pp 9-10/ de ses rêves. Bien
sûr, ce faisant, on se gardera tout de même de consacrer trop vite Jacques
Cartier comme écrivain: il n'est probablement pas l'auteur de cette relation
avant tout utilitaire dont le vieillissement linguistique assure beaucoup la
littérarité.

Donner ce statut initiateur à la première Relation de Jacques Cartier ne
saurait pas davantage lui réserver l'exclusivité du <<texte fondateur>>. En
fait, c'est à l'ensemble des textes produits au temps de la Nouvelle-France
entre 1534 et 1763 qu'il faut reconnaître ce rôle historique de fondation et
de formation de notre imaginaire, puisque ces textes seront récupérés par
notre tradition comme le confirme la parution de l'Histoire de la littérature
française du Québec [4] . Dans cette perspective, on notera que les valeurs
de la découverte et de l'expérimentation propre au siècle de l'humanisme
seront bien tempérées par celles du siècle classique qui nous façonnera
davantage, en particulier par les certitudes de son catholicisme triomphant.
Ainsi, après les contributions inaugurales des Cartier et Champlain, on
insistera sur la force du modèle religieux dix-septièmiste. Car il perdurera
au Québec, le siècle des Lumières étant pour nous une sorte d'éteignoir,
celui de la fin de l'empire français d'Amérique. Dans cette perspective où la
religion prendra une place dominante, il faudra accorder une aussi grande
importance aux écrits des religieux qu'à ceux de la découverte. On pensera
à des oeuvres comme le Grand voyage au pays des Hurons de Gabriel
Sagard et aux lettres de Marie de l'Incarnation et surtout aux monumentales
Relations des Jésuites.



Notre tradition se fixera donc sur certaines de ces images de la France
éternelle plutôt que sur celles de la Révolution qui interviendra: nous
sommes alors sous un régime anglais dont la monarchie assure pour nous
une certaine continuité. Notre expression nationale sera en conséquence
beaucoup plus axée sur le voyage intérieur (celui de la vallée du Saint-
Laurent mais aussi celui de la conscience religieuse) que sur les espaces
trans-continen-/pp 10-11/ taux du départ. Au Québec, le Ciel régira encore
longtemps la Cité.

Le retour brutal à la seule tradition populaire

Il est enfin une autre importante facette de cette francité originelle, qui nous
vient de la tradition orale. C'est elle qui, sous l'autorité anglaise, va présider
au deuxième commencement de notre littérature. Tout ce vieux fond de
folklore qui remonte au Moyen Âge sinon plus loin, voilà ce qui reste aux
oubliés de la France des Lumières, à un petit peuple étêté de soixante mille
paysans. C'est dans ce retour aux sources vives de la mémoire franco-
européenne et avec ce bagage <<léger>> de chansons et de contes qu'est
tranquillement repartie la vie littéraire.

La première anthologie, le Répertoire national de James Huston (paru de
1848 à 1850) le démontre qui s'ouvre sur <<Une chanson des voyageurs>>,
la fameuse <<À la claire fontaine>>, chanson d'amour et de fidélité qui
modulera toutes nos nostalgies: <<Il y a longtemps que je t'aime, jamais je
ne t'oublierai>> dit le refrain à la marâtre-patrie, comme à l'anecdotique
fiancée perdue. Huston notait avec raison:

Cette mélancolique chanson, transmise de génération en génération, après
avoir été répétée par les échos des forêts et des grands lacs du Nord et de
l'Ouest, est devenue le chant national de nos fêtes de familles et de nos fêtes
patriotiques. Pour ces raisons, on a cru devoir la placer à la tête de ce
recueil de littérature nationale.[5] 

Aux chansons et complaintes héritées (et souvent adaptées) s'ajoutaient des
contes et récits originaux qui, à partir de 1764, furent souvent diffusés dans
les journaux et par là intégrés /pp 11-12/ dans le réseau littéraire renaissant.
Le premier recueil de vers à paraître dira dans son titre même le populaire,
l'hétéroclite et le circonstanciel qui définissent la poésie des premiers



temps. Il s'agit de l'ouvrage de Michel Bibaud, Épitres, satires, chansons,
épigrammes et autres pièces de vers, paru en 1830. Quand viendra ensuite
le premier roman L'influence d'un livre (Aubert de Gaspé fils, 1837), on y
redira autrement les tâtonnements premiers en racontant l'histoire d'un
autodidacte en quête du savoir populaire, celui menant à la pierre
philosophale. Le tout jeune auteur (vingt ans) parsèmera son mince récit
gothique de citations et références (externes et internes) aux grands
ouvrages européens, surtout français et anglais, disant la très lourde 
influence des livres savants sur l'auteur et inventeur d'un personnage
influencé, quant à lui, par le populaire interdit, soit ici le petit Albert.

Ainsi, alors que la poésie de Bibaud était davantage branchée sur
l'anecdotique et le circonstanciel, avec une prosodie aussi simple que ses
thèmes, le roman naïf de Gaspé avait peut-être ce mérite de pointer, avec
une ironie souterraine, tout l'héritage européen des origines canadiennes: à
la fois populaire et canonique, français et anglais. D'ailleurs, un des thèmes
les plus émouvants de ces deux premiers ouvrages est bien celui du savoir,
et même du savoir-faire, à conquérir. Dans ces premiers textes sans
prétention, la signature du débutant se fait partout voyante dans sa
modestie, ce qui est typique des premiers intervenants culturels, plus
écrivants qu'écrivains d'un peuple en train de s'instruire. Après avoir chanté
les bois, les lacs et les terres, notre littérature du recommencement
découpait candidement son horizon culturel et esthétique. 

Il nous reste beaucoup de cet héritage populaire. D'une façon générale, on
peut dire que notre expression est peu <<savante>> et qu'elle n'a jamais
beaucoup aimé les grandes machines balzaciennes ou zoliennes, les
innovations et les expériences langagières ou narratives. Comme il lui a été
difficile de maintenir simplement les codes essentiels elle est restée, même
encore aujourd'hui, plus <<populiste>> qu'<<esthétiste>>. Beaucoup
d'écrivains craignent d'ailleurs encore souvent d'être pris pour des
<<intellectuels>> et, par là, pour des Français, n'ayant pas encore compris
qu'il faudra /pp 12-13/ l'être (<<intellectuel>>) pour justement penser
notre différence. Comparée à la tradition française globale, notre pratique
linguistique et littéraire est donc beaucoup plus assurée à son niveau
familier qu'aux autres. La spéculation et l'expérimentation sont ici choses
encore aussi nouvelles (dans leur accomplissement) que l'idée même de
littérature, puisqu'il faudra attendre les années 1960 pour que reculent, de
façon significative, les tabous esthétiques hérités d'un primitivisme fondé
sur un conservatisme d'exilés et un cléricalisme de réfugiés.

La qualification <<française>> renvoie parallèlement à certains autres
aspects de la Nouvelle-France, comme les frottements et échanges
langagiers (parlers d'Ile-de-France et de Normandie mais aussi ceux de
l'indianité) qui se font bien avant la standardisation du français en
métropole. On devrait aussi avoir à l'esprit certaines traditions dont la
religieuse, telles qu'elles ont été vécues et transmises au temps d'une



découverte <<renaissante>> et d'une colonisation parfois mystique. Au
bout de cette expérience des premiers temps se manifestait une mentalité
que Charlevoix et d'autres observateurs décrivaient comme propre à des
Français bons, prodigues, légers, indisciplinés, braves, adroits, avec un
<<grand fond de piété et de religion>>; vivant dans un pays <<où les ours
mêmes pendant six mois n'osent se montrer à l'air>>[6].À cela s'ajoutait
sans doute un comportement de petit seigneur (de la terre ou des bois) qui
explique assez facilement la survivance tranquille, folklorique, sous la
couronne anglaise: le colon accédait ici à une propriété encore inabordable
dans l'Europe encore assez féodale des origines.

On comprendra donc que l'expression <<française>> ou <<française
d'Amérique>> suppose des rapports constamment distanciés avec la mère-
patrie jusqu'à en faire aujourd'hui le /pp13-14/ pays des <<cousins>> et des
amis. Les liens seront par ailleurs constamment distendus mais légalement
articulés avec le pouvoir <<étranger>>, constitutionnel, des Anglais. La
situation ne changera pas beaucoup même quand ils auront fait leur le
concept de <<canadianité>> d'abord promu par les anciens Français
d'Amérique. Notre quête sociale aussi bien que culturelle n'a jamais cessé
d'être celle de la différence. Hector Fabre (1834-1910), journaliste et
essayiste, le disait dès 1866:

<<Le rôle de notre littérature, c'est de fixer et de rendre ce que nous avons
de particulier, ce qui nous distingue à la fois de la race dont nous sortons et
de celle au milieu de laquelle nous vivons, ce qui nous fait ressembler à un
vieux peuple exilé dans un paysage nouveau et rajeunissant peu à peu>>[7] 

-II-

Une littérature canadienne par le reflet romantique du <<naturel>>
et le rejet de la France réelle, réaliste et impie; par la moralisation et
l'instruction du peuple; par l'affirmation de son autonomie.

À partir de son affirmation créole (au temps de la Nouvelle-France), notre
milieu littéraire n'a cessé de se proclamer autre, d'afficher son
indépendance. Au fond, depuis l'origine, le principal problème qu'a voulu
régler notre expression collective a été celui de l'originalité. Ce fut, à partir
de 1860, la canadianisation du sujet et de la manière qui fut recommandée
par l'abbé Henri-Raymond Casgrain et, vers 1900, par l'abbé Camille Roy.
Ces deux interventions d'autorités littéraires reconnues furent suivies par
bien d'autres similaires dont celles plus récentes de Robert Charbonneau
qui prit la défense de notre littérature auprès des Français, en /pp 14-15/
1946-47[8] et par Gaston Miron, en 1989, qui déclara carrément qu'en ce



qui concerne la publication et la vie des livres, <<Notre capitale c'est
Montréal, ce n'est plus Paris>>,[9] ce qui était la stricte vérité. Il ne parlait
toutefois pas des grands modèles de référence, génériques ou poétiques, qui
restent encore aujourd'hui, même à rebours, profondément français
d'origine.

Casgrain avait d'abord dit, sous le régime de l'Union (du Haut et du Bas-
Canada, Ontario et Québec), peu de temps avant le pacte fédératif de 1867,
que le temps était venu de <<se créer une patrie dans le monde des
intelligences aussi bien que dans l'espace>>. Le développement de
l'éducation, les libertés politiques acquises dans le sang des rébellions de
1837-38, les esprits d'élite comme l'historien Garneau et le poète Crémazie,
l'apparition des oeuvres du poète LeMay et des Anciens Canadiens , le
fameux roman historique d'Aubert de Gaspé père, tout concourait à la venue
possible d'une <<France nouvelle sur ce continent>>:

Nous pouvons donc l'affirmer avec une légitime assurance, le mouvement
qui se manifeste actuellement ne s'arrêtera pas, il progressera rapidement
et aura pour résultat de glorieuses conquêtes dans la sphère des
intelligences. Oui, nous aurons une littérature indigène, ayant son cachet
propre, original portant vivement l'empreinte de notre peuple, en un mot,
une littérature nationale.[10]

/pp 15-16/

Il la voyait dans la perspective catholique qui dominait la vie de ses
compatriotes depuis 1840: elle serait <<essentiellement croyante et
religieuse>>. Mais la vision était aussi tainienne: elle serait <<reflet des
moeurs, du caractère, des aptitudes, du génie d'une nation>>. Elle se devait
ensuite d'être romantique, gardant <<l'empreinte de lieux, des divers
aspects de la nature, des sites, des perspectives, des horizons...>>, et
d'échapper au <<réalisme moderne, manifestation de la pensée impie,
matérialiste>>. Sa mission restait en même temps classique: <<faire aimer
le beau et connaître le vrai>>, sans oublier de [..] moraliser le peuple en
ouvrant son âme à tous les nobles sentiments>>, et rappeler enfin l'histoire
<<en montrant du doigt les sentiers qui mènent à l'immortalité>>. Ce
déictique catholico-romantique, proche des propositions du pamphlétaire
français Louis Veuillot, signalait au mouvement en marche une direction qui
fut largement accréditée et prolongée dans les romans et la poésie. Ce fut
l'époque dite du Mouvement littéraire patriotique de Québec. Une
littérature par définition réactionnaire ou réactionnelle, alimentée par
l'histoire de la Nouvelle-France et le culte du terroir, s'est ainsi développée a
contrario des mouvements contemporains en France (ou en Europe) qui
chemina, elle, du réalisme au symbolisme.



Mais quand Camille Roy intervient, au tournant du siècle, le problème de
l'originalité n'était toujours pas réglé. Si l'on pouvait reconnaître la
canadianité au terroir et à l'histoire qui imprégnait les <<grandes
oeuvres>> de Crémazie à LeMay pour la poésie; de Garneau à Casgrain
pour les prosateurs; de Gaspé à Marmette pour le roman; de Gérin-Lajoie
jusqu'à Buies pour les essais, cela était insuffisant. <<Il n'y a[vait] pas, dans
beaucoup de nos livres, romans et poèmes surtout, une suffisante image de
nos âmes et de notre pays, alors même que l'on [voulait] peindre ces âmes et
décrire ce pays>>.

L'orientation romantique, antiréaliste, donnée par Casgrain et son
entourage avait-elle eu des effets déréalisateurs et les oeuvres produites
avaient-elles été artificielles, ne reflétant pas les sentiments et la vie réelle?
Dans sa conférence du 5 décembre 1904, intitulée <<La nationalisation de
la littérature>>, Roy met ses gants /pp 16-17/ les plus blancs pour
reprendre l'exhortation casgrainière contre la France contemporaine, cette
fois celle de la laïcité triomphante (l'époque de Combes et de la laïcisation
définitive de l'État). Il dira après bien des détours:

Notre plus grande ennemie, c'est la littérature française contemporaine;
c'est elle qui menace d'effacer sous le flot sans cesse renouvelé de ses
débordements le cachet original qui doit marquer la nôtre.[11] 

Il laissera entendre plus loin que les nouvelles et romans psychologiques (à
la Paul Bourget) ne montrent pas la conscience canadienne mais plutôt la
française; que dans les poésies, le sentiment est livresque <<et soutenu de
réminiscences toutes françaises, comme par exemple, il arrivait trop souvent
à ce pauvre et si sympathique Émile Nelligan>>. Il déplorera les
néologismes importés et les formes bizarres de certaines chroniques
féminines. Il résumera en disant:

...faire des livres, en un mot, où la langue est corrompue par l'argot des
écrivains malades de France, où le fond n'est qu'un démarquage du livre
français, où la matière, pétrie de souvenirs de lectures plus que d'idées
personnelles, est imprégnée de toutes les sauces piquantes avec lesquelles
on relève, la-bas, le ragoût de certains ouvrages: voilà ce qui n'est pas
canadien, et voilà donc ce qu'il faut condamner.[12] 

Le blocus clérical restait donc bien en place et cette idéologie passéiste ne
pouvait accoucher que d'une esthétique démodée. C'est ce qui se profilait
enfin plus nettement derrière le prétexte d'une recherche de la canadianité
et de l'originalité. Ces dernières ne pouvaient être assurées que par une
<<connaissance de soi- /pp 17-18/ même>>, une <<science de la vie



canadienne>>, en un mot par l'âme d'ici qui ne ressemblait pas à l'âme des
Français contemporains. Nous nous rattachions plutôt <<étroitement à la
France très chrétienne, à celle qui a précédé ou qui n'a pas fait la
Révolution>>.[13] Dès lors le programme ne pouvait que reprendre et
mieux assurer celui de 1860:

C'est donc d'après toutes les conditions et toutes les circonstances de notre
vie nationale qu'il faut essayer de fixer ici le goût littéraire, et c'est cela que
doit particulièrement viser la critique. Au lieu de faire comme certains
écrivains belges qui imitent les parisiens, suivons plutôt l'exemple que nous
a donné l'Allemagne du dix-huitième siècle quand elle entreprit de créer
enfin une littérature nationale. En pleine civilisation, en pleine histoire
moderne, les écriains de ce pays ont fabriqué de toute pièce un art nouveau;
avec des initiateurs comme Bodmer et des esprits judicieux comme Lessing
et Klopstock, ils ont ramené l'attention des lecteurs vers les choses du pays,
ils ont surtout constitué une critique qui s'est appliquée à replonger sans
cesse l'esprit allemand dans les sources mêmes de la vie nationale. Ainsi
devons-nous revenir nous-mêmes sans cesse à l'étude de notre histoire et de
nos traditions, et fonder notre esthétique sur l'ensemble des qualités, des
vertus, des aspirations qui distinguent notre race.[14]

Ainsi se manifeste toujours l'articulation de l'esthétique au politique, sans
doute typique d'une expression en formation. Resterait à préciser ces vertus
et qualités. Roy l'avait fait longuement avant cette conclusion qui vient
d'être citée. Il avait suggéré-- bien avant Maurice Duplessis (premier
ministre de 1936 à 1959) qui disait que les Canadiens-français étaient des
Français améliorés--, que notre âme française modifiée était devenue plus /
pp 18-19/ positive que celle de la France contemporaine, plus endurante,
plus apte à mener une vie politique sans violence. Il ajoutait que la vie de
nos campagnes, si intéressante à exploiter littérairement, était moins
primitive que celle si enfermée, routinière et moins bourgeoise de la
paysannerie française. En revanche, notre province et notre pays sous-
peuplés nous rendaient moins aptes à la concurrence dans un espace social
par ailleurs plus facile à réglementer mais qui expliquait aussi une certaine
nonchalance ou même certaine tendance hédoniste. Quant au climat, il avait
refroidi le tempérament d'origine, nous avait rendus <<plus calmes, plus
tranquilles que les Français de France>>, plus nordiques, plus rêveurs, plus
mélancoliques, tout à la fois pragmatiques comme des Américains et
théoriciens (idéalistes) comme des Français, mais en n'ayant pas la
préoccupation d'être des artistes. Pour toutes ces raisons, nous n'avions rien
à faire avec les habitudes du <<scepticisme humain le plus aiguisé>> ou le
<<dilettantisme littéraire le plus raffiné>> dont avait parlé Hector
Fabre[15]. Notre poétique devait donc se calquer sur cette ethnologie
expresse.

Voilà comment après avoir été française notre expression a voulu être
canadienne. On comprend sans doute mieux comment la force du familier



sinon du populaire s'est trouvée justement renforcée dans l'encadrement
clérical que subit notre littérature à partir de 1860. Le clergé catholique, qui
nous a servi d'élite intellectuelle jusqu'à tout récemment (1960), a entretenu
cette pratique historique de la simplicité et du dépouillement, en tenant à
distance toutes les idées et pratiques françaises contemporaines qui
auraient pu soustraire à son pouvoir le peuple qui s'était mis sous son aile
pour mieux assurer sa survie. C'est ainsi que la canadianité qui naît du
politique au début du siècle (avec la fondation du journal le Canadien en
1806) est finalement un concept réactionnaire: il a été littérairement
construit à partir d'un double refus, celui d'une France révolutionnaire,
anticatholique ou tout simplement contemporaine, et d'une Angleterre
protestante politiquement victorieuse. L'esthétique qui en est découlée ne
pouvait être que soumise aux conditions /pp 19-20/ de la survivance par la
différence qui étaient celles du groupe producteur. Il s'agissait d'appliquer
directement la théorie du reflet catholico-romantique dans un miroir dont un
clergé ultraconservateur (largement importé de la France réactionnaire)
assurait l'étamage. La poésie et le roman furent donc très proches du bon
devoir, de l'essai journalistique ou des oeuvres à thèse pendant que d'autres
genres comme la critique et le théâtre étaient encore plus suspects.

Après le règne de l'abbé Camille Roy, vint toutefois pendant les années 1930
une génération de critiques laïcs dont Robert Charbonneau est l'un des
représentants les plus importants. Son intervention de 1946, à l'encontre de
la désinformation entreprise par Aragon et Mauriac au sujet du rôle de la
maison québécoise des Éditions de l'Arbre pendant la guerre 1939-45,
marque de façon lumineuse la confrontation du Québec avec la
contemporanéité française si redoutée par C. Roy. Charbonneau dit bien le
droit et le devoir que pouvaient assumer des Québécois dans la diffusion de
la littérature française en ces temps où l'expression était muselée en
France. La mauvaise foi d'Aragon était évidemment politique: il reprochait
aux éditions de l'Arbre d'avoir édité des écrivains politiquement
inacceptables. À quoi Charbonneau répondit par une position strictement
humaniste et littéraire: il avait (nous avions) le droit à toute la littérature
française. Un tel esprit d'indépendance était alors mal vu de certains
intervenants français alors qu'aujourd'hui une déclaration comme celle citée
plus haut de G. Miron ne suscite que sympathie. Le temps est bien celui
d'une appellation strictement <<québécoise>>, si l'on veut bien lire dans ce
mot d'origine amérindienne le mixte, le composite qui désigne une
littérature américaine de langue minoritaire (française) et, en même temps
(horresco referens), la provincialité d'une expression encore légalement
rattachée au Canada. (Après tout le mot amérindien veut bien dire
<<rétrécissement>>). Voyons de plus près.

-III-



Une littérature québécoise qui est, en fait, accès à la modernité et à
la laïcité; qui retrouve la tradition populaire; qui est plaisance de
l'écriture et /pp 20-21/ expérimentation du champ littéraire global,
parce que dorénavant <<tout est permis>>, même le dialogue des
standards français et québécois.

Après les appellations <<française>> et <<canadienne>> vient dans
l'ordre historique celle de <<québécoise>> qui fait son apparition avec les
années 1960 et s'associe par là aux valeurs de la laïcité et de la modernité
explorées depuis le début du XXe siècle mais toujours refoulées par le
conservatisme dominant. Pour la revue Parti pris (1963-1968) qui lui donna
son premier sens, le mot recouvre aussi le choix socialiste et
indépendantiste, ce qui démontre à nouveau qu'on ne sort pas facilement
d'une détermination politique quand il s'agit de nommer une littérature qui
est encore peu sûre de sa base ou qui, sait-on jamais, prophétise. Avec cette
revue de jeunes écrivains et enseignants, rejoints par plusieurs aînés, c'est
la tradition populaire qui se verra privilégiée quand il s'agira de publier
aussi des ouvrages. Ce furent par exemple ceux de Jacques Renaud, André
Major et Gérald Godin qui dérangèrent ou firent même scandale: les romans
Le Cassé (1964) et La Chair de poule (1965) ou encore les poèmes en langue
verte, populaire et quelquefois en français intitulés Les Cantouques (1967)
mettent à la mode le <<joual>>, niveau de langue parlée que l'on écrit et
qui aura sa véritable consécration au théâtre, dans la pièce de Michel
Tremblay: Les Belles-Soeurs (1968), même si ce dernier ouvrage joue
beaucoup plus sur la phonétique que sur le lexique joual (anglicismes de la
langue ouvrière parlée à Montréal). Est-ce un hasard si ce retour de la
parole populaire a enfin permis à la dramaturgie québécoise de s'épanouir,
renvoyant dans l'ombre tous les tâtonnements répétitifs qui avaient précédé
Tremblay? Nous allons continuer d'inventer un théâtre qui nous est propre,
dans la veine populaire de la commedia dell'arte (la Ligue nationale
d'improvisation).

À ce retour en force d'une littérature populaire (qui ne fut pas pour autant
une littérature de consommation comme celle qui s'était déjà développée à
partir des années 1930), il faut ajouter l'effort de réflexion théorique
qu'apporta encore l'équipe de la revue. Dans le domaine strictement
littéraire, c'est André Brochu qui donna le ton en proposant ses analyses du
littéraire québécois à partir /pp 21-22/ de la philosophie sartrienne. Sa
réflexion se donnait en parallèle avec celle d'aînés écrivains qui, comme
Gilles Marcotte, publiaient au cours de la décennie des recueils d'articles
produits pendant la précédente. La comparaison se faisait implicitement
entre les propositions théoriques de Brochu (antithomiste) et les écritures
critiques des aînés, plutôt catholiques et généralement très peu spéculatives
ou ouvertes sur d'autres pratiques, philosophiques ou artistiques (à la
notable exception de Jean Lemoyne).[16]



C'est ainsi que le concept de québécité va progressivement nommer les
nouveautés de la mise à jour d'un peuple et de ses institutions. Il s'agissait
de donner toute la voile au <<vent du siècle>>, comme on disait autrefois
chez Casgrain pour mépriser le présent réduit au mondain. Il faut savoir que
c'est entre 1895 et 1930 qu'un affrontement majeur aura lieu entre la
tradition casgrainière, royiste et la modernité. Dans cette querelle plutôt
larvée des Anciens et des Modernes, des poètes comme Émile Nelligan et
Paul Morin, des romanciers comme Rodolphe Girard et Albert Laberge,
divers écrivains regroupés autour de la revue Le Nigog (le harpon
amérindien) ou même déjà un critique comme Louis Dantin proposeront
leurs novations, reprendront encore cette idée casgrainière de la <<patrie
de l'intelligence>> mais cette fois contre les tenants de la patrie terroiriste
ou de l'obéissance cléricale. Il y aura ainsi cette opposition historique des
<<exotistes>> et autres modernistes aux <<régionalistes>> et autres
éteignoirs mais la lutte eut peu d'éclat public. C'est alors le temps du
triomphe de Maria Chapdelaine (1914) et bientôt de l'Appel de la race
(1922), alors qu'en silence ou en sourdine de plus en plus d'écrivains sont
préoccupés par les valeurs du nouveau siècle, expérimentant même, comme
Guy Delahaye, ce qui fera le bonheur des dadaïstes et surréalistes. Plus tard,
entre 1930 et 1960, se développera une critique qui mettra l'accent sur les
questions esthétiques plutôt que sur le politique et le national. R.
Charbonneau s'intéressera ainsi au personnage qui pour lui est à la base du
romanesque: il faut bien se rattraper, du côté, négligé, du /pp 22-23/ roman
psychologique. Le rajustement se fera aussi du côté de la représentation: le
social, qui a eu de plus en plus de présence depuis la crise de 1929, finit par
retrouver les accents réalistes que Laberge avait expérimentés au début du
siècle avec La Scouine (1900-1918). C'est manifeste avec le Bonheur
d'occasion (1945) de Gabrielle Roy ou La pente douce (1944) de Roger
Lemelin. Quant à la poésie, après les libres Regards et jeux dans l'espace
(1937) de Saint-Denys Garneau (1912-1943), celle des années cinquante
explosera en qualité et quantité développant une nouvelle imagerie de
l'espace qui est véritablement une prise de possession du territoire
imaginaire.

C'est sur ce fond de conquêtes génériques que s'établissent les bases d'une
littérature sortie enfin des limbes religieuses pour s'afficher joyeusement
pendant les années 1960. Elle développera un nouveau rapport au corps et à
l'esprit comme le signalent, en particulier, les romans d'amour et d'humour
qui ne vont pas cesser de se développer jusqu'à maintenant. Il en sera de
même pour le théâtre où le ludisme est un gage de création. Outre l'accent
mis sur l'improvisation, on tablera beaucoup sur le spectacle des images,
reléguant au second plan le verbal, ce qui indique clairement la
sempiternelle difficulté de la mise ne valeur artistique du parler non
strictement populaire, de l'usage de toute la parole dans l'art québécois
(serait-ce comme dans le réel?). Le romancier Réjean Ducharme dit ce
malaise d'une façon magistrale quand il projette ses calembours à la scène.
Nos meilleurs metteurs en scène le redisent avec autant de force quand ils
composent des spectacles à partir d'astucieux montages de textes étrangers.
Des cinéastes comme Denys Arcand le déplorent régulièrement quand ils



s'agit de faire dialoguer la québécoisie et d'atteindre le vraisemblable tout
en restant exportable, parce que ce domaine du spectacle (chanson, théâtre
et cinéma) s'exporte beaucoup plus que le reste de la production littéraire
ou culturelle.

Il n'empêche que c'est le temps de la plaisance dont il a été question au
début de cet article. On pourrait le démontrer avec l'expérimentation assez
considérable de l'expression poétique, allant de l'influence tellequellienne au
langage direct du féminisme et à l'éclatement actuel des formes et des
propos dans une pratique /pp 23-24/ considérable de l'intime et de la
subjectivité. De son côté, la pratique romanesque couvre maintenant toutes
les manières, du roman historique aux récits fantastiques et de science-
fiction. De vastes projets s'annoncent ou sont en cours, comme les
ambitieuses suites romanesques de Louis Caron, Jean Marcel et Jacques
Brossard. Celle d'André Major que l'on vient de rééditer[17] avait tracé une
voie. On sent que le temps du travail et de l'approfondissement est arrivé
chez certains autres comme Yves Beauchemin et Noèl Audet dont les
romans à succès populaire sont aussi de belles machines narratives,
repensant les valeurs de la québécité. Cela se manifeste encore du côté de la
critique où celle des créateurs a vu son exclusivité puis sa domination
diminuer graduellement avec l'arrivée de la critique érudite des outilleurs
(historiens, auteurs de dictionnaires, éditeurs critiques...). Avec la maturité
toute neuve, c'est le temps de la diversification de l'expression. À telle
enseigne que l'on peut dire aujourd'hui que la littérature québécoise est
complète: on y publie enfin dans tous les genres et pour tous les publics. On
peut le dire, comme Gérard Tougas, en toute certitude: une nouvelle
littérature est née[18].

Voilà le sens que recouvre dorénavant la qualification québécoise:
modernité, laïcité, autonomie d'une expression nationale qui ambitionne de
répondre à tous les besoins de sa société d'origine et d'apporter sa
contribution à l'expression francophone et mondiale. Cela se fait dans une
langue française qui répond encore à un double standard: à la fois celui de
Paris et celui de Montréal (du niveau soutenu des radio-télévisions d'État à
la langue de la rue). Le rapport à la France se maintient même au niveau de
la référence esthétique, au moment où le contact avec la littérature états-
unienne paraît s'accentuer. Nous tenons encore à dire l'Amérique en
français, fondement même de l'originalité tant recherchée depuis Casgrain
et Roy mais que l'on ne réduit plus à la perspective /pp 24-25/ cléricale.
C'est cela aujourd'hui la littérature québécoise: une littérature nord-
américaine, de langue française.

Reste-t-elle encore <<canadienne>>? Oui, à plusieurs égards qui n'ont rien
à voir avec la grande nature jadis tant chantée. Elle l'est encore pour
l'encadrement et le soutien qu'elle reçoit d'organismes fédéraux comme le
Conseil des Arts du Canada ou d'autres, parapublics, comme les associations
universitaires de chercheurs en études canadiennes ou canado-québécoises,



organismes qui vivent grâce aux impôts des Québécois et des autres
Canadiens. Car, comme la vaudoise est suisse, la littérature québécoise
restera canadienne aussi longtemps que le Québec ne sera pas devenu
souverain. C'est de cette manière que l'on peut constater quel extraordinaire
laboratoire littéraire reste l'expression québécoise à travers une histoire qui
apparemment ne fait encore que commencer, confirmant cette image de
Fabre, citée plus haut, celle du <<vieux peuple exilé dans un paysage
nouveau>> et qui ne cesse de rajeunir pour retrouver enfin toutes les
valeurs d'une petite enfance historiquement refoulée.

Autres conclusions

À ces propos qui prenaient déjà la forme de conclusions, j'ajoute un bref
rappel de cette course aux déterminants de la littérature québécoise et
quelques prolongements. On est passé d'une littérature <<française>> à
une littérature <<québécoise>>, à cette américanité qui est d'abord une
rusticité, une religiosité, un conservatisme, un populisme[19]; d'une
littérature de la découverte à celle /pp 25-26/ du confortage d'un peuple.
Littérature du devoir et du réconfort qui a fini par exploiter les thèmes de la
terre et de l'histoire comme légitimation d'une existence, d'une langue et
d'une identité minorisées, l'histoire et l'agriculture étant les seuls territoires
fiables sur la route du Ciel, comme le proposait une élite fortement
cléricalisée. Nous avons fini par dépasser le stade du discours utile pour
arriver progressivement à la littérarité, à ce <<plus>> qui fait la différence
entre le rapport administratif et le jeu esthétique propre au domaine
littéraire.

Existe-t-il finalement une poétique propre à cette nouvelle littérature?
Assurément, mais très peu d'observateurs ou de chercheurs s'en sont encore
préoccupés au point d'arriver à des généralisations, faisant appel, par
exemple, à des études comparées. Peut-on dire que la poésie et le roman ont
ici leurs formes propres ou en tout cas originales? l'une ayant une liberté
structurelle et langagière que n'aurait pas la française contemporaine?
l'autre faisant du récit simplifié, encore peu sophistiqué parce que moins
travaillé que son équivalent d'outre-atlantique? que d'une façon générale
nous sommes moins disciplinés dans la réalisation, moins méticuleux dans la
présentation, plus pressés de frapper, pratiquant le <<hit-and-run>>? que
notre critique est encore trop essayiste pour produire une pensée ou des
systèmes dignes d'être exportés? J'ai du mal à accréditer encore ces clichés
de notre circuit intellectuel. Il me semble, comme je l'ai suggéré auparavant,
que nous commençons à dépasser ces limites et accédons à la plaisance
même de l'aventure intellectuelle ou artistique. Beaucoup d'exemples me
viennent à l'esprit. Je citerai celui du romancier Gérard Bessette, beaucoup
moins connu qu'Hubert Aquin ou Anne Hébert et dont l'expérimentation



narrative est digne d'intérêt même pour un non québécois d'origine, à la
condition que l'on veuille bien s'accommoder de la couleur québécoise qui
affecte justement le récit et sa langue. Les Anthropoïdes (1977) ou encore le
Semestre (1979) sont des textes dont la pensée est stimulante pour la
réflexion littéraire /pp 26-27/ contemporaine, particulièrement sur la
naissance d'une littérature! ou encore sur la lecture ou le rapport de la
critique à la fiction. Il suffirait de la situer dans la problématique propre au
roman contemporain du Québec et d'ailleurs. On ne le fait pas encore
souvent.

S'il me fallait enfin retenir un trait dominant de cette littérature franco-
canado-québécoise, c'est bien ce terme qui est venu à quelques reprises:
celui de la <<plaisance>>. Cette littérature est devenue peu à peu une
littérature d'agrément, de loisir, de jeu. Comme on l'a vu, cela s'est préparé
tranquillement dès l'aube du XXe siècle et s'est confirmé avec force à partir
des années 1960. Elle a ainsi atteint cette secondarité essentielle après la
primarité des longs recommencements qui vont de 1534 à 1895. Ce sont
toutes ces plaisances du dire et du montrer, du décrire et du raconter qu'elle
offre maintenant au monde lecteur[20].
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