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LE CONTRÔLE DE L'IMAGINAIRE ET LA

LITTÉRATURE COMPARÉE

 

Luiz Costa-Lima

RÉSUMÉ

 

Le rôle de l'État-nation dans le processus de légitimation des études
littéraires, comme mode de contrôle de l'imagination. Le prestige accordé à
l'art dans le mouvement esthétique du 19e siècle, comme étant lui-même
une fonction de ce contrôle, puisqu'il est basé sur la neutralisation
antérieure de la force critique de l'art. La littérature comparée, l'État-
nation, et l'état de la théorie. Le discours esthétique comme une tentative de
contrôler la force critique de la fiction.

 

ABSTRACT

 

The function of the nation-state in the legitimation of literary studies as a
mode of control of the imagination. The prestige accorded to art in C19th
aesthetics as itself a function of this control, since it is predicated on the
prior neutralisation of the critical force of art. Comparative Literature, the
nation-state, and the state of theory. Aesthetic discourse as an attempt to
control the critical force of fiction.

 



Depuis 1980, je me dédie à l'examen et à la complexification d'une certaine
hypothèse: que la raison occidentale, à partir du déclin de la conception qui
faisait de Dieu le garant de la vérité, s'est avérée être soupçonneuse, voire
dédaigneuse, rejetant à la limite toute forme de pensée et d'expression qui
ne serait pas a priori soutenue et justifiée par une méthode qu'elle
justifierait, elle-même, directement. En découle, déjà pendant la
Renaissance, le privilège accordé aux mathématiques, soit dans la
philosophie magique d'un Cornelius Agrippa, soit dans la conception d'une
science expérimentale de Galilée. En l'absence d'une indiscutable assurance
transcendantale sur ce qui pourrait s'affirmer comme vérité, répondait la
considération pour les mathématiques. Bien que leur raisonnement,
nécessairement abstrait, puisse être gênant pour ceux qui n'étaient pas
d'accord avec les prémisses platoniciennes d'un cosmos parfaitement
mathématisable, cette difficulté se compensait par la force de vérification du
calcul mathématique. Car, si Niklas Luhmann a bien raison de mettre
l'accent sur le rôle de la perception dans la recherche d'une vérité en termes
strictement humains, le manque qui, du point de vue perceptuel, affecte la
démonstration mathématique est vite suppléé et dépassé par la portée d'une
certitude inébranlable. Allant au-delà des percepta, le calcul mathématique
montrait que le non-<<vu>> obéissait à la même régularité que le visible.

Tandis que la perception jouissait d'un privilège, l'imagination au contraire,
surtout dans le cadre de la conception expérimentale de la science enfin
victorieuse, se voyait ou bien méprisée ou bien entourée de normes -- les
principes de l'imitatio, de la bienséance et de la vraisemblance -- que la
poétique de la Renaissance jugeait capables de bien orner ses produits pour
le commerce des gens illustres. De ce fait, plus un genre était légitimé, plus
s'exerçait sur lui le contrôle ou plus grand était le besoin de lui concéder
une marge de tolérance (la tolérance ne peut être pensée sans l'existence de
son contraire, l'interdiction).

C'est à partir de ces prémisses que se dresse ce que j'appelle le contrôle de
l'imaginaire. (Je ne tiens pas compte ici des arguments historiques qui ont
aidé à le promouvoir, comme l'exemple par excellence des luttes religieuses;
ni d'un facteur socio- historique non moins important: la reconnaissance
progressive de la subjectivité en tant qu'individuelle).

Bien que les bases de ce contrôle se font déjà fait sentir dans la théorie
platonicienne des idées et dans la conception épistémologique d'Aristote, ou,
plus largement, depuis que la conception de la vérité conçue comme
antérieure à son énonciation a vaincu la conception opposée des sophistes,
j'ai préféré ne pas recouvrir un terrain aussi considérable. Je ne suis pas un
helléniste et même si j'en étais un, le choix d'une telle étendue temporelle
empêcherait préalablement l'avancement significatif de cette hypothèse. J'ai
donc pris le parti d'étudier, sous cet angle précis, la pensée moderne.



Le premier objet de mes questions a donc été la poétique de la Renaissance.
Comme leurs résultats fondamentaux se trouvent dans un livre qui a déjà
été traduit en anglais et en allemand, je n'ai pas jugé utile de reprendre ici
les conclusions auxquelles ce travail a mené. J'aimerais mieux souligner le
pas qui s'en est suivi, dans les deux livres qui achèvent de constituer la
trilogie du Contrôle, Sociedade e discurso ficcional (1986) et O Fingidor e o
censor (1988).

Lors d'une première recherche, il s'est avéré exister une différenciation
entre des formes de contrôle. J'ai donc commencé à parler d'un contrôle à
dominante religieuse, exercé au cours des XVIe et XVIIe siècles, et d'un
autre, à dominante progressivement laïque et scientifique, en voie
d'expansion depuis le Siècle des Lumières en France. En plus, d'un point de
vue purement heuristique, j'ai proposé l'existence de trois cercles: le cercle
proprement européen, le cercle hispano-américain et le cercle brésilien.
Chacun d'eux a été traité ou bien de façon globale et non minutieuse, ou
bien au moyen de cas particuliers. Je n'ai pas écrit et je n'écrirai pas une
histoire systématique du contrôle de l'imaginaire, même si je ne m'y
intéressais qu'en tant que voie royale (c'est-à-dire celle qui se constitue de
fictions verbalement réalisées), parce qu'une tâche pareille ne pourrait être
menée à terme par une seule personne vivant en plus dans les conditions
précaires du tiers-monde. Je serai heureux si cette hypothèse est jugée
valable dans le sens d'une meilleure compréhension de l'oeuvre fictionnelle
dans notre monde.Comme Sociedade e discurso ficcional et O Fingidor e o
censor doivent paraître prochainement en anglais, en versions abrégées, je
crois pouvoir m'attendre à prendre part au dialogue de la communauté
internationale des confrères.

Il me faut maintenant considérer quelle conception de la littérature, et
surtout quelle conception de la littérature comparée est comprise par cette
démarche. Dans quelle mesure, faut-il se demander tout d'abord, ce type
d'interrogation ne mène-t-il pas à confondre encore la littérature et l'histoire
des idées? La littérature ne serait-elle qu'une de ses manifestations?

Cette question n'est pas entièrement dépourvue de sens. L'hypothèse avec
laquelle je travaille s'oppose tout autant à l'isolement de la série littéraire
qu'à la prétention que ses composantes se trouvent investies de traits
textuels qui lui seraient propres, c'est-à-dire à l'existence d'une littérarité
textuelle et définitivement établie. Ou encore, qu'un produit une fois modelé
par des procédés littéraires tout en pouvant tomber en discrédit ou, au
contraire, acquérir une renommée auparavant inconnue, resterait pour
toujours identifié comme étant un produit littéraire. Une telle
caractérisation de la littérature s'est amorcée au début de notre siècle, soit
par le biais de Croce, soit par le travail des formalistes russes, comme
réaction à l'historicisme positiviste du XIXe siècle; elle s'est propagée avec
<<l'explication de texte>> des Français et le New Criticism anglo-saxon
pour atteindre son apogée avec le courant que l'on a dénommé le



structuralisme français. Si l'accent que l'on mettait alors sur les procédés
constitutifs de l'oeuvre a dignifié l'objet littéraire, et si les microanalyses
qu'on en faisait l'ont libéré de ce caractère de fantôme murmurant dans le
cimetière de l'histoire, en revanche l'identification des éléments psycho-
sociaux aux facteurs <<extrinsèques>> (Wellek) a, d'une part, stérilisé ce
qu'il y avait de plus fécond dans les investigations de Tynianov et de
Mukarovsky et, d'autre part, contribué à déconnecter l'oeuvre littéraire du
sol à partir duquel elle prend son sens: le sol historique. Reconnaissant leur
importance, mais divergeant de la conception qui prend l'oeuvre littéraire,
surtout son espèce poématique, pour le résultat de la combinaison de traits
textuels, je suis évidemment amené à remettre en question la tradition des
études littéraires.

Pour ne pas m'égarer dans un océan de courants, de noms et de distinctions,
il vaut mieux envisager la question selon la tradition qui, depuis les
premières décennies du siècle dernier, l'a emporté sur toutes les autres. 

Personne n'ignore que l'idée d'État-nation est à la base de
l'institutionnalisation de l'étude de la littérature comme un corps autonome
et non plus confondu avec les formes de l'éloquence. Les littératures se
distinguent alors selon le principe de la nationalité, et les auteurs se
trouvent disposés en couches diachroniques qui maintiendraient et
renouvelleraient un prétendu esprit national. Outre cette disposition
historique, l'objet littéraire était encore soumis à l'examen philologique.
D'où l'importance que prennent les catégories de source, d'influence, de
causalité, de vicissitudes biographiques, de détermination de variantes et de
fixation du texte considéré comme critique et définitif (Cf. Bernard
Cerquiglini: 1989). Justifiées de loin par l'idée du Volksgeist, les études
littéraires du siècle dernier présentaient la curieuse particularité de ne pas
se poser de questions sur la nature de leur propre objet. Tout pourrait les
concerner sauf, précisément, pourquoi ceci ou cela appartenait à la
littérature. D'où l'aisance avec laquelle on pratiquait l'anachronisme,
identifiant comme étant littéraires des oeuvres qui, dans les siècles
précédents, relevaient du concept ultérieur de littérature (Cf. Marc
Fumaroli: 1980). L'objet de cette reprise est assez connu pour que l'on s'y
attarde encore. Il faut pourtant signaler que la légitimation des études
littéraires par le principe de nationalité impliquait la victoire d'une des
tendances qui pouvaient s'observer dans la réflexion romantique sur la
littérature. Je la formule au passage. Si l'on repense les essais de Schiller, 
Über die ästhetische Erziehung des Menschen, de Shelley, A Defense of
Poetry, et de Coleridge, <<On Poesy or art>>, on pourra vérifier que l'un de
leurs communs dénominateurs tournait autour de la fonction sociale que
l'art serait en mesure de remplir. Chez Coleridge, l'art est le médiateur et,
de ce fait, le réconciliateur de l'homme avec la nature. Il aurait donc pour
fonction de rétablir l'équilibre qu'avait défait le développement de la société.



Cette réconciliation était en plus destinée à ces peuples qui avaient dépassé
ce stade inférieur où les sons ne sont que <<a mere expression of
passion>>. C'est pourquoi l'auteur observait:

The so called music of savage tribes as little deserves the name of art for the
understanding, as the ear warrants it for music (Coleridge, S.T.: 1818, 253).

Avant même de me poser des questions sur les conséquences de
l'évolutionnisme dans la pensée de Coleridge, je me demande ce que peut
signifier l'équilibre déclaré que l'art était censé rétablir entre l'homme et la
nature. Le fait de le voir d'emblée comme la justification de la supériorité et
de la maîtrise des nations européennes sur les tribus sauvages serait tout
simplement prendre un chemin commode. Mais le rapprochement avec
Schiller nous permettra d'arriver à un meilleur résultat. Dans l'impossibilité
de procéder à l'examen adéquat, je souligne d'ores et déjà chez le poète
allemand une plus grande netteté à l'égard d'un diagnostic de la modernité.
Celle-ci se compose, selon l'essai de 1795, d'individus fragmentés. D'où,
simultanément, la supériorité de l'homme grec et la fonction dont devait
s'investir l'art du temps:

Pourquoi chaque Grec se qualifiait-il de représentant de son temps et
pourquoi l'homme moderne ne peut-il oser le faire? Parce que celui-là
recevait ses formes de la nature, qui unit tout, et que celui-ci les reçoit de
l'entendement qui sépare tout (Schiller, F.: 1795, lettre 6, 19).

Si l'homme grec, à la différence de l'homme moderne, se tenait en contact
avec la nature, la fonction actuelle de l'art serait, bien entendu, la
réintroduction de cet équilibre perdu. Voilà le rôle de l'éducation esthétique
proposée comme le seul moyen, aux yeux de Schiller, capable de convertir le
rapport non satisfaisant de l'individu à l'État. Mais comment y arriver? J'en
suivrai uniquement le sillon principal. L'éloge schillerien de l'homme grec
m'amènerait à faire fausse route si l'on arrivait à la conclusion que la
position de Schiller n'était que nostalgique. Loin de là: il dira expressément
que les questions posées au passé nous montrent toujours <<que le goût et
la liberté s'évitent mutuellement et que la beauté ne fonde son domaine que
sur le déclin des vertus héroïques>>. (Idem, lettre 10, 40). Cette
insatisfaction de l'exemple du passé se fait plus concrète quand on relit le
passage qui suit:

Que d'entendements débiles ne se sont mis en discorde par rapport à l'ordre
social parce que la fantaisie du poète a bien voulu ériger un monde où tout
se passe autrement(...), Ibid., lettre 10, 39).



Ce qui veut dire que l'éducation esthétique visée ne se confond absolument
pas avec la stimulation de l'esprit critique, ce dernier étant confondu avec le
délire de la fantaisie et l'esprit de discorde. L'éducation esthétique serait
mise en oeuvre par l'harmonisation de l'impulsion sensible -- où l'individu est
gouverné par ses appétits -- à l'impulsion formelle - -- où, au contraire,
aucune dépendance par rapport à l'objet ne vient entraver la liberté d'action
du sujet. C'est par cette conciliation que, dans l'État esthétique, l'artiste
harmoniserait le domaine du scientifique et celui de la moralité. La fonction
de l'art se trouverait en rapport direct avec la formation de belles âmes
sages. La loi internalisée, le citoyen serait en mesure d'avoir une pleine
liberté d'action. Cet attardement sur le texte schillerien m'a permis: (a) de
mieux voir la direction esthétique comme l'une des forces centrales de
justification de l'art dans la modernité; (b) grâce au parallèle avec l'essai de
Coleridge, de mieux comprendre quel était le chaînon liant la justification
esthétique au principe de nationalité. Au plus clair: le rôle de réconciliateur
de l'homme et de la nature affecté à l'art ne pourrait s'accomplir que dans
les nations civilisées; c'est-à-dire, selon les mots de Coleridge, celles où les
sons ne sont plus la simple expression des passions ou, selon les mots de
Schiller, celles qui se constituent de citoyens ayant appris à combiner leurs
impulsions sensibles et formelles. Ce chaînon ne se fait pas voir parmi les
louanges d'habitude réservées à la littérature. Cependant, quand il aura été
saisi, comment ne pas le reconnaître dans l'indication que donnait Curtius
du modèle du bon Européen:

Ich weiss nur eine Art ein guter Europaer zu sein Macht die Seele seiner
Nation haben, und sie mit Macht nahren von allem, was es Einzigartiges
gibt in der Seele der anderen Nationen, der befreundeten oder der
feindlichen (Je ne connais qu'une façon d'être un bon Européen: c'est d'avoir
avec force l'âme de sa nation et, avec force, de la nourrir de tout ce qu'il y a
de singulier dans l'âme des autres nations, amies ou ennemies (apud Wellek,
R.: 1963, 288)).

Le citoyen civilisé se caractériserait par l'internalisation de l'âme nationale
sans pour autant devenir un chauviniste. Le journal parisien d'Ernst Junger
est peut-être la meilleure démonstration de comment un nazi pouvait tenir
dans ce moule. On peut donc dire que la conception de la littérature qui
était à la base de la légitimation de son étude universitaire impliquait une
vision esthétisante de la part de son usager -- esthétisante parce que non-
critique, mise au service d'une conception impériale des nations
<<civilisées>>. Ou, pour parler de façon plus directe: elle était au service
de la conception impériale de l'Occident. 

Rien de neuf si l'on y ajoute que l'idée de la littérature comparée était et a
été directement liée à la conception de la littérature nationale. Si elle était
réduite, comme le souligne un comparatiste traditionnel, à une place
marginale par <<the chauvinism and provincialism of the other literary
departments>> (Levin, H.: 1969, 82), son évidence ne supposait pas moins



pour autant le rapport entre au moins deux nationalités différentes dont
l'une était identifiée à la source rayonnante et l'autre au domaine qui en
bénéficierait.

Puisque c'est dans ces termes que je conçois et formule la vision
traditionnelle et majoritaire de la littérature comparée, il est évident que
nos rapports ne vont pas dans le sens de l'affinité. Nier cette vision, c'est
repousser la vision esthétique de la littérature, mépriser le critère national
dans lequel elle est ancrée, renier le positivisme événementiel et anti-
théorique qui est à sa base. 

**

 Jusqu'à présent, la démarche adoptée pour cet exposé a consisté à mettre
l'accent sur les courants dont s'écarte ma propre orientation théorico-
analytique. Il s'agit maintenant d'inverser la direction prise et de signaler la
lignée avec laquelle elle a des points de contact, d'une manière ou d'une
autre. Dans l'article <<Comparative literature and literary theory>>,
Jonathan Culler souligne l'ambiguïté qui gouverne les rapports entre la
littérature comparée et la théorie de la littérature. Le comparatiste, en
bénéficiant de la difficulté contre laquelle butent ses confrères pour justifier
théoriquement la notion d'unité d'une littérature nationale, a sur ces
derniers l'avantage d'un certain support théorique qui le justifie
académiquement:

Students of Comparative Literature have always invested time and ingenuity
in arguing that genres, or periods or period styles, or themes, were
appropriate objects of literary study and ought to take precedence over that
other traditional object, the literature of a nation state organized in its
chronological sequence (Culler, J.: 1979, 170-1). 

Mais c'est précisément à ce moment-là que l'ambiguïté se révèle: malgré la
<<vocation>> théorisante du comparatiste, Culler observe à juste titre qu'il
ne connaît aucun département de littérature comparée où ce programme
soit rigoureusement mis en oeuvre. Cela s'explique, dit-il, par le lien
ombilical attachant les départements de littérature comparée et de
littératures nationales:

The point is that any theoretical argument which puts in question the
importance of national boundaries and promotes some other sort of unit, (...)



will suggest, if rigorously developed, that organization in terms of national
literatures should yield to a theoretically grounded poetics of some kind
(Culler, J.: Op.cit., 171). 

On pourrait croire qu'il se passe ici quelque chose qui ressemble, aux yeux
de Hegel, à l'alliance entre les seigneurs et les esclaves: la faim du loup est
assouvie par la docilité des agneaux. Que je sache, cette dénonciation de
Culler n'a pas suscité de remous. En effet, le principe de la nationalité,
enraciné, comme on l'a vu, dans la justification esthétique de l'art et de la
littérature, reste extrêmement puissant. Il en découle la <<crise prolongée
de la littérature comparée>> (Wellek, R. 1963, 290). Et si on n'en parle pas
assez, c'est peut-être tout simplement parce qu'ils sont peu nombreux, ceux
qui auraient intérêt à en discuter. Je n'aurais pas la naïveté de croire que la
simple référence à un état de choses assez connu représente un pas
accompli. Mon objectif est bien plus modeste: la situation de manque que
l'on vient de signaler peut être tenue pour un des effets de la défaite d'une
autre ligne de force qui s'était révélée dans la réflexion romantique. On avait
remarqué ci-avant le lien existant entre la proposition de
<<fonctionnalisation>> de l'art par le relief de l'<<esthétisation>> et le
critère, enfin vainqueur, des littératures nationales. Il faudrait donc
souligner maintenant la corrélation opposée qui s'établit entre la recherche
d'une caractérisation du poétique comme activité critique et l'absence d'une
réflexion théorique, demandée depuis des décennies. De même que, pour la
première relation, le recours à Asthetische Erziehung a été décisif, pour la
seconde, il faudrait faire appel aux deux collections de fragments de
Friedrich Schlegel, les <<Kritische Fragmente>> (179?) et les Athenaeum
Fragmente (1798). Ne pouvant les exposer ici, je me limiterai à souligner un
de leurs aspects fondamentaux: celui de la relation entre la poésie, la
critique et l'esthétique.

Pour ce qui est de la relation entre la critique et la poésie, les fragments 117
et 57 des KF sont essentiels. Du premier, on peut se contenter de retenir
l'ouverture: <<Poesie kann nur durch Poesie kritisiert werden>> (La poésie
ne peut être critiquée que par la poésie). Mais on ne peut en aucun cas faire
l'économie du second.

Si certains amants mystiques de l'art, pour lesquels chaque critique
équivaut à une dissection et chaque dissection à la destruction du plaisir,
étaient conséquents, le meilleur jugement sur la meilleure des oeuvres
serait: quelle merveille. Il y a bien des critiques qui ne disent rien de mieux;
seulement, avec plus de mots.

Ce n'est qu'en apparence que ces deux fragments sont contradictoires. Tous
les deux soulignent que la critique ne peut pas être une activité extérieure
au poétique lui-même (ce qui ne se confond pas avec l'affirmation qui



prêcherait qu'elle doive être un poème!); qu'elle est tout aussi poïesis que le
poème lui-même. C'est la raison pour laquelle elle ne se confond pas non
plus avec les exclamations enthousiastes. Bref, pour Schlegel, critique et
poésie forment des parties inséparables; ce que le jeune Benjamin de la
dissertation sur la critique romantique avait étonnamment bien saisi:

Ce n'est qu'avec les romantiques que l'expression <<critique d'art>> s'est
opposée en définitive à celle qui lui était antérieure: <<juge d'art>>.
(Benjamin, W.: 1919, 52).

Or, cette emphase de la critique en tant qu'activité intérieure,
<<kantienne>>, puisqu'orientée par l'exploration et la vérification des
limites d'un mode de connaissance, et non pas extérieure -- ce qui est propre
aux juges qui prononcent des sentences --, Schlegel l'écartait de
l'esthétique. Comme on le voit dans le fragment 40:

Dans le sens qui lui a été attribué et qui est courant en Allemagne, le mot
'esthétique' trahit, on le sait, d'un seul coup, la pleine ignorance et de la
chose désignée et de la langue avec laquelle on la désigne. Pourquoi est-il
maintenu? (Schlegel, F.: Op.cit., 170))

Le succès qu'obtiendra l'essai de Schiller montre que l'erreur qui était à
l'origine du choix du mot <<Asthetik>> répondait à un besoin historique.
La culture bourgeoise met l'art <<au-dessus de tout soupçon>> pourvu
qu'il s'investisse d'un instrument qui le neutralise. Éloignée de sa fonction
polémique, comme le montrerait l'écoulement du temps, la fiction se fait
divertissement ludique, moyen éventuel de remplir l'oisiveté des bourreaux
<<civilisés>>. J'insisterai simplement sur le point suivant: le contrôle de
l'imaginaire que je cherche à souligner n'est pas démenti par le prestige
qu'accordera à l'art le XIXe siècle. Ce prestige était ancré dans la
neutralisation préalable de son potentiel polémique. 

[[section]]

Voilà l'archéologie que je pourrais tracer de ma position. De la tradition
constituée à partir de la fin du XVIIIe siècle, je m'écarte du versant
esthétisant, nationaliste et, par la suite, événementiel-positiviste. Je me
rapproche, par contre, du versant critique, internationaliste et interprétatif.



Bien que quasi-télégraphique, cet examen ne peut se terminer avant d'en
arriver à la scène actuelle. Signalant d'abord la discordance par rapport à la
tentative de caractériser la littérature au moyen de traits textuels propres,
je rendais d'une certaine façon ma tâche plus facile: dans le marché
académique, les New Critics et les méthodes strictement structuralistes sont
en baisse. Mais que dire du déconstructionnisme? (Inutile de se plaindre
encore du manque d'espace. L'examen devra être court). Je me borne à en
détacher la donnée indispensable: la réflexion sur les frontières de la
littérature.

Ils sont nombreux les mérites des déconstructionnistes. Ils ont levé le
cordon sanitaire dont les New Critics avaient entouré la poésie, lui
interdisant le contact avec le monde des idées. L'un d'eux, Paul de Man,
dans l'article <<Aesthetic formalization: Kleist's Über das
Marionettentheater>>, a attiré notre attention sur la force et les
conséquences de la justification esthétisante de l'art. Ce sont eux qui ont
poussé le spécialiste en littérature à se réintéresser à des textes
académiquement éloignés de son domaine, surtout des textes
philosophiques ou religieux. Ce sont eux aussi qui ont fait éclater l'a priori
de l'unicité de l'oeuvre en poursuivant la dénonciation de l'aura enveloppant
le <<créateur>>. À tout cela vient s'ajouter la dignité qu'ils ont octroyée au
travail portant sur la littérature capable maintenant d'influer sur les
recherches des anthropologues et des historiens. Leur influence peut se
mesurer à la dissémination de leurs idées dans un livre comme The Genesis
of Secrecy dont l'auteur, Frank Kermode, ne se prend certes pas pour un
adepte de ce courant.

Plus généralement, il faudrait louer le combat qu'ils livrent contre les
classements clos et étanches qui établissent la place <<définitive>> de ce
qu'il faudrait nommer religion, science, philosophie, critique, fiction, etc. Je
crois même qu'un livre comme Criticism in the Wilderness de G. Hartman
est aujourd'hui une lecture indispensable pour ceux qui ne se contentent pas
de considérer la critique comme un commentaire, une mise en ordre
systématique ou une divulgation de l'oeuvre littéraire. Tout aussi bien que la
poésie, l'activité critique est un problème de langage. La critique n'aura
qu'une importance éphémère si elle n'est pas animée d'une <<impulsion
fictionnelle>> ou si elle ne rend pas son lecteur / pp. 15-16/ conscient des
fictions critiques contenues dans les textes dont elle traite (Cf. Hartman, G.:
1980, 201). Elle ne se place donc ni en-deçà ni au-delà du terrain où travaille
le poète. L'acte de déconstruction implique la démystification du génie
créateur, de l'originalité absolue et du privilège conféré à la notion d'auteur.
Par contre, il suppose <<the awareness that all writing is a fusion of
heterogenous stories>> (Hartman, G.: 1986, 13). Les murs sont éliminés qui
enfermaient dans des compartiments étanches poètes et penseurs,
romanciers et historiens, narrateurs et scientifiques.



Tout cela est fécond et stimulant. Mais l'idée du texte, comme une
sédimentation multiple et hétérogène qui implique des discordances et des
contradictions internes, signifierait-elle que les classifications des textes ne
sont que tributaires du mythe du sujet individuel autonome et créateur?
Telle est, semble-t-il, l'orientation des meilleurs déconstructionnistes. Ainsi,
par exemple, dans son essai sur l'épisode de la lutte entre Jacob et l'ange
(Gen.,32), Hartman finit par affirmer:

The universality of Jacob's combat with the angel lies, finally, in that
struggle for a text -- for a supreme fiction or authoritative account stripped
of inessentials, of all diversions, of everything we might describe as
arbitrary, parochial, even aesthetic (Hartman, G.: 1986,16).

La position qu'adopte l'auteur dans ce passage se fait plus claire, quant à
ses conséquences, lorsqu'on la met en relation avec la réflexion de Paul de
Man dans The Resistance to theory. En la définissant comme une résistance
à la lecture elle-même, de Man y inclut Jauss et Iser parce qu'ils <<do not
allow for the problematization of the phenomenalism of reading and
therefore remain uncritically confined within a theory of literature rooted in
aesthetics>> (Man, P. de: 1986, 18). À cette lecture donc, s'oppose une
autre d'ordre rhétorique, c'est-à-dire qui s'adresse à la détermination des
stratégies expressives présidant au texte analysé. Les lectures rhétoriques,
ajoute-t-il, <<are theory and not theory at the same time, the universal
theory of the impossibility of theory. [...] Nothing can overcome the
resistance to theory since theory is itself this resistance (Man, P. de: Op.cit.,
19). 

Il est impossible de rendre ici pleine justice à la force de ce passage. Je me
contenterai de faire l'observation suivante: la lecture rhétorique
incorporerait la résistance à la théorie elle-même, c'est-à-dire qu'elle
rendrait cette résistance -- qui ne se confond certes pas avec la résistance
banale, fondée sur les clichés de la participation intuitive, de l'émotion
provoquée par la poésie, de l'intention de l'auteur, etc. -- positive parce que
la rhétorique dévoilerait le texte comme étant un ensemble indéterminé,
tendant toujours à se disséminer dans d'autres figures, dans d'autres
interprétations, dans d'autres...textes.

Comme l'avance Paul de Man, la proposition déconstructionniste a ce défaut
qu'elle n'envisage pas le rendement du texte au sein des sociétés dans
lesquelles il circule. Dans ce sens, le déconstructionnisme prend la même
route qu'avait empruntée le New Criticism: l'un et l'autre hypostasient le
texte. Si les New Critics se bornaient au texte littéraire, les
déconstructionnistes élargissent leur rayon d'action pour parvenir au travail
même du langage. Il est sans doute utile et fécond de déconstruire
l'opposition entre littérarité et langage figuré, et de montrer, comme le dit



Derrida dans <<La Mythologie Blanche>> (Marges de la philosophie), le
saut métaphorique au moyen duquel Aristote caractérisait la métaphore elle-
même. Celle-ci n'est donc plus spécifique aux discours ornementaux, et sa
présence dans le discours scientifique le plus dur nous contraint à renoncer
à l'idée de la science comme la reconnaissance de propriétés déjà contenues
dans la chose per se. J'admets volontiers l'instabilité constitutive du texte;
j'admets également que tout récit, peu importe s'il est en prose ou en vers,
est bien une construction et, par conséquent, que la fiction n'a plus de
frontière fixe. Mais ne détacher que cet aspect signifie professer encore une
espèce de substantialisme: la substance du langage serait son
indétermination même; de là sa prégnance disséminative. Or, tout texte
présuppose un langage, et le langage se trouve toujours dans une situation
de jeu-de-langage, c'est-à-dire qu'il suppose toujours des partenaires qui le
reçoivent, l'élaborent et s'en servent suivant des normes et des conventions
sociales. S'en écarter au nom de l'indétermination constitutive du langage
serait le rendre, littéralement, un objet métaphysique. Il faudrait donc
ajouter que la détermination du sens et du choix, parmi les diverses
possibilités de signification qu'offre un texte, varient selon le réseau qui
préside à sa production et à sa réception. Il n'y a certes pas de traits
textuels distinguant un texte philosophique d'un texte poétique ou un texte
poétique d'un texte religieux; mais à l'identification de leurs procédés
rhétoriques, il faudrait ajouter les questions historico-sociales posées en
rapport avec les situations discursives où ces procédés ont lieu. Plus
clairement, disons qu'à l'indétermination du langage, il faut ajouter l'analyse
de l'idée de discours: du discours compris comme une forme de
territorialité. Ce qui veut dire qu'il se constitue d'une série de marques,
verbales et/ou sémiologiques, signalant au partenaire singulier ou pluriel
quelle est la forme de réception attendue. Historiquement, les textes
glissent d'une forme discursive à une autre dans la mesure où ils ont la
possibilité d'actualiser différentes constellations de traits, qui se
reconnaissent comme des marques propres à un autre discours qui n'est
plus celui qui était visé originairement. L'horizon esthétique, et sur ce point
je suis d'accord avec Paul de Man, établissait une limite arbitraire à la
mouvance du texte. L'horizon rhétorique, en revanche, accentue à tel point
l'indétermination du texte qu'il rend et son fonctionnement et ses
différentiations impossibles à reconnaître, socialement parlant.

Encore quelques mots. S'il n'y a pas de marques propres à la littérature, elle
n'en a pas moins -- depuis le Quichotte, au moins -- un territoire qui lui est
propre: celui du fictionnel. Dans l'impossibilité de l'analyser, ajoutons
simplement que le fictionnel est, non pas ce qui s'exempte de la dichotomie
'faux ou vrai', mais ce qui permet la mise en perspective de la vérité, c'est-à-
dire sa remise en question. Son caractère sui generis consiste, comme l'a
bien montré W. Iser, à stimuler cette mise en question sans proposer lui-
même une autre vérité. Quand, par conséquent, je parle du contrôle de
l'imaginaire, je me pose des questions sur les conditions historico-sociales
qui empêchent ou qui restreignent l'actualisation du territoire de la fiction.
Il est pourtant facile de comprendre la raison de sa présence puisque dans
une société guidée par un principe de vérité expérimentale, telle que l'est la
société de la modernité occidentale, l'existence d'un territoire par trop



<<questionneur>> de la vérité et qui, en plus, ne propose pas une autre
vérité, ne pourrait que faire scandale. La justification esthétique de la
littérature et de l'art a donc cherché à l'apprivoiser. C'est pourquoi je la
considère comme un exemple puissant du bien-fondé de notre hypothèse.
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