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Liminaire
Richard Saint-Gelais

Devant une axiomatique, nous pouvons nous
trouver dans la situation de deux partenaires qui
ne s’accorderaient devant les règles d’un jeu : s’ils
ne prennent pas la précaution de les énoncer
chacun, cela leur interdit de jouer ensemble une
partie ; mais s’ils se les communiquent et s’ils
conviennent, par exemple, d’alterner les deux
règlements, ils peuvent alors jouer des parties
successives sans s’accuser de tricherie.

Robert Blanché, L’axiomatique

À première vue, peu de disciplines sont aussi dissemblables —
et incompatibles — que les études littéraires et les mathématiques.
D’un côté, on aurait affaire à l’intuition, au concret, à d’innombra-
bles désaccords entre esthétiques concurrentes ; de l’autre, à une
rigueur sans faille, à l’abstraction, à l’approfondissement constant
de principes et d’axiomes acceptés par tous.

Un regard un peu plus attentif permet cependant de jeter des
passerelles entre les deux domaines, quitte à nuancer ou à remettre
en question certaines idées reçues. Les mathématiciens insistent
sur l’importance de l’invention intellectuelle dans leur activité ; il
leur arrive de saluer l’élégance de certaines démonstrations ; ils tra-
vaillent à l’unification de leur discipline mais reconnaissent sans
détour la possibilité de plusieurs axiomatiques, fondées sur des
prémisses différentes (voire contradictoires) et menant à des édifi-
cations conceptuelles distinctes ; pas plus que les littéraires, ils ne
visent l’adéquation directe au réel mais conçoivent parfois leur
entreprise comme une écriture qui détermine de part en part ses
résultats. Quant aux œuvres littéraires, elles ont trouvé dans les
mathématiques un répertoire de thèmes, mais aussi, moins super-
ficiellement, un ensemble de structures formelles susceptibles de
sous-tendre le texte.

On ne se dissimulera pas pour autant les difficultés et les limi-
tes d’un regard croisé sur la littérature et les mathématiques. Un
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débat récent — la désormais célèbre « affaire Sokal » — a montré
les malentendus auxquels on s’expose en cédant aux charmes de la
pensée analogique. Il faut craindre malgré tout que la vigilance exi-
gée par Sokal ait déclenché, à son tour, de nouveaux malentendus :
il ne s’agit pas de rejeter en bloc l’analogie comme telle, mais une
pratique euphorique du transfert, qui se satisfait de la ressem-
blance sans s’interroger sur l’ancrage des notions et concepts ni sur
les conditions et répercussions de leur exportation. Il ne s’agit
donc pas, comme Sokal en est venu à le proposer, de renvoyer les
mathématiciens à leurs équations et les littéraires à leurs jeux d’es-
thètes, mais bien de penser dialectiquement des contacts qui sont
toujours en même temps, de part et d’autre, des transformations.

L’ampleur de ce projet ne nous échappe pas et nous reconnais-
sons sans ambages le caractère provisoire des propositions qui sui-
vent : c’est bien un chantier qu’on découvrira au fil des textes ici
réunis. La diversité des études (réalisée pour la plupart par des cher-
cheurs en émergence) vise donc surtout à illustrer la nouveauté et la
fécondité d’une tentative de rapprochement qui, pour se donner
des bases tangibles, passe le plus souvent par des études de cas pré-
cis. On pourra s’étonner à cet égard de la part relativement faible
faite à ce tremplin commode — et historiquement décisif — qu’est
l’Oulipo ; il faut moins y voir cependant le signe d’un refus que
celui de pousser l’exploration sur des terrains moins souvent abor-
dés sous cet éclairage. Je m’y suis essayé dans une réflexion générale
sur les modalités d’une « mathématisation » de la littérature et sur
l’effet en retour que cette dernière imprime à la formalisation. Si les
autres études s’attachent à des cas particuliers, on verra qu’elles
débouchent sur des observations de portée plus vaste, qui tiennent
souvent à la dynamique complexe des rapports entre le texte et ses
formalisations. Ainsi, l’organisation de Si par une nuit d’hiver un
voyageur de Calvino, dont les paradoxes tiennent, pour Sindy
Langlois, à l’ambiguïté qui frappe les relations d’enchâssement —
linéaire ? circulaire ? — de ce roman vertigineux. Qui dit enchâsse-
ment dit multiplication des univers possibles au sein d’une même
œuvre. L’artiste se lance alors dans l’élaboration d’architectures for-
melles et mobiles, où la fiction se démultiplie en strates qui interfè-
rent avec le fil — ramifié et enchevêtré — de l’histoire : les analyses
respectives de Mélanie Lamarche-Amiot et Chantal Pouliot le mon-
trent à propos d’œuvres aussi différentes en apparence que le film
Deconstructing Harry de Woody Allen et les albums du bédéiste
Marc-Antoine Mathieu. Le recours à des formes mathématiques de
construction peut aussi passer par le relais de domaines où leur
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« acclimatation » semble plus assurée ; c’est ainsi que la musique
sérielle a fourni à Robbe-Grillet, dans Djinn, des principes de
combinaison et de permutation dont Karine Lalancette scrute le
réemploi et la transformation. D’autres usages indirects sont envi-
sageables : par exemple, l’incommunicabilité qui frappe les « per-
sonnages » du Solaris de Stanislas Lem peut être réinterprétée avec
profit, pour Véronique Tremblay, sous l’angle du concept mathé-
matique de récursivité. Toujours en science-fiction, mais dans une
perspective différente, Fabrice Gagnon livre une analyse critique du
projet d’Isaac Asimov qui a voulu fonder un cycle de nouvelles —
celui des Robots — sur une axiomatique imaginaire qui, en fait,
doit composer avec les règles spécifiques du récit.

On est loin, on le voit, de l’application mécanique des con-
cepts. On est loin, aussi, du cliché tenace qui veut que les mathé-
matiques soient une discipline qui s’occupe de chiffres et qui
devrait inspirer un désintérêt mêlé de crainte aux littéraires, dont
les lettres sont plutôt l’affaire. Un brin de curiosité permet de lever
ce malentendu-là : c’est cette curiosité, et le souci de refuser aussi
bien les raccourcis que les cloisonnements trop étanches, qui
caractérise le petit florilège qui suit. Espérons qu’il saura sinon bri-
ser le mur du silence entre « les deux cultures », du moins inviter à
aller y voir de plus près, sans euphorie ni défaitisme.
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