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De la littérature « contre » le journal,
du journal « contre » la littérature : le
cas de quelques journaux d’écrivains
québécois contemporains
Manon Auger,
Université du Québec à Montréal

Malgré l’immense intérêt qu’il suscite, particulièrement depuis le
début des années 1980, le journal intime, même s’il présente à
l’occasion un caractère littéraire, continue de s’inscrire hors du
champ de la littérature proprement dite. Or, ce jugement discri-
minatoire à l’égard du genre diaristique n’est pas que l’apanage de
la critique, mais aussi celui d’un certain nombre d’écrivains qui
s’adonnent à cette pratique et en assurent de surcroît la publica-
tion. C’est même cette position « anti-littéraire » du genre diaris-
tique qui, semble-t-il, en constitue la principale puissance d’attrac-
tion. En effet, cette écriture « libre », qui se déploie dans un genre
apparemment sans code, semble offrir la possibilité à certains
écrivains de se positionner « contre » la littérature, en portant un
regard extérieur et diffracté sur elle. Dans cet article, il s’agira
donc d’examiner la charge critique (à la fois éthique et esthé-
tique) que revêtent trois journaux d’écrivains québécois contem-
porains dont la démarche semble viser tout autant une dénoncia-
tion des normes qui président à l’ordre des discours qu’une
tentative de légitimation de leur parole à travers la « formation »
du genre diaristique, ce dernier devenant, paradoxalement, garant
de leur statut d’écrivain.

Le reste n’est que gribouillage.

Jean-Louis Major, 
Entre l’écriture et la parole, 1984, p. 162.

Malgré l’immense intérêt qu’il suscite, particulièrement
depuis le début des années 1980, le journal intime, même s’il pré-
sente à l’occasion un caractère littéraire (essentiellement tributaire,

Tangence, no 97, automne 2011, p. 79-97.
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soit d’un travail esthétique sanctionné et reconnu par la critique,
soit du statut de son auteur lorsque celui-ci est écrivain), continue
pourtant de s’inscrire hors du champ de la littérature proprement
dite ou, plus précisément, de s’inscrire dans ses marges pourtant de
plus en plus mouvantes. Je ne ferai pas ici l’histoire du long procès
que la littérature a fait subir au journal en tant que genre littéraire
depuis que, de texte privé, il est devenu un genre reconnu par le
biais de la publication 1. Mais qu’on me permette de souligner, avec
Pierre-Jean Dufief, que « la critique contemporaine s’est montrée
tout aussi sévère à l’égard de ce “genre” récent que la critique clas-
sique l’avait été à l’égard du roman» et que, «même s’il parle de lit-
térature, le journal est d’emblée considéré comme une forme péri-
phérique, extérieure à la littérature 2 ». De fait, si c’est peu à peu
devenu une pratique éditoriale courante que de publier des jour-
naux et si de nombreuses études ont été consacrées au genre diaris-
tique 3, il n’en demeure pas moins que le journal — sans doute dans
la mesure où il est avant tout pratique d’écriture — « paraît
condamné à n’être qu’un entre-deux, un écrit de frontière sur lequel
pèse le risque d’exclusion 4 ». En somme, si la «présence» du journal
«dérange dans le paysage littéraire 5 », c’est sans doute parce « que
l’établissement du lien qu’il entretient avec la littérature reste pro-
blématique 6 » ; le journal est désormais un genre, certes, mais qu’il
soit un genre littéraire, voilà qui demeure encore bien incertain.

Or, et c’est bien ce qui m’intéresse ici, ce jugement discrimina-
toire à l’égard du genre diaristique n’est pas l’apanage de la seule
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1. On pourra se référer, à ce sujet, aux nombreuses synthèses faites par Philippe
Lejeune, dont «Un siècle de résistance à l’autobiographie », Tangence, no 45,
1994, p. 132-146, et « Le journal en procès », dans Philippe Lejeune (dir.),
L’autobiographie en procès, actes du colloque de Nanterre, RITM, no 14, 1997,
p. 57-75.

2. Pierre-Jean Dufief, « Présentation », dans Pierre-Jean Dufief (dir.), Les jour-
naux de la vie littéraire, actes du colloque de Brest, 18-19 octobre 2007,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2009, p. 12-
13.

3. Voir, entre autres, Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, Presses universi-
taires de France, 1976 ; Brigitte Galtier, L’écrit des jours. Lire les journaux per-
sonnels ; Eugène Dabit, Alice James, Sandor Ferenczi, Paris, Honoré Champion,
1997 et Michel Braud, La forme des jours. Pour une poétique du journal person-
nel, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2006.

4. Catherine Rannoux, Les fictions du journal littéraire. Paul Léautaud, Jean
Malaquais, Renaud Camus, Paris, Droz, 2004, p. 8-9.

5. Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime : genre littéraire et écriture ordi-
naire, Paris, Téraèdre, 2004, p. 179.

6. Catherine Rannoux, Les fictions du journal littéraire, ouvr. cité, p. 8.

Tangence 97_Tangence 97  12-04-27  13:13  Page80



critique, mais aussi d’un certain nombre d’écrivains qui s’adon-
nent à cette pratique et en assurent de surcroît la publication. C’est
même cette position « anti-littéraire » du genre diaristique qui, me
semble-t-il, constitue pour eux la principale force d’attraction de
ce type d’écriture. C’est ainsi qu’au Québec, par exemple, des dia-
ristes tels Jean-Louis Major, André Major et Jean-Pierre Guay, loin
de revendiquer haut et fort un quelconque statut littéraire au jour-
nal, en font plutôt le lieu et la forme d’une marginalité tantôt dési-
rée, tantôt imposée, mais d’une marginalité que permet et crée
tout à la fois la pratique diaristique. Cette écriture « libre », qui se
déploie dans un genre supposément sans code, semble ainsi leur
offrir la possibilité de se positionner « contre » la littérature, en leur
permettant, d’une part, d’en fuir les codes trop stricts et en leur
offrant, d’autre part, la possibilité de porter un regard extérieur sur
elle. Dans cet article, il s’agira donc d’examiner la charge critique
(à la fois éthique et esthétique) que revêtent ces trois journaux
d’écrivains québécois contemporains, qui me semblent viser tout
autant une dénonciation des normes qui président à l’ordre des
discours auquel ces écrivains sont soumis qu’une tentative de légi-
timation de leur parole à travers la mise en place d’une poétique
particulière du genre diaristique, ce dernier devenant, paradoxale-
ment, garant de leur statut d’écrivain. C’est à l’examen de ces
divers parcours que je souhaite me livrer ici, afin de mesurer le
caractère problématique de ce statut de « l’entre-deux » qui définit
le journal, statut qui devient fondamental pour la compréhension
du genre.

Jean-Louis Major : entre l’écriture et la parole

Jean-Louis Major est professeur de lettres, critique et essayiste.
En 1984, il fait paraître Entre l’écriture et la parole, un journal
recomposé des années 1971 à 1980 7. D’emblée, on constate que, si
la pratique diaristique est partie intégrante de son quotidien depuis
plusieurs années, elle est aussi soumise aux aléas de la vie et, sur-
tout, aux aléas de l’écriture sérieuse, qui est celle des essais, des cri-
tiques et des cours qui constituent l’essentiel de l’activité profes-
sionnelle de Major. D’ailleurs, au delà du foisonnement des notes
de travail et des projets que l’on retrouve dans Entre l’écriture et la
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7. Jean-Louis Major, Entre l’écriture et la parole, carnets [1971-1980], Montréal,
HMH, 1984. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le
sigle EEP, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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parole, ce qui est essentiellement mis en scène dans ce journal est
bien cette tension, cette opposition surtout entre, d’un côté, l’écri-
ture obligée, codée, normée même, et, de l’autre, la pratique diaris-
tique qui seule permet au diariste le véritable mouvement :

Déjà je commence, je recommence, à noter de libre façon au
hasard des rêveries qui accompagnent ma lecture. Signe d’une
disponibilité revenue, reconquise. Malgré les échéances, malgré
la correction des travaux à effectuer encore, malgré les articles
promis, c’est par une autre durée que je me laisse emporter
— une durée mienne, fluide, indivisible, qui se meut par-delà
les jours, par-delà les heures, s’alimentant de l’espoir que je suis
pour longtemps délivré des horaires […] (EEP, p. 330).

Ainsi, au cœur d’une vie régulée par les horaires et par les
contraintes, mais aussi au cœur d’une écriture soumise au message
qu’elle doit livrer, la pratique diaristique représente pour Major un
exercice salutaire ; elle est le symbole non seulement d’une forme
de liberté mais aussi d’une écriture qui, libérée de ses entraves, per-
met au sujet de se recentrer en lui faisant voir tout un pan jusque-
là ignoré de la création littéraire. C’est que, au contraire des autres
formes qu’il pratique (essentiellement universitaires, mais tout de
même centrées sur les pratiques littéraires), le journal s’inscrit dans
le présent, dans la conscience immédiate, et permet d’atteindre
une certaine intransitivité de l’écriture, qui ne se justifie dès lors
que dans sa propre immanence. « Et puis, ce n’est pas pour demain
que j’écris ici, mais pour aujourd’hui » (EEP, p. 214), affirme ainsi
Major devant la prolifération presque inquiétante de ses notes, qui
ne répondent pas à la linéarité rassurante de « l’œuvre », mais lui
procurent en contrepartie une satisfaction immédiate puisque, dit-
il, « leur sens réside dans l’acte de les écrire » (EEP, p. 298). Ainsi,
peu à peu, la pratique diaristique le met sur la voie de l’écriture, de
l’exigence qu’implique l’acte d’écrire, qu’il ne peut alors s’empê-
cher, non sans quelques hésitations, d’étendre à toute sa pratique :

Idiot de vouloir que mon article soit écriture, dit-il. Je devrais
me contenter de rendre compte d’un livre. D’arracher les
phrases au silence me met en retard pour tout le reste. Qui
même y lira une écriture ? Je n’y puis rien, tout me devient exi-
gence d’écriture et si je ne puis y répondre en ce texte comme en
d’autres, je ne le ferai pas : les directeurs de revues ou d’ouvrages
collectifs en devront prendre leur parti comme j’en ai pris le
mien (EEP, p. 337).

Dès lors, une évidence se fait jour : Major découvre bel et bien
dans l’écriture du carnet une forme d’écriture qui lui convient
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davantage que les autres et qui du même coup, selon ses termes,
« lui rend plus acceptable l’écriture analytique», dans la mesure où
celle-ci prend de plus en plus une tournure personnelle et fait
« intervenir une durée subjective dans la logique même du texte »
(EEP, p. 167-168). Il affirme d’ailleurs, en début de parcours : «C’est
le caractère sporadique, décousu, du journal qui m’a permis et me
permettra d’écrire malgré tout et surtout malgré mes piètres dispo-
sitions » (EEP, p. 35). Renversement d’un lieu commun, en quelque
sorte, celui qui veut que la tenue d’un journal empêche l’écriture,
empêche l’œuvre, car le journal devient atelier et laboratoire de
l’écriture, et sa pratique régulière, plutôt que d’empiéter sur le reste
de l’œuvre, astreint Major à une certaine discipline qui, contraire-
ment à celle qui est imposée par le travail, semble bienvenue :

Examiné la liste dressée hier. Étonné de tout ce qui pourrait et
devrait être fait dès maintenant, mais pas étonné du peu que j’ai
accompli ces dernières années. Je ne travaille de façon un peu
satisfaisante que depuis quelques mois, et cette reprise partielle
coïncide avec une mise en présence quasi quotidienne de ce cahier
(EEP, p. 67 ; je souligne).

Cependant, cette liberté de l’écriture, toute ancrée dans le pré-
sent de son énoncé, est justement ce qui fait douter Major de la
qualité de cette dernière et, surtout, de la possibilité d’un partage
avec d’éventuels lecteurs. Au surplus, Major, qui est bien au fait
des rouages de l’institution littéraire, a du mal à ne pas souscrire à
ses lois. Il s’interroge :

La forme pratiquée ici — journal, carnets, fragments ? — serait-
elle la seule qui me convienne ? N’est-ce pas celle à laquelle je
m’adonne — et m’abandonne — avec le plus de facilité, avec le
plus sûr plaisir ? Serais-je l’homme des écrits intimes ? […] La
position ne serait pas des plus confortables, car on n’admet
d’écrits intimes que des auteurs ayant publié dans les genres
reconnus : poésie, théâtre, roman. C’est encore le mythe de la
littérature : seules les publications répondant aux critères de
l’institution, et fussent-elles des plus médiocres, justifient les
autres écrits (EEP, p. 361).

En somme, si, pour reprendre son expression, « écrire [son
Journal] devrait être un exercice respiratoire » (EEP, p. 318), Major
craint néanmoins que cela n’ait aucun intérêt — ni pour lui ni
pour personne — et qu’il ne s’agisse là que d’une façon de s’esqui-
ver, de se positionner (non sans danger) dans les marges de la litté-
rature. « Seuls mes cahiers assurent une forme de continuité. Est-ce
illusion, moyen d’échapper aux exigences de l’écriture véritable ou,
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enfin, l’exacte mesure d’une expression mienne ? » (EEP, p. 115),
s’interroge-t-il, tout en se tenant sans cesse sur le tranchant de
cette question et sans pouvoir la résoudre tout à fait. Et, au final, si
la publication d’Entre l’écriture et la parole témoigne en elle-même
d’une certaine prise de position à l’égard du genre, l’aventure pro-
posée par Major demeure dans son parcours une expérience isolée.

André Major : l’adieu au roman

C’est à une réflexion similaire que nous convie André Major
dans Le sourire d’Anton ou l’adieu au roman, paru en 20018, et dans
L’esprit vagabond ; carnets, paru en 2007 9. Ce Journal en deux
volumes, bien que couvrant une période encore plus considérable
qu’Entre l’écriture et la parole, soit de 1975 à 1994 10, reconduit tou-
tefois une problématique semblable à celle qui traverse le Journal
de Jean-Louis Major. Cependant, chez André Major, c’est essen-
tiellement dans une opposition avec la forme romanesque que se
construit le processus de valorisation de l’esthétique diaristique,
comme le signale d’entrée de jeu le sous-titre du premier volume,
« l’adieu au roman». En effet, ici, le programme semble tout tracé
d’avance, et André Major, surtout reconnu à l’époque pour son
œuvre de romancier 11, s’en ouvre de façon explicite dès la préface
du Sourire d’Anton :

Bien qu’il m’ait d’abord servi à jalonner un parcours souvent
imprévisible et parfois chaotique, ce journal a peu à peu pris le
relais des autres formes d’écriture, jusqu’à devenir le centre à la
fois douloureux et lumineux de mon existence, en même temps
que l’instrument d’une lente libération (SA, p. 12).

De fait, ce sont bel et bien les réflexions sur la dualité entre l’écri-
ture fragmentaire et l’écriture de fiction qui alimentent en grande
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8. André Major, Le sourire d’Anton ou l’adieu au roman. Carnets 1975-1992,
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2001. Désormais, les références
à cet ouvrage seront indiquées par le sigle SA, suivi de la page, et placées entre
parenthèses dans le corps du texte.

9. André Major, L’esprit vagabond ; carnets, Montréal, Boréal, 2007. Désormais,
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle EV, suivi de la page, et
placées entre parenthèses dans le corps du texte.

10. 1975-1992 pour le premier, 1993-1994 pour le deuxième. Le premier volet
constitue en fait une sélection, tandis que le deuxième est beaucoup plus près
du texte original.

11. En plus de divers recueils de poèmes et de nouvelles, Major a publié, notam-
ment, Histoires de déserteurs, une trilogie romanesque dont le troisième tome
a obtenu, en 1977, le Prix du Gouverneur général.
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partie l’écriture de ce Journal, toujours au détriment de la forme
romanesque. L’écrivain ne cesse en effet de s’interroger et d’inter-
roger la place de la pratique romanesque au cœur de son activité
d’écrivain :

Bien que je demeure un insatiable dévoreur de romans, dit-il,
j’ai plus de mal que jamais à en écrire, dégoûté que je suis de ces
courses au long cours qui ne mènent qu’au désert. Projets et
ébauches s’accumulent dans mes tiroirs. Écrire ne m’aurait donc
convaincu que de l’inutilité radicale de toute aventure imagi-
naire ? […] Je rêve de textes brefs… (SA, p. 47).

Dans ce Journal (comme dans la majorité des journaux d’écri-
vains), les réflexions métatextuelles abondent et servent essentielle-
ment à justifier le choix d’une forme plutôt que l’autre, ou, mieux
encore, à illustrer cette tension qui ne peut justement prendre
corps que dans l’espace du journal. Le genre romanesque, en plus
de planer comme un spectre, en vient donc également à constituer
le repoussoir sur lequel peuvent en contrepartie s’ériger la matière
et la forme diaristiques, car c’est à un assouplissement des codes,
tant littéraires que personnels, que le journal invite :

Disons que le carnet autorise une écriture plus vagabonde, mais
ni plus ni moins libératrice qu’une autre. Son grand mérite est
de mieux convenir à mon mode de vie actuel et surtout de ne
pas raviver le vieux sentiment de culpabilité associé chez moi à
l’exercice littéraire, ce temps volé aux proches au profit d’on ne
saura jamais quoi (EV, p. 13).

Renversement, encore une fois, d’un lieu commun associé à l’écri-
ture diaristique, puisqu’elle est pour André Major la forme
«utile », celle qui permet l’écriture tout en libérant de l’exercice lit-
téraire, jugé ici comme un acte culpabilisant.

La prise de position apparaît ainsi un peu plus radicale que
chez Jean-Louis Major, dans la mesure où l’écriture du carnet ne
vient pas, pour André Major, nourrir une œuvre parallèle, mais
constitue de plus en plus la seule voie, la seule œuvre possible, l’au-
teur renonçant même à écrire un grand roman pour se vouer uni-
quement à l’écriture fragmentaire :

Je n’écrirai rien qui s’apparente, même de loin, aux grands
romans que j’ai admirés […] pour diverses raisons qui tiennent
autant à ma culture et à mon talent qu’à la société à laquelle
j’appartiens, quoi que j’en aie. Je n’écrirai que des notes comme
celle-ci, pièces détachées que le lecteur rassemblera peut-être
comme pour en faire un puzzle (SA, p. 198).
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Ici aussi, donc, se fait progressivement jour une forme de révéla-
tion par le biais de la pratique diaristique qui, seule, permet d’at-
teindre une sorte de degré zéro de l’écriture, d’accéder à une cer-
taine vérité, sans le biais que représentent la fiction et ses artifices.
L’écrivain s’en explique d’ailleurs longuement dans L’esprit vaga-
bond :

Et d’une certaine manière, si j’ai tendance à privilégier cette
forme d’écriture au détriment des autres, c’est que je n’éprouve
plus ce besoin de mettre en scène des personnages et de mener à
terme un récit pour que se passe quelque chose, pour que la vie
passe dans le langage, comme si écrire sans but me suffisait
désormais. […] J’ai fini par en vouloir à ces personnages qui me
vampirisaient jusqu’à se prendre pour mon ombre. À ce
compte-là, aussi bien les congédier pour parler enfin en mon
propre nom. Ce que je peux encore raconter, je crois pouvoir le
dire sans travestissement romanesque (EV, p. 24-25).

Cependant, comme chez Jean-Louis Major, une ombre plane
sans cesse sur le projet, celle du « vertigineux sentiment de l’inuti-
lité » de cette entreprise : «On a beau se laisser prendre au jeu des
mots, explique-t-il, persiste toujours cette conscience de la totale
gratuité de l’aventure, mais on se dit que, née du hasard, il arrive
que l’œuvre devienne nécessité » (SA, p. 149). Et cette nécessité
s’élabore dans une écriture « sans souci utilitaire » (EV, p. 176), née
elle-même d’un refus des conventions et du conformisme, née éga-
lement d’une marginalisation de l’écrivain, inscrite en tout pre-
mier lieu dans une inadéquation entre l’homme et la société dans
laquelle il évolue. Plus que tout, c’est une certaine difficulté à com-
muniquer avec les autres qui lui fait se replier dans l’espace intime :

Ce n’est pas le sentiment d’une quelconque supériorité qui me
pousse dans la marge de la culture québécoise ni le goût de me
singulariser — on ne peut tout de même pas renier ce dont on
est issu —, c’est le sentiment d’une discordance qui s’est accrue
entre la sensibilité collective telle qu’elle s’exprime quotidienne-
ment et ma propre sensibilité (EV, p. 255).

Cette position de retrait qui est la sienne, Major la dévoile dès la
préface de son journal, précisant même que c’est la « crainte de
[s]’isoler davantage et, peut-être, d’avoir à justifier tout écart par
rapport aux impératifs socioculturels de la famille élargie à laquelle
[il] appartien[t] » (SA, p. 11) qui explique qu’il ait tardé à livrer à
la publication ses écrits intimes. Publier, au sens fort, devient ici
aussi — mais cette fois de façon plus nette et définitive — une
prise de position par rapport à une forme d’écriture non reconnue,

86 TANGENCE

Tangence 97_Tangence 97  12-04-27  13:13  Page86



un plaidoyer intime pour le renoncement à la forme romanesque
au profit du seul type d’écriture possible pour cet écrivain.

Jean-Pierre Guay : se « délittératurer » l’existence

Il y a certainement, dans les deux journaux que je viens d’exa-
miner brièvement, la formation d’une manière d’écrire et de penser.
On remarque en effet dans ces deux parcours une forme d’appren-
tissage, la formation sinon d’un écrivain du moins d’une écriture,
doublée d’un certain désir de formation du genre qu’il s’agit en
quelque sorte de légitimer — si ce n’est aux yeux d’un public res-
treint, du moins à ses propres yeux — afin d’assurer malgré tout sa
position d’écrivain. Dans cette optique, ces journaux contiennent
une certaine charge critique qui se déploie à même les thèmes abor-
dés, mais aussi à l’encontre d’une certaine vision de la littérature
(que ce soient les mythes qu’elle véhicule ou les formes canoniques
qui l’alimentent). Toutefois, en étant ni plus ni moins que l’écriture
au sens fort du terme, le journal pourrait bien s’inscrire, du moins
pour ces auteurs, en dehors des considérations génériques propre-
ment dites — le genre, quel qu’il soit, imposant toujours des
contraintes que la pratique diaristique arrive malgré tout, du moins
dans leur esprit, à esquiver. Quoi qu’il en soit, ces prises de position
demeurent assez timides et la véritable radicalité, le véritable refus
de tout ce qui fonde la littérature, c’est chez Jean-Pierre Guay qu’il
s’exprime dans toute sa violence et dans sa démesure.

Paru d’abord en six tomes, de 1986 à 1990 chez Pierre
Tisseyre 12, puis repris quelques années plus tard sous une nouvelle
forme aux Herbes rouges 13, le Journal de Jean-Pierre Guay est
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12. Jean-Pierre Guay, Journal (1985-1988), Montréal, Pierre Tisseyre, 1986-1989,
6 vol. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle J et
le numéro du volume, suivis de la page, et placées entre parenthèses dans le
corps du texte. Je ne peux bien sûr exposer dans le cadre relativement restreint
d’un article toutes les ramifications complexes qu’a pu prendre cette œuvre,
volontairement provocatrice, au fil du temps et des publications ; c’est pour-
quoi l’essentiel des citations sont empruntées au volume 1 du Journal, là où
Guay établit clairement les assises de sa pratique à venir — et auxquelles il se
montrera d’ailleurs très fidèle.

13. Guay cessera d’écrire de juillet 1988 (ce qui coïncide avec la fin de la publica-
tion chez Tisseyre) jusqu’à la fin de 1991, lorsque le chien Cthulu fera appari-
tion dans sa vie (Jean-Pierre Guay, Bungalow, Montréal, Les Herbes rouges,
1998, p. 112). Dans Cthulu, la joie, publié en 1993 aux Éditions du Loup de
Gouttière, il fera d’ailleurs le récit (sous forme de journal non daté) du deuil
difficile de ce chien qui aura tenu une place si particulière dans sa vie. Par la 
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 certainement un événement majeur dans l’histoire du genre diaris-
tique québécois, entre autres parce qu’il constitue un véritable
« journal de la vie littéraire », mais aussi parce que, tant par son
envergure que par son propos, il est une sorte de «monument 14 »,
voire un plaidoyer en faveur du genre, en même temps qu’il repré-
sente quasiment une sorte de « suicide social 15 » pour son auteur.
En effet, ce Journal, entièrement érigé sur un refus du littéraire et
sur un désir d’investir au maximum la forme diaristique, pousse à
une limite certaine la charge critique du genre. Ainsi, non seule-
ment l’auteur choisit-il volontairement de s’inscrire en marge de la
société, mais il fera aussi de son Journal, lieu de toutes les critiques,
la forme et le moyen ultimes de ce refus.

« Je ne suis pas un écrivain » (J, 1, p. 11), clame-t-il d’ailleurs
dès le premier tome, alors que pourtant, en tant qu’auteur de plu-
sieurs recueils de poésie et d’un roman (Mise en liberté qui a rem-
porté le Prix du Cercle du livre de France en 1974) et ancien prési-
dent de l’Union des écrivaines et des écrivains québécois (de 1982
à 1984), il jouit d’une certaine notoriété dans le milieu littéraire
québécois. Mais c’est justement sa fréquentation de ce milieu, son
«besoin de quitter un monde, celui de la littérature, pour lequel [il
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suite, il publiera son journal aux Herbes rouges, mais cette fois par « cahier »
manuscrit rédigé, choisissant un titre particulier pour chacun d’eux (chez
Tisseyre, un tome de journal était composé de plusieurs cahiers).

14. Jacques Folch-Ribas écrit d’ailleurs une lettre à Jean-Pierre Guay à ce sujet,
lettre dans laquelle il affirme, entre autres : « [J]e trouve ton Journal admirable
et tout en sachant que tu vas dire de moi que je suis le roi des cons, je ne peux
pas non plus te dire ceci et qui est que, voilà, je suis arrivé au Québec il y a
33 ans, eh bien je ne peux pas te dire que ton Journal est la plus belle invention
et la plus belle entreprise que j’ai vues ici et que voilà 33 ans que j’attendais ce
moment […] » (J, 4, p. 78). Puis, dans une entrevue que Guay retranscrit :
« […] il écrit tout, mais absolument tout et, je ne sais pas, il va peut-être finir
par écrire ses notes de blanchisserie, vous voyez, c’est possible, mais c’est ça son
propos c’est de tout dire, c’est de tout écrire et de détruire la littérature, au
fond, par elle-même, il vous l’a très bien dit la semaine dernière d’ailleurs, et ce
que je trouve fascinant ben c’est évidemment que c’est la première, la seule, la
première expérience que je vois de ce genre, je n’ai pas souvenance, je ne
connais pas de journal de cette sorte en Amérique, ça ne s’est jamais fait et
encore moins au Québec bien sûr, alors j’ai l’impression qu’il faut beaucoup
encourager Jean-Pierre Guay et son éditeur qui a eu le courage de publier ça et
qui semble vouloir continuer, je crois qu’il faut acheter le journal de Guay pour
l’aider à poursuivre cette œuvre qui, je crois, va devenir une œuvre magistrale »
(J, 4, p. 161). Cette opinion n’est toutefois pas partagée par Guay…

15. C’est du moins ainsi que l’entend son éditeur Pierre Tisseyre dans une lettre
reproduite dans le Journal, ce qui ne l’empêchera pas de soutenir Guay dans
son entreprise (J, 1, p. 223).
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n’est] pas fait » — idée avec laquelle, dit-il au printemps de 1985,
« [il s’est] débattu au cours des 10, 12 dernières années » (J, 1,
p. 294) — qui est à l’origine de sa démarche. Le Journal de Guay
prend ainsi d’entrée de jeu valeur de manifeste, tant pour dénon-
cer la condition d’écrivain au Québec 16 que pour servir de contre-
poids à l’immense dégoût de Guay vis-à-vis de ce qu’il nomme « le
grand bluff », soit la littérature, l’institution et ses représentants. Il
se donne ainsi le programme de « se délittératurer l’existence »
(J, 1, p. 341) et c’est la pratique diaristique qui représente pour lui
la voie royale de cette libération — celle qui permet de « contre-
 littératurer, [de] contre-œuvrer » (J, 1, p. 287) —, puisque, à l’ins-
tar de Jean-Louis Major et d’André Major, le journal n’est pour lui
qu’écriture, une écriture qui se construit dans le présent et qui,
surtout, n’est pas « conditionnée » par un lecteur qu’il s’agirait de
séduire. « Écrire pour ne pas écrire », répète-t-il d’ailleurs comme
un refrain dans les divers tomes du Journal : « Écrire pour ne pas
écrire, pour n’avoir plus, dans les moments de calme, de tran-
quillité, la nuit surtout, rien à me dire, rien à quoi penser, le vide,
toute l’attention que je dois à l’animal, à la bête en moi, le rire, le
sourire » (J, 1, p. 88). Écrire, donc, dans le refus de l’engagement,
de la contrainte, du travail, de la réécriture 17, du lecteur 18 et, jus-
qu’à un certain point, du genre lui-même 19. Et, du même élan,
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16. Il écrit : « Par quelque bout qu’on prenne la condition de l’écrivain, exploita-
tion, mépris, asservissement. Tout cela à quoi je suis en train de tourner le
dos, lentement mais sûrement. Écrire pour moi, rien que pour moi, pour mon
plaisir à moi » (J, 1, p. 99).

17. «Transcription du Journal à la machine à écrire. Rien n’est modifié, tournures
de phrases, expressions, mots, rien n’est corrigé au sens de biffer, soustraire,
ajouter. Tout écrit d’un seul et premier jet, ce que j’entends par le plaisir que
je me donne en écrivant. Pourquoi aussi je ne suis pas écrivain, incapable de
m’astreindre à quelque travail que ce soit sur un texte déjà écrit. Ennui. Perte
de temps, d’énergie, d’enthousiasme » (J, 1, p. 61).

18. Par exemple, il affirme qu’il se « fout complètement des lecteurs » (J, 2,
p. 178), car « jamais la lecture de [s]on Journal par les autres n’ajoutera quoi
que ce soit au plaisir qu [’il] pren[d] à y écrire lorsque l’envie [lui] prend »
(J, 2, p. 47). D’ailleurs, l’éditeur Pierre Tisseyre lui propose des titres (Au jour
le jour, envers et contre tous ; Tous des cons, moi inclus) et Guay refuse. Il veut
que son Journal ne s’appelle pas autrement que Journal, puisque tout autre
titre indiquerait une volonté d’inclure le lecteur dans sa démarche (J, 2, p. 90).
Cela n’empêchera pas, toutefois, que lorsque les six tomes du Journal paru
chez Tisseyre seront republiés aux Herbes rouges en 1997, ils porteront cha-
cun un titre, soit La paix, rien d’autre, Flâner sous la pluie, Le grand bluff, Un
homme trop bon, Où je n’écris plus rien et Seul sur le sable.

19. Pour Guay, les questions génériques sont justement une des manifestations
du fait que « la littérature se donne comme idéologie » : « d’abord le journal 
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refuser l’hypocrisie et la petitesse du milieu littéraire québécois
— que Guay dénonce sans ménagement — pour ne garder que le
plaisir d’une écriture libre, gratuite, affranchie de toutes règles, y
compris celles de la bienséance. Plus qu’un simple exutoire, la pra-
tique diaristique devient dès lors une façon de se construire une
nouvelle identité, d’affirmer une parole différente et réfractaire à
tout ce qu’il a fait et été au cours de sa période « littéraire ». Une
parole révoltée, pour tout dire, contre à peu près tout.

En d’autres termes, là où Guay pousse d’un cran l’aventure,
c’est lorsqu’il fait du petit monde littéraire qui est encore le sien au
début de la rédaction de son Journal la cible de toutes les attaques ;
c’est lorsqu’il assume avec une ténacité étonnante les conséquences
de son refus et va jusqu’au bout de l’entreprise, jusqu’à son gouffre
même, peu importe le prix à payer. C’est ainsi qu’il en vient à
s’aliéner ses amis, à ne plus avoir de revenus du tout, à aboutir à
un silence complet pendant plus de trois ans, à la paix qu’il a tou-
jours souhaitée mais qui est aussi accompagnée d’une implacable
solitude. Il écrit d’ailleurs en 1993, soit quelques années après la fin
du premier épisode de l’aventure du Journal chez Tisseyre :

Je ne suis pas en train d’écrire le plus grand livre de ma vie. Ou
bien si, c’est ce que je fais, et alors il me faut commencer à
admettre que je traverse la pire histoire d’horreur qu’on puisse
imaginer. Ces heures sont difficiles. Je viens de liquider une
grande partie des problèmes que je traînais depuis des années. Et
si j’écarte un instant de ma vue le cahier dans lequel je suis en
train d’écrire il faut bien que je réalise que je me retrouve devant
rien ni personne. Ou bien il y a quelque chose que je n’ai pas vu
passer. Cela aussi serait assez moi. J’ai toujours manqué d’intel-
ligence et je ne vois pas par quelle opération divine ce manque
aurait soudainement pu être comblé 20.

Et ce désir de marginalisation, tout comme ce désir de voir se mul-
tiplier quotidiennement les pages et de pousser à bout la sincérité
absolue de l’écriture (ce qui n’exclut aucunement les constantes
contradictions) sont bien ce qui rend la quête de Jean-Pierre Guay
si intéressante, en dépit de toutes les rudesses dont il fait preuve.
Car la charge critique qui s’y déploie, entraînant petit à petit
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doit être conforme à son genre, ensuite il doit être séduisant. Foutaises. En
tout cas, moi, écrire pour moi, pour mon plaisir à moi, aucune envie de
séduire, encore moins de genrifier » (J, 1, p. 344).

20. Jean-Pierre Guay, Maman : le journal, 17 août-23 septembre 1993, Montréal,
Les Herbes rouges, 1997, p. 99-100.
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 l’isolement complet du sujet, fonde la ligne directrice et même nar-
rative de tout le Journal, celui-ci devenant le récit détaillé (parfois
d’heure en heure) d’une sorte de drame intime qui finit par
atteindre un point de non-retour. Et jamais a-t-on vu, au Québec
du moins, une telle volonté d’investir le genre diaristique — qui
est devenu l’emblème sublime de l’écriture —, une quête aussi
désespérée, voire désespérante, tant pour le diariste que pour son
lecteur. En effet, suivre Guay au cœur de son écriture proliférante,
à travers tous les cahiers qui poussent de-ci de-là pour témoigner
malgré tout de sa présence, le suivre dans sa révolte qui prend pour
objet tous ceux qui passent à portée de tir, c’est assurément se don-
ner un vertige qui ne pourra être épuisé que lorsque Guay aura ter-
miné sa quête… Mais voilà, la quête n’est pas terminée. Et, si on en
croit le genre, elle est peut-être interminable par définition, ne se
scellant que par la mort du diariste 21…

Choisir son « genre »

La perspective d’analyse adoptée ici est, j’en suis consciente,
quelque peu cavalière et ne rend pas compte de toute la complexité
des œuvres présentées. Mais ce qu’il m’importait avant toute chose
de mettre en lumière, c’est à quel point, à la base de la pratique
d’écriture de ces trois auteurs, se trouve à l’évidence un sentiment
de «marginalité », tant par rapport au milieu littéraire que par rap-
port à la pratique de genres plus institutionnellement reconnus et
que, en ce sens, le recours à un genre «marginalisé », qui permet de
s’exprimer en dehors des discours convenus, se révèle significatif.
Ainsi, outre que le journal permet d’exprimer les « sensibilités »
individuelles, il représente aussi, chez ces trois écrivains, le lieu
ultime de l’écriture, de la présence, de la permanence, mais cela
dans un contexte et par le moyen d’une forme particulièrement
précaires. André Major note ainsi, non sans quelques accents
 poétiques :

Ce qui est fascinant dans le fait d’écrire sans souci utilitaire,
comme je le fais dans ce carnet, c’est une certaine errance des
mots, leur lente progression dans le désert de la page qu’on peut
suivre pas à pas, traces toutes fraîches qu’une lueur lunaire
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21. Jean-Pierre Guay s’est éteint à Québec le 25 décembre 2011 à l’âge de 65 ans.
Voir Jean-François Nadeau, « Le diariste Jean-Pierre Guay est décédé », Le
Devoir, 4 janvier 2012, p. B7 et François Tétreau, « Jean-Pierre Guay 1946-
2011. Un flâneura primordial », Le Devoir, 11 janvier 2012, p. A7.
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révèle juste avant qu’elles ne disparaissent dans la nuit, comme
effacées par un brusque revers du vent (EV, p. 176).

En d’autres termes, si, d’un côté, se déploie une forme d’écriture
qui transcende l’idée de genre et de norme, se trouve aussi, de
l’autre, un fort sentiment, tantôt voulu tantôt craint, de ne pas
participer à la littérature — dont l’écriture, elle, n’est pas « vaga-
bonde » dans la mesure où elle est partagée par une communauté
précise, où elle est partagée avec des lecteurs. Or, et c’est bien là
que se joue le drame, il semble que, hors des sentiers balisés du lit-
téraire, l’écrivain craigne aussi de se perdre… «Ces notes, pour-
tant, sont des aveux, des rechutes si on veut », explique encore
André Major : « Le moment approche, je le sens, où je me détache-
rai de ces carnets, de ce non-lieu littéraire où je chuchote pour
moi-même des propos échappant au raz-de-marée du silence »
(SA, p. 107). Plus que tout, c’est la difficulté de partager l’expé-
rience mise en scène qui fait sans cesse osciller les diaristes entre,
d’une part, la déploration de l’« insignifiance » de leur propos et, de
l’autre, la réaffirmation constante du besoin qu’ils ont de s’adon-
ner à ce type d’écriture, certes marginale au sein d’une commu-
nauté où ils ont la conviction de s’inscrire en faux, mais qui est
pourtant au cœur de leur activité :

Tentatives plus ou moins fructueuses pour reprendre le travail,
pour rétablir une forme de continuité intérieure, note par
exemple Jean-Louis Major. En fait, je n’ai connu qu’une seule
journée dont je sois satisfait. Le reste n’est que gribouillage.
Depuis des mois. Les silences de ce cahier en témoignent, autant
que les insipidités qui s’y trouvent alignées côte à côte, ligne
après ligne, jour après jour (EEP, p. 162).

Incapables d’assumer pleinement le plaisir que leur procure la pra-
tique diaristique et le désir qu’ils ont de la partager, André Major et
Jean-Louis Major font dès lors de leurs hésitations et de leurs tiraille-
ments constants le moteur même de leur écriture. Quant à Jean-
Pierre Guay, et malgré sa ferme résolution, sa tentative d’échapper à
la littérature ne se fera pas non plus sans palinodies, et seulement au
prix d’une constante ténacité, puisque les gens qu’il côtoie sont
essentiellement des «œuvrants» (J, 2, p. 131) qui ne peuvent qu’être
tôt ou tard heurtés par sa violente prise de position. «C’est que, la lit-
térature, commente-t-il, il ne faut surtout pas la prendre de front.
Intolérante comme toute religion, comme toute idéologie » (J, 3,
p. 76). De fait, et qu’il le veuille ou non, la littérature, du moins pen-
dant toute l’aventure du Journal des années 1980, fait inexorable-
ment partie de sa vie, d’où ce constat si saisissant qui semble résumer
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à merveille la complexité de ce Journal : « On dirait que, plus je
cherche à me délittératurer l’existence, plus la littérature, sous une
forme ou une autre, s’accroche à moi» (J, 4, p. 222). Et ce n’est pas
pour rien, puisque se positionner « contre» la littérature, c’est aussi
faire de celle-ci le thème et le sens premier de son écriture 22. En
somme, il appert que la prise de position «anti-littéraire» — et, par-
tant, forcément critique vis-à-vis de soi et des autres — qui est celle
de ces trois écrivains les positionne à leur tour dans un espace de
l’entre-deux où, la solitude se faisant de plus en plus pesante, il s’agit
en quelque sorte de choisir son «camp», mais aussi son «genre»…

On pourra par ailleurs avancer que cette façon de se placer en
retrait est une des positions privilégiées de bien des diaristes, que la
charge critique, si elle prend ici pour objet la littérature et, de façon
plus générale, la société, est typique de l’écriture diaristique.
Cependant, il ne me semble pas exagéré d’affirmer qu’elle s’exprime
de façon exacerbée dans les journaux d’écrivains contemporains
soumis (tôt ou tard) à la publication, et que le paradoxe de cette
écriture critique se situe bien là, puisqu’en publiant leurs journaux
— et même en sachant qu’ils ne seront lus que par un tout petit
nombre de lecteurs, marginaux aussi — ces écrivains se prennent
dans les rouages de l’institution littéraire. En effet, la véritable mar-
ginalité ne consisterait-elle pas à tout détruire, à faire de son refus
un silence complet ? En dépit de cela, ces auteurs ressentent la
nécessité d’affirmer leur présence, de la partager, de faire entendre
leur voix, peut-être, justement, parce que l’expérience de l’écriture
— et de l’écrivain — ne peut se concevoir uniquement dans un
repli narcissique. En publiant leurs journaux, un peu envers et
contre tous, ils font bel et bien une ultime profession de foi à l’égard
de ce genre qui, tout à la fois, les exclut et les sauve — d’un genre
qui, semble-t-il, ne peut être pratiqué que contre tous les autres…
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22. Ce n’est que lors de la reprise de sa pratique en 1993 que Guay se déclarera
enfin écrivain, acceptant le poids que cela comporte : « Jusqu’à tout récem-
ment j’ai toujours refusé, me concernant, la dénomination d’écrivain et plus
encore celle d’artiste. Refus profond, vital, essentiel. Puis, il y a quelques mois,
le refus a commencé à devenir acceptation. Maintenant, qu’est-ce que ce
changement de perspective inclut. Je dois répondre. Je dois répondre que
mon talent d’écrivain ne me vient pas d’une bataille remportée ou d’une
défaite essuyée mais qu’il est un don, qu’il ressortit au domaine de la grâce et
qu’il y a là un mystère dont je ne peux, en toute honnêteté (et en toute
liberté), que me montrer contemplatif, respectueux. Sinon, comme on dit, je
vais régresser » (Jean-Pierre Guay, François, les framboises et moi : le journal
28 juillet-17 août 1993, Montréal, Les Herbes rouges, 1997, p. 16-17).
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* * *

En dernière instance, j’aimerais revenir quelque peu sur la
position « critique » du genre diaristique. Car, je l’ai posé d’em-
blée, il s’agit d’une forme qui a relevé, et relève encore, de la caté-
gorie des écritures ordinaires, et sa place au sein d’une typologie
des formes littéraires demeure précaire. Par ailleurs, les causes de
cette marginalité du journal dans l’ensemble des pratiques litté-
raires sont nombreuses : statut des auteurs (qui ne sont pas tous
écrivains), entre autres, mais aussi forme de l’écrit, fragmentaire
par définition, qui s’oppose à l’idée d’« œuvre » qui formerait,
elle, un tout unifié, cohérent et linéaire grâce à un travail d’écri-
ture dont on ne voit jamais les coutures. Ainsi, « [a]ujourd’hui
encore, si le journal est littérature, c’est sous l’angle du soupçon,
ou du manque, parce que semble lui faire défaut, précisément, ce
qui est donné comme le propre de la littérature : l’écriture au sens
d’élaboration et de mise en œuvre d’un style 23 ». Dans cette
optique, il n’est guère surprenant qu’on en soit très tôt venu à
parler du journal comme étant une « impasse de la littérature 24 »
ou encore comme étant « un défi à la littérature 25 », car c’est pré-
cisément, je crois, ce qu’il est. Et c’est d’ailleurs là, selon moi, que
se situe pour la critique son intérêt, soit dans les débats et dans
les remises en question perpétuelles qu’il suscite depuis sa pro-
gressive constitution en genre littéraire par le biais de la publica-
tion, débats qui permettent sinon de mieux définir ce qu’est le
littéraire, du moins d’en interroger les frontières 26. Car, dans les
faits, le journal demeure « un projet d’écriture largement indé-
fini, soutenu par un projet de communication littéraire très

94 TANGENCE

23. Catherine Rannoux, Les fictions du journal littéraire, ouvr. cité, p. 9.
24. Arno Schmidt cité par Peter Boerner, « Place du Journal dans la littérature

moderne », dans Victor Del Litto (dir.), Le journal intime et ses formes litté-
raires, actes du colloque de septembre 1975, Genève, Droz, 1978, p. 219.

25. Comme le soulignait déjà Roland Barthes en 1966 : « Parti pour occuper cette
mince plage qui sépare l’écriture de l’œuvre, il ne s’en est pas moins constitué
très vite, sous la pression de l’Histoire, de la société, en genre pleinement litté-
raire : le paradoxe du journal intime, c’est précisément d’être un genre litté-
raire » («Alain Girard : “Le journal intime” [compte rendu, 1966] », Œuvres
complètes, tome II (1966-1973), éd. Éric Marty, Paris, Seuil, 1994, p. 56).

26. Béatrice Didier le souligne d’ailleurs : « [L]’intérêt — un des intérêts du jour-
nal — c’est de remettre en cause les limites, en se situant souvent aux fron-
tières. Le journal est sans cesse travaillé par des pulsions qui l’entraînent tan-
tôt dans le champ du littéraire, tantôt hors de ce qu’on peut considérer
comme de la littérature, à une époque donnée » (Stendhal autobiographe,
Paris, Presses universitaires de France, 1983, p. 103).
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incertain 27 », mais il semble que cette indétermination même,
tant sur le plan de la forme que sur celui de sa réception, en
fonde en grande partie l’esthétique.

Dès lors, si la littérarité du journal pourrait bien n’être qu’ac-
cidentelle et portée uniquement par d’éminentes figures d’écri-
vains qui ont su, par un travail de plus grande envergure dans le
reste de leur œuvre, « autoriser » et justifier la présence de leurs
journaux dans la sphère littéraire (bien souvent de façon post-
hume), il appert en contrepartie que la question devient encore
plus complexe quand des œuvres diaristiques tentent de se poser
comme « immédiatement » littéraires, c’est-à-dire en tant que
textes appartenant à l’ensemble de l’œuvre d’écrivains qui cher-
chent, directement ou de biais, à les proposer comme œuvres
autonomes et non pas comme supports d’une œuvre existante.
Qui plus est, quand le statut même d’écrivain n’est pas encore plei-
nement acquis (chez Jean-Louis Major par exemple), la littérarité
du journal, surtout si on le publie de son vivant (violant par là une
de ses supposées règles fondamentales 28), devient doublement
conditionnelle — d’autant plus que certains critiques voient
encore les diaristes comme des « ratés » au sein de la confrérie des
écrivains, comme des artistes sans œuvre, susceptibles d’attirer
autant le mépris que la pitié 29…

À n’en pas douter, donc, les journaux demeurent des objets
sur lesquels pèse le poids du soupçon, mais ce poids — et c’est ce
que j’ai voulu montrer ici — n’est toutefois pas uniquement
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27. Michel Braud, La forme des jours, ouvr. cité, p. 269.
28. Si on se réfère à une définition traditionnelle du journal comme pratique

intime.
29. L’article de Thomas Clerc, intitulé « Le diariste, artiste du ratage, ratage de

l’artiste », est d’ailleurs on ne peut plus explicite à ce sujet. Clerc propose : «À
l’intérieur de l’ensemble un peu mythique qui comprendrait toutes les espèces
d’écrivains, le diariste (mot qui augure mal d’une quelconque mission) fait en
quelque sorte figure de raté de la famille. Premièrement le journal est un petit
genre, sa reconnaissance dans le panthéon des lettres, où il n’occupe qu’une
place modeste, est tardive ; la notion de chef-d’œuvre y est presque déplacée ;
de plus, le diariste, de Maine de Biran à Gide, se voit toujours comme un per-
sonnage nul et inapte ; enfin et surtout, le journal produit une écriture décep-
tive qui n’est pas sans affinité avec un certain échec esthétique. Pour
reprendre les mots si justes de Roland Barthes, “l’écrivain tel qu’on peut le
voir dans son journal intime, c’est l’écrivain moins son œuvre [Roland Barthes
par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1975, p. 82]” »
(dans Jean-Jacques Lefrère, Michel Pierssens et Jean-Didier Wagneur (dir.),
Les ratés de la littérature, Tusson, Du Lérot, 1999, p. 35).
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 attribuable à la critique qui reçoit ces textes : il est également
constitutif de l’écriture elle-même. Et, plus que quiconque, les
écrivains semblent à même de nous révéler les enjeux que soulève
cette frontière toujours à poser entre le littéraire et le non-litté-
raire. Comme le remarque Pierre-Jean Dufief : «Critiques et dia-
ristes semblent d’accord pour ne pas inclure le journal dans le cor-
pus de textes littéraires mais les diaristes vont faire de cette
exclusion une supériorité en affichant un refus délibéré de la litté-
rarité 30. » Cependant, comme on l’a vu, ce refus n’est pas sans
amener son lot d’hésitations, voire de contradictions et de
malaises, dans la mesure où, presque par définition, les journaux
d’écrivain sont aussi un lieu de réflexion sur la pratique littéraire
et, plus largement, sur la littérature en tant que pratique esthétique
et institutionnelle. Ainsi, « [l]a spécificité du journal d’écrivain par
rapport au journal tenu par tout un chacun se trouve peut-être
dans ce jeu entre la familiarité du diariste avec le langage, la quête
esthétique qui anime ses activités quotidiennes, et sa recherche
d’un statut social par l’écriture 31 ». C’est donc à ces diverses
contraintes que se plient, bon gré mal gré, les écrivains diaristes
qui choisissent de publier leur journal de leur vivant, faisant de la
charge critique du journal le principal moteur de leur écriture. Et
cette tension qui se crée entre le littéraire et le non-littéraire parti-
cipe, ce me semble, tout autant à la formation du genre diaristique
en régime contemporain qu’à la formation d’une figure d’écrivain,
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30. Pierre-Jean Dufief, « Présentation », dans Pierre-Jean Dufief (dir.), Les jour-
naux de la vie littéraire, ouvr. cité, p. 13. Ce refus, Dufief l’observe chez des
diaristes européens (dont, notamment, Robert Musil, Jules Renard et Paul
Léautaud) ; il explique, un peu plus loin (p. 13) : «Robert Musil concède que
le journal est une forme informe et il fait de ce désir de liberté, de ce rejet des
conventions et des contraintes associées aux genres littéraires, le seul impératif
de l’écriture diaire : “C’est la forme la plus commode, la plus indisciplinée
[…]. Ce n’est pas de l’art. Ce ne doit pas en être [dans Journaux, Paris, Seuil,
1981, p. 34]”. Les diaristes opposent le caractère factice de la littérature au
naturel du journal. Jules Renard vante la sincérité du journal qui permet
d’échapper aux mensonges de la vie littéraire et restaure une parole libre,
merveilleux antidote contre l’aliénation sociale. Paul Léautaud fait, lui aussi,
l’apologie du naturel, de cette écriture immédiate qui tente d’enregistrer sur le
vif, choses vues et entendues dans l’ignorance des contraintes de la littérature.
Le journal extime naît significativement au temps du réalisme et du natura-
lisme ; degré zéro de l’écriture, il serait ce simple écran transparent posé sur le
monde, dont rêve l’écrivain réaliste, photographie, reproduction prétendu-
ment fidèle de la réalité ».

31. Michel Braud, « Journal littéraire et journal d’écrivain aux XIXe et XXe siècles.
Essai de définition », dans Pierre-Jean Dufief (dir.), Les journaux de la vie litté-
raire, ouvr. cité, p. 29.
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aussi vulnérable à la critique soit-elle — même, et surtout, en
régime contemporain où le statut de l’écrivain semble de plus en
plus précarisé 32. Il y a en tout cas ici un jeu de miroir apte à révéler
la richesse fondamentale de ce genre que l’on pourrait presque
qualifier d’infra et de supra littéraire.
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32. C’est du moins une des thèses défendues par Richard Millet dans L’enfer du
roman. Réflexions sur la postlittérature. Selon lui, dans un contexte où la litté-
rature a perdu de son caractère sacré, le statut de l’écrivain se trouve précarisé
au point qu’il peut difficilement se réclamer de ce titre qui a par ailleurs perdu
de son prestige : « Pas de mot pour désigner l’écrivain postlittéraire. Auteur
pourrait convenir, mais il est ambivalent. Écrivain est dévalorisé, tout comme
artiste, et poète semble appartenir à un règne disparu. Scénariste conviendrait
mieux, vu que la plupart des romans contemporains sont hantés par le
cinéma, quand ils ne se réduisent pas à un scénario, le “pitch” à quoi tout
roman doit se résumer pour être “lisible”. En vérité, le romancier postlitté-
raire est un écrivain sans littérature, et son quasi-anonymat n’est pas de même
nature que celui de l’écrivain véritable, lequel travaille dans l’innommable »
(Paris, Gallimard, 2010, p. 134).
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