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Ces temps-ci l’air est plein d’algues, on étouffe et 
on ne rit pas beaucoup.

Hélène Cixous, préface au Rire de la Méduse

Contre Beauvoir
Publié pour la première fois en 1975 dans le numéro 61 de la 

revue L’Arc consacré à « Simone de Beauvoir et la lutte des femmes », 
Le rire de la Méduse d’Hélène Cixous devait, en France, frapper 
durablement les esprits pour s’opposer radicalement à la pensée 
de l’auteure du Deuxième sexe, qui faisait précisément l’objet d’un 
hommage appuyé dans cette revue de petite diffusion mais de grand 
prestige intellectuel 1. Alors que tous les participants du numéro 
saluaient le travail de Beauvoir, qu’elle-même y dialoguait avec 
Sartre sur « la question des femmes 2 » (et rappelait que ce dernier 
n’avait jamais manifesté de supériorité à son endroit), Cixous était 
la seule à tourner le dos au grand principe de l’égalité ontologique, 
ligne d’horizon utopique du Deuxième sexe, et à se faire l’avocate 
d’un féminin libéré, autonome, distinct du masculin dans sa tête 
et dans son corps, dans son rapport au monde et aux contraintes 
du sexe, des sexes et de l’hétérosexualité. Un an après la fondation, 

	 1.	 Voir mes analyses, « Hélène Cixous 1975 », dans Frédéric Regard et Martine Reid 
(dir.), Hélène Cixous essayiste, Paris, Honoré Champion, à paraître.

	 2.	 « Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre », L’Arc, no 61, 1975, p. 5.
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dans la toute jeune université Paris 8, du premier, et fort longtemps 
unique 3, centre de recherche inspiré des Women’s Studies (en réa-
lité alors un Diplôme d’études appliquées), Cixous accomplissait un 
geste iconoclaste : dans un numéro de revue consacré à la grande 
dame de la cause féministe 4, elle faisait voler en éclat les positions 
de cette dernière, refusait les revendications liées à l’égalité entre les 
sexes et se proposait de donner au discours féministe une inflexion 
radicale en appelant à la reconnaissance explicite de la différence et 
à la mesure des conséquences d’une telle reconnaissance. À procé-
der ainsi, Cixous travaillait à rendre obsolètes non seulement des 
positions « canoniques », qui avaient marqué durablement la lutte 
des femmes et les premiers pas du féminisme d’après-guerre, mais 
également une figure de première importance, celle dont le portrait 
occupait la couverture du fameux numéro. Double audace, et parce 
que ce geste renversait le nouvel ordre féministe conçu par Beauvoir 
et ses émules (la photo de couverture de L’Arc la représente préci-
sément, enturbannée, entre deux jeunes filles, posant comme une 
sorte d’icône maternelle ou, vu son âge, grand-maternelle), et parce 
qu’il plaçait ce renversement au cœur même d’une entreprise de 
célébration déférente de Beauvoir et de ses idées. Une pensée essen-
tiellement mobile et labile se levait ainsi contre celle de Beauvoir et 
de toutes celles qui, à l’occasion de ce numéro en son hommage, 
n’hésitaient pas à mettre leur pas, un peu lourdement, dans celui du 
matérialisme historique (Catherine Clément comprise) 5.

Quand, aux premières lignes du texte, Cixous déclare qu’« [i]l ne 
faut pas que le passé fasse l’avenir 6 », elle énonce, au-delà d’une géné-
ralité bienvenue, ce qu’elle-même a en réalité cherché (aussi) à faire 

	 3.	 À l’heure actuelle, outre celui de l’Université Paris 8 désormais dirigé par Anne 
Emmanuelle Berger, il ne s’en compte que deux en France, ceux des Universités 
Lyon 2 (en réalité composante d’un centre de recherches et d’une équipe du 
CNRS, LIRE, sous la direction de Christine Planté) et Paris 3 (sous la direction 
de Mireille Calle-Gruber).

	 4.	 Rappelons que Beauvoir n’avait pas rejoint tout de suite la cause féministe. 
Elle s’en explique notamment dans La force de l’âge (1960), quand elle rappelle 
que longtemps elle ne s’est pas « avisée qu’il [y] eût une condition féminine », 
péchant ainsi « par abstraction » (Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 655).

	 5.	 C’est la position, politique, de Beauvoir depuis Le deuxième sexe et tous les inter-
venants de ce numéro se réclament plus ou moins ouvertement du marxisme. 
Tel est le cas, alors, de Catherine Clément.

	 6.	 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, préface de Frédéric Regard, 
Paris, Galilée, 2010, p. 37.
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en écrivant Le rire de la Méduse, c’est-à-dire reléguer Beauvoir dans 
le passé et annoncer un avenir féministe résolument différent. Ce 
n’est pas un hasard si les premiers mots du texte sont au futur, futur 
de la voix énonciative, futur de l’écriture dans son versant féminin : 
« Je parlerai de l’écriture féminine : de ce qu’elle fera 7 », lit-on. Ce que 
fera Cixous ne ressemblera pas, on le comprend d’emblée, à ce qu’a 
fait Beauvoir. L’heure, ainsi que Cixous la conçoit, est au saut en 
avant, à la projection dans un autre temps : « il est urgent d’antici-
per 8 », écrit-elle. À cet égard, Le rire de la Méduse est une prophétie, 
rappelée encore par l’une des dernières phrases du texte : « qu’il y ait 
encore un présent n’empêche pas que la femme commence ailleurs 
l’histoire de la vie 9. » Demain et ailleurs se doivent ainsi de figurer 
l’horizon optimiste d’un ici et maintenant que tout doit œuvrer à 
faire disparaître 10.

De son côté, on s’en souvient, Beauvoir concluait le deuxième 
volume du Deuxième sexe par une citation de Karl Marx commentée 
en ces termes :

C’est au sein du monde donné qu’il appartient à l’homme de faire 
triompher le règne de la liberté ; pour remporter cette suprême 
victoire il est entre autres nécessaire que par delà leurs différen-
ciations naturelles hommes et femmes affirment sans équivoque 
leur fraternité 11.

Si la pensée de Beauvoir est utopique, si elle-même souhaite voir, un 
jour, triompher la liberté, elle n’en appelle pas moins à une récon-
ciliation des sexes placée sous l’égide d’une valeur (républicaine) 
appartenant à l’« universel » (masculin). Autrement dit, Beauvoir, à 
la suite de Marx, privilégie in fine un rapport « fraternel » entre les 

	 7.	 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, ouvr. cité, p. 37. Je souligne.
	 8.	 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, ouvr. cité, p. 37.
	 9.	 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, ouvr. cité, p. 68.
	10.	 La même année, avec Catherine Clément, la création de la collection « Féminin 

futur » des éditions 10-18, dirigées par Christian Bourgois, était décrite en 
ces termes : « Interroger, analyser les questions qui surgissent dans le champ 
de l’histoire de la femme en train de s’élaborer. Travailler aux lieux où s’arti-
culent conflictuellement la féminité et les discours, pratiques ou structures, 
qui cherchent à l’envelopper. Théories, pratiques, anticipation : ouvrir un lieu 
aux démarches qu’exige le dynamisme de la transformation féminine. » C’est 
dans cette collection que parut La jeune Née, cosigné par Catherine Clément et 
Hélène Cixous (Paris, UGE/10-18, coll. « Féminin futur », 1975).

	11.	 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1950, t. ii, p. 577.
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hommes et les femmes. Cixous n’a jamais envisagé les choses en ces 
termes. Elle affirme d’emblée, dans Le rire de la Méduse : « je parle 
de la femme en sa lutte inévitable avec l’homme classique 12. » Pas de 
fraternité, pas de camaraderie (et tout ce que peut contenir un tel 
champ sémantique 13), mais une « sororité 14 » bien entendue, privi-
légiant avant tout, à des fins stratégiques, les rapports des femmes 
entre elles.

Dans Le rire de la Méduse, contre Beauvoir ou en dépit d’elle, 
Cixous réhabilite le corps, un corps chair, un corps matière, et le 
place au centre d’un dispositif de reconquête du féminin et de la 
féminité. L’écriture elle-même, à laquelle Cixous invite toutes les 
femmes à participer dans un grand mouvement de re-prise de la 
parole et de la plume, se doit de trouver dans le corps et par le corps 
un mode de libération et d’expression de soi tout à fait nouvelles. 
Il ne s’agit plus de demeurer prisonnier(e) de la différence des 
sexes, mais d’en faire varier les contours jusqu’à la disparition de 
distinctions qui se sont révélées extraordinairement destructrices. 
Encore, en-corps, en corps. En grande poéticienne de la langue, 
en contemporaine de Lacan et de ses innombrables jeux de mots, 
Cixous fait jouer les homonymies et résonner les sons, beaucoup 
plus attentive que Beauvoir à témoigner de la fabuleuse puissance 
d’une langue libérée, en partie pour le moins, des effets d’un logo-
centrisme dénoncé à la même époque par Jacques Derrida dans 
L’écriture et la différence et par Luce Irigaray dans Ce sexe qui n’en 
est pas un.

À cet égard, la contribution d’Hélène Cixous au numéro de 
L’Arc prend bien des allures de manifeste. Le Petit Robert donne au 
terme l’acception suivante :

Déclaration écrite, publique et solennelle, par laquelle un gou-
vernement, une personnalité ou un groupement politique expose 
son programme, justifie sa position. […] Le « Manifeste du parti 
communiste », de Marx et Engels (1848). Manifeste des femmes 

	12.	 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, ouvr. cité, p. 37.
	13.	 Voir Geneviève Fraisse, Muse de la raison : démocratie et exclusion des femmes en 

France [1989], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, et André Rauch, Crise de 
l’identité masculine, 1789-1914, Paris, Hachette, 2000, tout particulièrement le 
chapitre 1.

	14.	 Le mot a d’abord fait son apparition en anglais (« sorority »), le français l’adop-
tant à sa suite, au début des années 1970.
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en faveur de l’avortement. 3. PAR EXT. (1828). Exposé théorique 
lançant un mouvement littéraire. « Le Manifeste du surréalisme », 
d’André Breton (1924) 15.

Assez curieusement, ce sont ici les titres d’ouvrages en réalité assez 
distincts dans la forme comme dans le contenu qui servent à défi-
nir le mot, et non l’inverse. Il conviendrait plutôt de réunir sous le 
nom de « manifestes » les textes qui, portant ou non ce titre, rendent 
« manifestes », expriment, déclarent, révèlent des positions fortes, 
nouvelles, susceptibles d’être partagées par un certain nombre de 
personnes et d’influencer leur manière de voir, de se comporter et 
d’agir. Effet performatif du manifeste qu’il ne convient pas de sous-
estimer : tout manifeste entend avoir un effet, réel ou symbolique, 
sur le monde. Si l’on veut bien suivre une telle définition, on peut 
appeler « manifestes » Le deuxième sexe aussi bien que Le rire de la 
Méduse, ce dernier, une quarantaine de pages contre près de mille 
dans la première édition en deux tomes parue chez Gallimard, ayant 
à première vue peu de chance de rivaliser vraiment avec la grande 
réflexion philosophique proposée par Beauvoir. L’étonnante récep-
tion du Rire prouve le contraire. Dans l’édition en volume de son 
texte, Cixous livre ces souvenirs :

J’avais déjà beaucoup écrit. Des textes libres, au-delà, audacieux, 
sans date. Il m’arrive encore de crier, mais pas en littérature. J’ai 
crié. Allons. Une bonne fois. J’ai fait date. Une fois. […] C’était 
l’heure. Une urgence. Une dislocation. Le cri qui jaillit à l’articu-
lation des temps. Il faut le crier par écrit. […] Le Rire […] est un 
appel. Un coup de téléphone au monde. On a dit : un manifeste 16.

La réception du Rire de la Méduse fut, on le sait, très différente en 
France et dans le monde anglo-saxon, puis ailleurs dans le monde 
(la plupart des traductions en langues étrangères ont d’ailleurs été 
faites, ce qui est pour le moins ironique, à partir de l’anglais). En 
France, cette réception fut limitée dans sa diffusion comme dans ses 
effets. Le texte ne fut d’ailleurs pas disponible en volume avant 2010, 
soit 35 ans après sa publication. Dans le monde anglo-saxon, grâce à 
la traduction qu’en donnèrent Keith et Paula Cohen dès 1976, grâce 

	15.	 Josette Rey-Debove et Alain Rey (dir.), Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires 
Robert, 2003, p. 1561.

	16.	 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, ouvr. cité, p. 28. L’auteure 
souligne.
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ensuite à la reprise de cette traduction dans une anthologie composée 
par Elaine Marks et Isabelle de Courtivron, New French Feminisms 17, 
elle connut au contraire une diffusion très large, dépassant le milieu 
universitaire et influençant non seulement le rapport à la littérature 
de nombre de femmes, mais aussi le domaine des arts plastiques, 
ainsi que l’œuvre de Nancy Spero en témoigne exemplairement 18.

Très peu d’étudiants anglais et nord-américains ignorent 
aujourd’hui Le rire de la Méduse, presque aucun en revanche n’en 
connaît l’existence dans les universités françaises, pas plus d’ailleurs 
que le nom de son auteure. La dissémination extraordinaire du texte, 
qui continue de susciter l’étonnement d’Hélène Cixous (ce qu’elle 
appelle, dans les quelques pages qui accompagnent l’édition du Rire 
de la Méduse, son « effet d’épine rose 19 »), s’est donc opérée dans le 
monde entier, à l’exception de la France, pour des raisons complexes. 
Celles-ci tiennent notamment au caractère très limité de la diffusion 
de la revue dans laquelle le texte a paru, à la notoriété paradoxale 
d’Hélène Cixous (elle-même moins connue, lue et applaudie en 
France qu’à l’étranger), à la (relative) marginalisation institution-
nelle de l’université à laquelle elle appartenait et qu’elle avait travaillé 
à fonder, mais surtout à une forte résistance de l’intelligentsia fran-
çaise, et de l’université, à toute forme de féminisme 20. Ainsi, le texte-
manifeste de Cixous pour un autre féminisme devait-il rencontrer 
un succès exceptionnel, mais hors de France surtout, et demeurer 
réservé dans l’Hexagone à quelques cercles féministes soucieux de se 
démarquer de l’héritage de Simone de Beauvoir.

	17.	 Voir Jane Gallop, « French Feminism », dans Denis Hollier (dir.), De la littérature 
française, Paris, Bordas, 1993, p. 989-993.

	18.	 Voir Cathy Nesci, « Chaosmos », dans Frédéric Regard et Martine Reid (dir.), 
Hélène Cixous essayiste, ouvr. cité. De plus, dès les années soixante-dix, l’œuvre 
de Cixous est lue et enseignée au Québec, où elle fut professeure invitée à l’Uni-
versité de Montréal, et fit paraître, avec Madeleine Gagnon et Annie Leclerc, 
La Venue à l’écriture (Paris, UGE, 1977), deux ans à peine après « Le rire de la 
Méduse ». D’ailleurs, la teneur des deux livres n’est pas très éloignée. Ginette 
Michaud souligne en outre le rôle de relais qui fut assuré par le Québec et ses 
écrivains à l’endroit de l’œuvre de Cixous, notamment par Monique Bosco, 
Nicole Brossard, Philippe Haeck, Normand de Bellefeuille, Louise Dupré et 
France Théorêt, qui tenaient des positions différentes par rapport aux fémi-
nismes américain et français à la fois.

19	.	 C’est le titre du commentaire de Cixous dans Le rire de la Méduse et autres iro-
nies, ouvr. cité, p. 23-33.

20	.	 Voir mon introduction à Des femmes en littérature, Paris, Belin, 2010.
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Filiations
Pour radicales et ouvertement opposées à celles de Beauvoir 

qu’elles aient pu paraître au moment de leur publication, les positions 
de Cixous s’inscrivent néanmoins dans une histoire qu’il n’est pas 
inutile de conserver à l’esprit. À cet égard, il est significatif d’observer 
combien, tant au moment de la publication du Deuxième sexe qu’au 
moment de la publication du Rire de la Méduse, les connaissances en 
matière d’histoire littéraire dans son versant féminin et d’histoire du 
féminisme restaient en grande partie ignorées, y compris par celles 
qui auraient pu être les premières à s’y intéresser. Beauvoir comme 
Cixous manifestent une étonnante méconnaissance de ces questions 
et, si cette dernière s’explique en grande partie par l’état des connais-
sances sur ces sujets à l’époque, elle n’en reste pas moins à penser.

Soucieuse de prôner l’égalité et de lui conférer une dimen-
sion ontologique, Beauvoir ne se montre guère soucieuse d’inscrire 
le geste qu’elle pose dans un continuum historique : on sait qu’elle 
minimise, voire qu’elle dénigre, le travail des premières féministes. 
Elle est également peu attentive à la question des femmes en littéra-
ture (seuls deux noms, ceux de Ségur et de Colette, figurent dans la 
cinquantaine de noms cités dans l’introduction 21) ; elle se rattrape 
un peu dans le deuxième volume du Deuxième sexe et s’explique à 
plusieurs reprises ensuite sur la nécessité pour les femmes de sortir 
d’abord de leur état de dépendance à l’égard du masculin. L’heure, 
pour Beauvoir, qui s’inspire sur ce point des positions de Virginia 
Woolf, n’est pas encore au grand talent, au vrai génie féminin ; pour 
cela, les conditions ne sont pas réunies.

Par ailleurs, on retrouve chez Beauvoir une position qui consiste 
à réfléchir sur la profonde différence de traitement entre les hommes 
et les femmes tout en se réservant le droit de ne pas s’inscrire dans 
cette dernière catégorie. Dans un passage bien connu de La force de 
l’âge, Beauvoir voit une sorte de « privilège » à s’être trouvée traitée en 
femme en même temps qu’en « écrivain 22 », croyant être la première 

	21.	 Voir, notamment pour la bibliographie sur cette question, mes observations 
dans « Simone de Beauvoir y las mujeres autoras », dans Angels Santa et Marta 
Segarra (dir.), Simone de Beauvoir, filosofia, literatura y vida, Berne/New York, 
Peter Lang, 2012, p. 145-158.

	22.	 « Loin de souffrir de ma féminité, j’ai plutôt cumulé, à partir de 20 ans, les avan-
tages des deux sexes ; après L’invitée mon entourage me traita à la fois comme 
un écrivain et comme une femme. Je fus encouragée à écrire Le deuxième sexe 
précisément par cette situation privilégiée » (Simone de Beauvoir, La force de 
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à vivre cette bisexualité imposée par une idée, parfaitement mascu-
line, de la littérature. Beauvoir ignore qu’elle rejoint sur ce point plu-
sieurs femmes auteurs du passé, Germaine de Staël et George Sand, 
plus tard, quoique d’une autre manière, Rachilde ou Marguerite 
Yourcenar. Cette appartenance aux deux sexes se trouve, au début 
du xixe siècle, en résonance étroite avec l’état de la société — qui a 
clairement travaillé à distinguer et les sphères et les sexes —, et c’est 
manifestement toujours le cas dans la France de l’immédiat après-
guerre. Elle atteste la force des vues « universalistes » sur la littérature 
que Beauvoir partage avec ses amis, Bosc et Sartre pour commencer ; 
sa culture est celle des jeunes normaliens philosophes en compagnie 
desquels elle s’est préparée à l’agrégation, une culture patrimoniale 
des grands auteurs et des grands genres. La littérature telle que la 
conçoit Beauvoir dans Le deuxième sexe n’est pas « genrée », et son 
exercice demeure clairement marqué au coin de l’universel mascu-
lin. Le paradoxe, toutefois, est que son œuvre travaille à montrer le 
contraire, comme si théorie (non « genrée ») et pratique (« genrée ») 
étaient parfaitement indépendantes l’une de l’autre. Pas plus que les 
romans, la vaste fresque autobiographique ne répond au programme 
de discrétion, voire de rejet, du corps dans ses marques sexuées. Dans 
La force des choses, publié en 1963, Beauvoir fait à ce sujet des considé-
rations qui valent d’être entendues — notamment quand elle évoque 
la vieillesse et ce que celle-ci signifie pour le corps et le sexe. Ses vues, 
étonnamment inquiètes, épousent la pensée du temps, qui fait du 
début de la vieillesse (Beauvoir a 54  ans au moment où elle écrit) 
l’âge de l’abandon des rapports sexuels et celui de la transformation 
irréversible du corps : « Jamais plus un homme, écrit-elle. […] c’est 
étrange de n’être plus un corps ; il y a des moment où cette bizarre-
rie, par son caractère définitif, me glace le sang 23 ». Et de poursuivre 
sur le « temps raréfié » et « la mélancolie 24 » qu’il entraîne. Quand elle 
forge le vocable « en-corps », Hélène Cixous tourne résolument le dos 
à cette manière de voir : elle est pleinement consciente d’une existence 
qui est chair et matière, corps et sensation, et le revendique comme 
manière première, inaliénable, d’être au monde.

l’âge, ouvr. cité, p. 427). Sur la notion de privilège, voir Geneviève Fraisse, Le 
privilège de Simone de Beauvoir, Arles, Actes Sud, 2008.

	23.	 Simone de Beauvoir, La force des choses [1963], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
2006, t. ii, p. 506-507.

	24.	 Simone de Beauvoir, La force des choses, ouvr. cité, p. 507.
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S’il n’est pas sans intérêt de signaler le voisinage de position 
entre les vues de Beauvoir et quelques-unes des grandes femmes de 
la littérature avant elle, il n’est pas sans intérêt non plus de rappe-
ler, qu’avant Cixous, il s’est trouvé des femmes auteures pour reven-
diquer une écriture « féminine », c’est-à-dire liée à leur condition 
de femmes et de mères, attitude déjà très présente chez Françoise 
de Graffigny, Félicité de Genlis, Claire de Duras ou plus tard chez 
Colette, par exemple. Que cela se traduise par une véritable atten-
tion au corps est bien entendu très variable — et directement soumis 
à l’histoire. Soucieuse de proclamer une féminité enfin libre et un 
art d’écrire au féminin, Cixous ne se demande pas si, dans ce passé 
qu’elle invite à « détruire, casser » dans le but de « prévoir l’imprévu, 
projeter 25 », il y a eu des voix (en littérature) pour préparer le chemin 
qu’elle entend tracer. Il y en a eu — mais leur histoire singulière reste 
à faire.

Après la tourmente révolutionnaire et l’évincement des femmes 
de toute activité politique, le début du xixe siècle illustre sans doute 
exemplairement les positions féministes à venir. Alors que, dans le 
fameux chapitre consacré aux femmes de lettres dans De la littéra-
ture, Germaine de Staël réfléchit sur la condition de ces femmes et 
la dénonce, elle n’en conserve pas moins sur la littérature des vues 
résolument « neutres », elle-même s’exprimant toujours au mascu-
lin. À l’inverse, Félicité de Genlis invite les femmes à écrire, et même 
à créer une littérature de femmes. Sans doute entend-elle par là la 
soumission aux contraintes qu’imposent aux femmes la société et le 
respect de la religion, ainsi qu’elle s’en explique aux premières pages 
de De l’influence des femmes dans la littérature française comme pro-
tectrices des lettres et comme auteurs 26. Il n’empêche qu’il s’agit bien 
de sa part, et d’un encouragement explicite adressé aux femmes qui 
souhaitent écrire (ce à quoi ne songent ni Staël ni Sand plus tard), et 
d’une invite différenciée, au nom d’une expérience de la réalité qui 
ne se confond pas avec celle des hommes. Ainsi, et sans forcer exa-
gérément le trait, observe-t-on chez Genlis une approche de la pra-
tique littéraire qui ne reconduit pas les vues universalistes habituelles 

	25.	 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, ouvr. cité, p. 33.
	26. 	 Félicité de Genlis, De l’influence des femmes dans la littérature française comme 

protectrices des lettres et comme auteurs ; ou précis de l’histoire des femmes fran-
çaises les plus célèbres, Paris, Maradan, 1811 ; voir les réflexions préliminaires 
(p. iii-xxxv).
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et qui n’hésite pas à dénoncer le monolithisme de l’institution lit-
téraire ainsi que de la critique (uniquement masculine, remarque 
Genlis). Elle accorde par ailleurs au corps une place véritable dans la 
matière romanesque, ne se contentant pas seulement, en disciple des 
sensualistes, de faire sa place à l’expérience sensorielle, mais témoi-
gnant d’une attention véritable aux spécificités physiologiques du 
corps féminin — ainsi quand elle décrit, dans Alphonsine ou la ten-
dresse maternelle, l’accouchement de l’une de ses héroïnes et le lien 
physique entre mère et fille créé par l’allaitement 27.

Ce bref détour par une histoire littéraire désormais mieux 
connue a l’intérêt de replacer les positions de Cixous dans une his-
toire singulière, celle du féminisme de longue durée, mais aussi de 
l’histoire littéraire quand, « genrée », elle veut bien rendre aux textes 
des femmes la place qui leur revient dans la mémoire collective. À 
cet égard, comme Beauvoir, Cixous témoigne des taches aveugles de 
positions qui appartiennent au temps qui les a vu naître. Rappeler la 
nécessité de l’historicisation de toute démarche critique, pour radi-
calement neuve qu’elle puisse paraître, est une manière de contri-
buer à la mémoire collective, en en soulignant les failles mais aussi 
les continuités, les ruptures mais aussi les héritages. Tantôt dissimulé, 
tantôt exhibé avec fierté, le corps sexué traverse ainsi de part en part, 
au hasard des publications, la production littéraire. Il reste, pas à pas, 
pièce à pièce à en faire entendre les voix, le sens, et l’histoire.

	27.	 Félicité de Genlis, Alphonsine, ou la tendresse maternelle, Paris, H. Nicolle et Cie, 
1806, tome ii, p. 2-8.


