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Ceci est sans limite. Ton corps vivant est sans 
limite.

Hélène Cixous 1

Tout nom propre est collectif.
Gilles Deleuze et Claire Parnet 2

Donner à son chat le nom Souris 3 ; rester une demi-heure au 
Louvre devant L’homme au gant du Titien 4 ; séjourner à l’hôtel de 
la Mirande, le temps d’une « installation » en Avignon, « Chambre 
20 5 », dont les visiteurs confient heurs et malheurs à Sophie. Quel 
rapport entre ces trois événements calliens ? Une singulière logique 
du sens (inverse), des topologies complexes, du retournement, de la 
volte-face : dégaines. En termes deleuziens, cette « logique du sens » 
engendre de nouveaux noms. Il ne s’agit plus de narration ni de 

 1. Hélène Cixous, Le troisième corps, Paris, Des femmes, 1999, p. 81.
 2. Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 172.
 3. Sophie Calle. M’as-tu vue, Paris, Centre Georges Pompidou/Xavier Barral, coll. 

« Les cahiers du musée national d’art », 2003, p. 83. C’est au chat Souris qu’est 
dédié L’hôtel, dans sa réédition chez Actes Sud : « au 146 et à ses habitués Pierre 
et Souris » (Sophie Calle, L’hôtel, dans Doubles-jeux, Arles, Actes Sud, coll. 
« Peinture. BD », 1998, livre v, n. p.).

 4. À suivre…, dans Sophie Calle, Doubles-jeux, ouvr. cité, livre iv, p. 135.
 5. « Chambre 20 », consulté le 15 août 2013, URL : http://www.festival-avignon.

com/fr/Spectacle/3466.
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narrativité, et encore moins de chronologies 6. Chronos est délogé 
par l’autre nom du temps, de ce temps réversible que les Stoïciens 
ont nommé Aiôn, « temps de décomposition par lequel un espace se 
subdivise en sous-espaces 7 » : temps du devenir et non de l’histoire, 
temps de « l’identité infinie des deux sens à la fois, du futur et du 
passé, de la veille et du lendemain, du plus et du moins, du trop et du 
pas-assez, de l’actif et du passif, de la cause et de l’effet 8 ». Sur fond 
de devenir, une ligne s’inverse et rebrousse chemin, fait boucle. Une 
« mirande » mire autant qu’elle tient lieu de ligne de mire : regar-
dante-regardée ; un gant à crevets de peau souple se retourne sens 
dessus dessous, surface réversible à un seul côté ; un chat nommé 
Souris peut déclarer sans risquer de perdre la face : « je suis (une) 
souris », puisque le « suivre » partage désormais le lit du « je suis ». Au 
lieu du verbe « être », des suivre.

On enferme souvent l’œuvre de Sophie Calle à double tour 
derrière les concepts à fausses sorties d’une logique dichoto-
mique : sujet/objet, auteur/lecteur, voir/être vu, suivre/être suivi, 
psychologie/géographie 9, présence/absence, dedans/dehors. À titre 
d’exemple, la première analyse du volume M’as-tu vue, intitulée « La 
question de l’auteur dans l’œuvre de Sophie Calle. Unfinished 10 », 
fonde son propos sur l’opposition mort/vie de l’auteur, en prenant 

 6. Voir Perin Emel Yavuz, « Mise en récit et mise en œuvre. De l’enregistrement à la 
fiction dans les filatures de Sophie Calle », Intermédialités : histoire et théorie des 
arts, des lettres et des techniques/Intermediality : History and Theory of the Arts, 
Literature and Technologies, no 7, 2006, p. 89-109. L’article exploite un concept 
de temps qui reste chronologique et linéaire. La conclusion aboutit pourtant 
à une forme de réversibilité : « en retournant l’objectif vers elle, Calle devient 
son propre objet » (p. 109). Le temps éditorial complexe (par exemple en ce qui 
concerne le changement d’année pour Suite vénitienne, postdaté de 1979 à 1980 
pour des raisons juridiques ; voir plus bas note 52) corrobore l’idée qu’une chro-
nologie simple passe à côté d’une dimension non négligeable de l’œuvre.

 7. Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 146.
 8. Gilles Deleuze, Logique du sens, ouvr. cité, p. 10-11.
 9. Voir, sur l’influence de Guy Debord et du situationnisme sur le travail de Sophie 

Calle, la thèse de Cécile Camart, Une esthétique de la fabulation et de la situa-
tion : Sophie Calle, 1978-2007, thèse de doctorat, Université Rennes 2, 2007 ; 
dans son article intitulé « Sophie Calle alias Sophie Calle. Le “je” d’un Narcisse 
éclaté » (Art press, hors série no 5 (Fictions d’artistes. Autobiographies, récits, 
supercheries), avril 2002, p. 30-35) affleurent les thématiques très humanistes de 
construction de soi, de sujet et de « narcissisme ». Voir aussi, toujours de Cécile 
Camart, « Sophie Calle, de dérives en filatures : un érotisme de la séparation », 
Esse (arts + opinions), no 55 (Dérives ii), septembre 2005, p. 32-35.

 10. Christine Macel, « La question de l’auteur dans l’œuvre de Sophie Calle. 
Unfinished », dans Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 17-18.
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le contre-pied de ce qui y est (trop rapidement) abordé comme les 
« postulats » de « la critique issue du structuralisme » à propos de 
la mort de l’auteur (qu’infirmerait Sophie Calle) : « aux postulats 
de Roland Barthes succèdent ceux de l’école française du structu-
ralisme, de Michel Foucault en premier lieu, ou encore de Jacques 
Derrida, qui élabore une philosophie de l’écriture où le sujet est 
nié 11. » Or, aucune « philosophie de l’écriture » n’a été à propre-
ment parler élaborée par Jacques Derrida, qui ne s’est par ailleurs 
guère occupé du concept de « sujet » (combien de fois est-il ques-
tion de « nier le sujet » sous sa plume ? « M’as-tu lu ? », l’entend-on 
demander d’outre-tombe).

C’est pourtant bien sur cette question, « m’as-tu lue ? 12 », que 
s’achève l’article de Christine Macel, question en effet cruciale à 
laquelle tente de répondre l’essai qui suit à travers la lecture de trois 
textes (plus une installation) — Suite vénitienne, L’hôtel, L’EROUV 
de Jérusalem, et « Chambre 20 » 13. Ces quatre supports principaux de 
lecture (loin d’être les seuls dans l’immense salle des pas perdus, le 
vaste échangeur du corpus Calle) ont pour point commun de blo-
quer la formation d’un « corps » dont les contours épouseraient les 
concepts de sujet, d’individu ayant une identité, une classe, une psy-
chologie assignables. Les appareils de capture associés à ces œuvres 
(appareil photo, magnétophone, téléphone) et les pratiques mises 
en œuvre (fouilles, interrogatoires, filatures, dépositions) affichent 
de façon hypertrophique les symptômes des sociétés de contrôle 
décrites par Michel Foucault et à sa suite par Gilles Deleuze, socié-
tés qui « fonctionnent non plus par enfermement, mais par contrôle 

 11. Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 18.
 12. Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 28.
 13. Suite vénitienne et L’hôtel ont été réédités dans Sophie Calle, Doubles-jeux, 

ouvr. cité (À suivre…, livre iv, p. 37-108 ; L’hôtel, livre v). Contrairement à ce 
que pourrait laisser penser cette seconde édition chez Actes Sud, qui s’ouvre sur 
Filatures (devenues Préambule), Suite vénitienne est le premier recueil publié. 
Une photographie dans l’édition originale (la dernière du recueil) disparaît 
dans la réédition de 1998, remplacée par une autre (femme portant un masque 
de carnaval, placée p. 54 dans la première édition, et remplace, dans la seconde, 
le portrait aux yeux absents, barrés par des lunettes, de l’homme du train, qui 
apparaît dans Sophie Calle. Suite vénitienne. Jean Baudrillard. Please follow me, 
Paris, L’Étoile/Cahiers du cinéma, 1983, p. 71). Les renvois à Suite vénitienne 
citent la seconde édition, sauf indications contraires en cas de divergence tex-
tuelle. Voir aussi Sophie Calle, L’EROUV de Jérusalem [1996] (Arles, Actes Sud, 
coll. « Photographie », 2002) et « Chambre 20 » (Hôtel de la Mirande, Festival 
d’Avignon, 15-19 juillet 2013).
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continu et communication instantanée 14 » — à ceci près que la « rue-
Calle » et sa topologie paradoxale défont toute possibilité de contrôle 
en faisant muter ou varier le périmètre de ce qu’est un corps, en pra-
tiquant des greffes de « peau » (par contact, par rapprochement hap-
tique, par tiédeur interposée, ou par l’intermédiaire, par exemple, 
de draps).

Les corps calliens n’entrent pas dans la dialectique de l’indivi-
duel et du collectif. Ils entrent dans un autre dispositif qu’on pourrait 
désigner provisoirement comme celui du « corps d’attache », comme 
corps en tandem, reliés par contrat, mis en réseau/rhizome par une 
suite d’outils, de lieux et de pratiques : planches contact, draps, eau 
du bain, chambres photographiques, chambres d’hôtel, pas, ruelles. 
Les modalités de contact de corps à corps opèrent par mutation 
du « rapport » de sexe à sexe, pour inventer d’autres signaux, qui 
suivent des lignes de variations à partie du nom « propre » : être dans 
la même rue, venir dans la même venelle, se tenir dans la ruelle, 
c’est-à-dire dans cette étroite zone en bordure de lit anciennement 
appelée « ruelle » — lieu privé ayant pourtant partie liée avec la 
conversation, la rue. Cet espace limitrophe invite et pourtant main-
tient à une infime distance — à cette distance que rend perceptible, 
par exemple, la typographie de l’intitulé que Sophie Calle donne à 
l’exposition présentée au Centre Pompidou à Paris du 19 novembre 
2003 au 14 mars 2004, « M’as-tu-vue », où l’absence de point d’in-
terrogation permet d’y lire une invitation en forme de double bind : 
venir voir/fuir la prétentieuse.

Calle n’a de cesse de substituer aux questionnements identi-
taires et aux contours du corps anatomique et organique un principe 
de fuite, de désorganisation. Un « corps-Calle » est une rue, une rue 
est une ligne : double sens, canal de peuplement, devenir-public des 
êtres privés ou, inversement, modulation du privé, lieu d’exercice des 
« filles de rue », zone où se ruer, espace de combat, zone de non-droit 
(chambre avec femme de chambre quasi-cleptomane).

Christine Macel donne à ses lecteurs une citation clef tirée des 
carnets de Sophie Calle de 1978-1979, dans laquelle celle-ci se livre 
à une traduction de son nom « propre » au devenir-commun : « mon 
nom, synonyme en espagnol de rue, donc d’errance… Mon prénom 

 14. Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990) [1990], Paris, Minuit, coll. « Reprise », 
2003, p. 236.
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signifiant en grec “sagesse”, cela donn[e] “sagesse de la rue” 15. » La 
citation complète reprend en substance une lettre envoyée à un heb-
domadaire qui expédiait ses numéros à la mal nommée « Sophie 
Galle » puis « Me Sophie Caille ». Réponse de l’abonnée Sophie Calle 
après envoi de plusieurs courriers demandant correction :

Vous ne m’avez pas pour autant totalement suivie […] bien sûr si 
ces erreurs successives étaient l’effet d’une phobie à l’encontre de 
mon nom, je me permets de vous suggérer, pour les semaines à 
venir, quelques adaptations convenables : S. balle, S. baille, S. pâle, 
S. paille, S. mâle, Sophie râle, Sophie raille… pour rester dans 
votre esprit. — Votre amie Calle 16.

Chaque déraillement du nom propre proposé ici de façon humoris-
tique fait perdre au nom sa capitale, sauf la signature, qui fait revenir 
un nom en forme de rébus : une prise de congé amie-calle. Le corps 
de la lettre est hanté par l’ombre du nom propre en traduction, par la 
rue et son suivi (vous ne m’avez pas « suivie », « erreurs successives », 
« semaines à venir… »). Pourtant, sitôt citée, l’énergie de libre par-
cours suscitée par ce nom en version « calle » est mise aux arrêts par 
le commentaire critique :

Sophie Calle illustre ici le fait que le nom de l’auteur n’est donc 
pas exactement un nom propre comme les autres, qu’il donne, 
comme le dit Foucault, une « coloration » toute particulière au 
texte auquel il est identifié. Le nom Sophie Calle définit en effet 
un style, notion essentielle à la définition de l’auteur, une des 
plus reniées dans la critique contemporaine, mais ô combien 
essentielle 17.

Retour de mots clefs qui, à contre-lecture du corpus cité, enferment 
à double tour l’errance-Calle, barricadent le nom en forme de rue 
sous un amoncellement de métaux conceptuels lourds : auteur, iden-
tité, définition, essence — après un bref détour par Foucault, chez 
qui le concept de coloration, étrangement mentionné, ne fait pas 
partie des chevilles philosophiques indispensables au dispositif de 
pensée.

Philosophe par son prénom, nomade urbaine par son nom (en 
espagnol, mais aussi dans la langue vénitienne que parle la toute 

 15. Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 24.
 16. Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 24.
 17. Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 24.
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première œuvre 18 aux multiples « calle » qui lui tiennent lieu de tra-
duction vivante, d’exoderme ambulant, poétique et vital), Sophie 
Calle est en prise sur une territorialité ouverte qui, en langue deleu-
zienne, se dit : nomos, terme grec sur lequel s’articule l’essai-qui-suit, 
à partir de sa rencontre avec un « nom », c’est-à-dire un nom che-
villé au(x) corps conçu(s) comme multiplicité. C’est au voisinage 
du nomos mis en place dans Mille plateaux 19 (et déjà introduit dans 
Différence et répétition 20) que se glissent d’autres concepts issus du 
corpus Deleuze-Guattari, notamment les concepts de ligne de fuite, 
de plateau, de corps sans organes et de déterritorialisation, auxquels le 
travail de Sophie Calle donne une nouvelle traduction, une nouvelle 
« translation ».

« Sagesse de la rue »
Rapprocher un nom propre de son envers, c’est-à-dire de son 

dehors, en l’occurrence ici de la rue, nom commun par excellence, ne 
relève en rien du jeu de mots ni de la coïncidence plaisante : Sophie 
Calle travaille son nom propre à bras le corps pour y capturer et en 
extraire ce que Deleuze et Guattari ont désigné en tant que nomos, 
principe de distribution en espace lisse, par contact haptique et non 
optique, invitant le contact et non la vue : « un espace de contact, de 
petites actions de contact, tactile ou manuel, plutôt que visuel 21. » Un 
espace lisse ou nomos implique un suivre, une pratique ambulatoire : 
« suivant le modèle ambulant, c’est le processus de déterritorialisa-
tion qui constitue le territoire même 22. » Le nom commun « rue » 
greffé à même le corps/corpus Sophie Calle agit comme opérateur 
du comme-un, comme élément d’appariement à distance d’« indivi-
dus » appelés à couler par le même canal, le long d’une même chaus-
sée. Alors que le terme nomos est généralement compris et traduit 
comme signifiant « loi », Deleuze et Guattari extraient de la thèse de 
philologie d’Emmanuel Laroche, Histoire de la racine « Nem » en grec 

 18. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité.
 19. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1981.
 20. « [T]out autre est une distribution qu’il faut appeler nomadique, un nomos 

nomade, sans propriété, enclos ni mesure […]. Rien ne revient ni n’appartient à 
personne, mais toutes les personnes sont disposées ça et là de manière à couvrir 
le plus d’espace possible » (Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses 
universitaires de France, 1968, p. 54).

 21. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 459.
 22. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 461.
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ancien, un sens enfoui de cette racine pour la faire affleurer à la sur-
face, pour la rendre, en d’autres termes, à sa qualité de rhizome, et la 
repiquer à la surface de l’un des mille plateaux :

Le nomos a fini par désigner la loi, mais d’abord parce qu’il était 
distribution, mode de distribution. Or c’est une distribution très 
spéciale, sans partage, dans un espace sans frontière ni clôture. Le 
nomos est la consistance d’un ensemble flou : c’est en ce sens qu’il 
s’oppose à la loi, ou à la polis, comme un arrière-pays, un flanc de 
montagne ou l’étendue vague autour d’une cité […]. Il y a donc 
une différence d’espace : l’espace sédentaire est strié, par des murs, 
des clôtures et des chemins entre les clôtures, tandis que l’espace 
nomade est lisse, seulement marqué par des « traits » qui s’effacent 
et se déplacent avec le trajet 23.

En note, le texte d’Emmanuel Laroche fait apparaître le champ d’ap-
plication pastoral du terme, impliquant un espace de type plateau : 
« Faire paître (nemô) ne renvoie pas à partager mais à disposer ça et 
là, répartir les bêtes 24. »

C’est en milieu à la fois péri-urbain et intra-urbain qu’opère le 
nomos callien — processus consistant à lisser, à tracer des « traits » 
et non des clôtures, à aplanir les barrières. Calle mise à plat, se fait 
plateau, étage, rue, ruelle, immanence. L’apparition du nom « calle » 
au détour des pages de la première œuvre est très loin de relever 
d’une « heureuse coïncidence », contrairement à ce qu’affirme Nigel 
Saint 25. L’œuvre de Calle se greffe à même le nom, devenu arme de 
transformation du corps, machine de guérilla, forme de corporalité 
augmentée. Ou comment un nom devient courant, de façon litté-
rale et non par métaphore : courir, suivre, devenir-imperceptible, 
devenir-calle, ou (plus tard) « call » signifient entrer dans le rhizome, 
rhizome de rues ou d’interconnections téléphoniques 26.

À chaque rue de Venise sa puissance, son pouvoir de projection 
et d’enjambement, qui deviennent, par effet de contagion, des affects 

 23. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 472.
 24. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 472-473. Voir en 

particulier la note 44, p. 472, qui cite Emmanuel Laroche et son Histoire de la 
racine « Nem » en grec ancien, Paris, Klincksieck, 1949.

 25. « They pass along routes and via spaces called calle (a happy coincidence) » (Nigel 
Saint, « Space and Absence in Sophie Calle’s Suite vénitienne and Disparitions », 
L’esprit créateur, vol. 51, printemps 2011, p. 127).

 26. Sophie Calle et Frank Gehry, « Le téléphone », Paris, Pont du Garigliano, 
2006-2012.
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« propres » à la porteuse du nom, à son corps défendant : où s’arrête 
la ville, où commence le corps ? Comment ne pas suivre un étrange 
chassé-croisé entre noms de rues et écriture dans ces filatures : « Je les 
suis de près. Ils empruntent l’itinéraire suivant : Calle del Traghetto 
[…] Calle de Camai, Calle de la Chiovere, Campo San Rocco, Calle 
Larga […] Ponte San Tomà, Calle Dei Nomboli […] Calle dei 
Saoneri 27. » Si, de l’aveu de la « narratrice », tout discours amoureux 
est évacué 28, placé sous la contrainte d’une écriture neutre 29, une 
carte de Tendre se dessine, opérant comme une machine emballée, en 
roue libre, au gré des noms (rue des épices, de la courtoisie). La rue 
nommée « Calle del Teatro o de la Comedia 30 » prend en écharpe le 
principe de fonctionnement de cette suite, inscrivant en abîme dans 
le texte son dispositif incertain : « théâtre ou comédie » ? La venelle 
vénitienne court au plus près des corps ; sa voie étroite au parcours 
modelé, selon le Dictionnaire Gaffiot, par le passage des troupeaux, 
libère une polygraphie en images et en textes écrits sous contrainte, 
débouchant sur l’espace d’un nomos. Dans L’hôtel surgissent plusieurs 
renvois à la chaîne hôtelière du nom de « Sofitel », nom de marque qui 
trace les contours d’une construction en abîme par rencontre ono-
mastique, télescopage du propre et du commun : devenir-imperson-
nel du prénom « Sophie », machiné en nom de chaîne hôtelière (ou 
de façon télépathique, en syllabe téléphonique). Une « trouée », un 
point de passage se glisse à l’intérieur du corpus, via l’inventaire de 
la chambre 47 — via la liste des chaînes « Sofitel », dont le déplace-
ment donne lieu à une suite, deux pages plus loin : « la liste des hôtels 
“Sofitel”, sur la table de nuit de droite 31 » — exemple de topologie de 
type Mœbius, dont le dehors se plie à même le dedans.

À l’autre extrémité du corpus, dans l’installation « Chambre 20 » 
à l’hôtel de la Mirande en juillet 2013, c’est ce nom-rue qui toujours 
fait tenir ensemble le peuple callien des visiteurs aux contours flous, 
pris en réseau entre les paroles d’une chanson :

[…] la présence lascive de Sophie illumine le parcours. Elle est la 
madone que nous venons célébrer, la forme généreuse qui absorbe 

 27. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 32.
 28. « Je ne dois pas oublier que je n’éprouve aucun sentiment amoureux pour 

Henri B. » (Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 26).
 29. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 20.
 30. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 36.
 31. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 56 et p. 58.
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nos confidences. Elle anime l’atmosphère musicale en choisissant, 
avec nos propositions. Elle choisit de changer la bande-son pour 
écouter Manu Chao « Me llaman calle », car c’est son nom. Elle 
nous contient jusque dans les ondes 32.

Que la forme généreuse de Sophie Calle nous « contienne » est vrai et 
faux à la fois, aucune rue n’étant a priori destinée à contenir. Une rue 
est par définition passante, semblant prélever son énergie à l’étrange 
bande passante du nom de celui qui le premier décidera du deve-
nir-artiste de Calle, Bernard Lamarche-Vadel, dont le nom fait signe 
du côté de la marche — marcheur et démarcheur de biennales et 
d’œuvres. Au voisinage de la chanson de Manu Chao, « Me llaman 
calle », c’est une autre chanson, un autre corps-nom que l’on entend 
répondre : celui de la chanson « Sophie Calle no 108 » qui vient gref-
fer son extension, sa suite aux 107 textes de Prenez soin de vous 33. 
Mais où s’arrête Calle, où commence la chanson, où débouche telle 
rue, où s’abouche tel corps — sachant que l’interprète a pour nom : 
Cali ?

De l’auteur à l’hôtel : l’art d’ôter
Si l’« intériorité » nommée Calle est connectée sur des dehors, 

sur ses voisinages onomastiques (sur lesquels je reviendrai) qui en 
constituent des exo-corps, c’est parce qu’il n’existe aucune chambre, 
aucun espace clos, aucune camera ou chambre noire qui ne soit reliée 
à un dehors, à son envers au grand jour. Pour reprendre les termes 
de Guy Debord, toute « psychologie » appelle sa « géographie 34 » (à 
ceci près que le terme « psychologie », sur fond de psychanalyse post-
freudienne et lacanienne, ne convient plus, et qu’il s’agit en outre 
moins d’un logos que d’un nomos, d’une errance sans discursivité).

Il en va de même des deux premières « suites » de Sophie Calle, 
terme articulant le clos et l’ouvert, opérant à la façon d’une bande de 
Mœbius. Placées dos-à-dos, la clarté des chambres de Sophie Calle 
dans L’hôtel et l’obscurité des venelles ou « calle » de Suite vénitienne 

 32. Voir Sylvie Lefrère, « Festival d’Avignon — Sophie Calle, chambre avec vue », 
mis en ligne le 24 juillet 2013, consulté le 16 août 2013, URL : http://www. 
festivalier.net/2013/07/sophie-calle-2/. 

 33.  Voir « Sophie Calle no 108 », consulté le 30 août 2013, URL : http://toutsurcali.
joueb.com/news/chanson-n-6-sophie-calle-n-108.

 34. Guy Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », Les lèvres 
nues, no 6, septembre 1955, p. 10.
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ne font qu’une, partagent la même surface à un seul côté, le même 
dedans-dehors. Ligne de « fuite » ou ligne de « suite », une venelle-
Calle constitue une variation autour de la ligne conceptualisée par 
Deleuze et Guattari, renommée « ligne d’erre 35 ». Le long de telles 
lignes, le voir et la représentation vacillent. C’est avant tout comme 
surface tactile que, par exemple, des draps constituent un milieu (et 
non un masque 36) — un lieu plissé, une peau partagée, passant par 
les degrés d’une tiédeur retransmise.

C’est aussi typographiquement que le nom-corps, Calle, fait 
office de milieu en première de couverture des deux recueils publiés 
aux éditions de l’Étoile et des Cahiers du cinéma, dont la petite 
machine de guerre du titre transforme le nom propre en point de 
passage. Qu’il s’agisse d’un protocole éditorial mûrement pensé ou 
non, sur la première de couverture de L’hôtel (Écrit sur l’image. Sophie 
Calle. L’hôtel) et de Suite vénitienne (Écrit sur l’image. Sophie Calle. 
Suite vénitienne), Calle, le nom, circule en milieu de titre, entre titre 
de collection (Écrit sur l’image) et titre de recueil, entre zones isolées 
par des points. Auteure ôtée, devenue hôte, hébergeante-hébergée, 
dissipée entre image et texte, corps en suspension en leur milieu. Le 
corps de la maîtresse d’œuvre disparaît dans l’ouvrage — en com-
mençant par cette première suite de titres qui avancent comme suc-
cession de pas acéphales.

Rivée à un principe ambulatoire, l’écriture en images de Sophie 
Calle déjoue les attendus d’un corps pensant, qui serait organisé 
de façon hiérarchique, soumis à son chef — à sa tête. On ne trou-
vera dans les deux textes aucune déclaration d’intention, aucun but 
annoncé, mais une suite de dé-buts, d’errances au hasard apparent 
des désordres (L’hôtel) et des rues (Suite vénitienne). La première 
phrase de L’hôtel expose brutalement ce qui ressemble à un contrat 
de travail, et devient sur le champ contrat de lecture : « Le lundi 

 35. Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, ouvr. cité, p. 155.
 36. La belle lecture d’Olivier Rolin (« Betteraves, luzerne, etc. », dans Sophie Calle. 

M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 137-140) développe l’hypothèse du drap comme « ce 
qui masque », « ce qui dissimule les corps » (p. 138), en ajoutant l’exemple du 
« drap dont on s’enveloppe pour faire le fantôme » ; mais aucun fantôme drapé 
ne traverse l’œuvre, plus intéressée, semble-t-il, par les puissances incorporelles 
(tactiles) qui s’échappent des draps, par la tiédeur, « motif déclencheur » (voir 
Christine Macel, « Interview-biographie de Sophie Calle », dans Sophie Calle. 
M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 79). La tiédeur, l’odeur, la moiteur, soit les molécules 
mobiles du corps, sont récurrentes dans Sophie Calle, Les dormeurs, Arles, Actes 
Sud, 2000, p. 27 ; p. 52.



 Marie-Dominique Garnier 117

16 février 1981, je réussis, après une année de démarches et d’attente, 
à me faire engager comme femme de chambre pour un remplace-
ment de trois semaines dans un hôtel vénitien : l’hôtel C 37. » Malgré le 
contrat de sécheresse et de neutralité passé avec l’écriture attachée à 
cerner les moindres « signes d’une installation provisoire 38 », chaque 
mot opère comme zone à la fois fermée et ouverte. Les « effets » 
photographiés par Sophie Calle sont immatériels autant que maté-
riels : portés à même le corps ou à distance variable et incalculable 
(fumée, parfums, onguents), ils constituent les éléments indiciels de 
cette entité anexacte atmosphérique et vaporeuse que constitue un 
corps, à sa limitrophie sans cesse tremblée, perturbée, réinterrogée. 
D’une « installation » provisoire et anonyme dans la chambre d’un 
hôtel « C », le trajet est ininterrompu jusqu’à l’installation artistique, 
sur fond de continuum vénitien — double installation, camériste et 
future invitée aux biennales de Venise. De la camera à la française 
camériste est filé un seul et même fil, une seule et même filature. 
Mais ni la « camériste » ni la « caméra 39 » n’ont d’intérêt pour Sophie 
Calle, dont l’œuvre reste singulièrement arrimée au tropisme de la 
chambre, de 1978 à 2013. Or, sous ce mot « chambre », entendre, 
encore, un double imperceptible du nom propre ; chambre vient du 
latin camera après transit par le grec et l’aryen kam 40, laquelle racine 
désigne une cambrure, un arc, une arcature, une voûte : courbes des 
anciens plafonds à nervures, cambrures du dos, de la voûte plantaire, 
arcature, courbe donnant au pied sa faculté d’« arquer », c’est-à-dire 
de marcher. De cette cambrure jaillissent des intensités, des vies du 
corps : courbes, cambrure d’un pied, démarches, envols, miroirs en 
baudruche.

À la surface courbe, photographique, de la chambre (à air) 
courbe, c’est-à-dire cambrée, du ballon qui flotte au plafond de 
la chambre 45 après le départ de ses occupants, pourrait être saisi 

 37. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 9.
 38. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 9.
 39. On se souvient de la remarque d’Hervé Guibert : « soi-disant photographe, 

Sophie Calle n’est même pas fichue de prendre une photo », citée par Yve-Alain 
Bois, « La tigresse de papier », dans Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 35. 
Voir aussi l’article de Catherine Mavrikakis, « Quelques r.-v. avec Hervé. Quand 
Sophie Calle rencontre encore Hervé Guibert », Intermédialités, no 7, 2006, 
p. 127-138.

 40. Voir la notice étymologique à l’entrée « Chamber », Oxford English Dictionary, 
CD-Rom, Oxford University Press, 2009.
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après grossissement ce qu’il reste de l’identité lumineuse de l’artiste-
photographe réduite à un reflet de flash à même le « ballon de bau-
druche 41 » devenu appareil de capture, camera de peau élastomère 
brillante. Plus légère que l’air, ovale d’une tête sans corps libérée de 
la gravité, la baudruche est l’une des marques de la « plasticienne », 
de son goût pour les matériaux extensibles (latex, filatures, vies, vête-
ments de strip-tease). Substitut de corps, ce ballon est une machine 
à déjouer la figuration. Au terme de « baudruche », le commentaire, 
sec au possible, qui accompagne l’image, accorde, en le plaçant en 
dernier, la force d’un point d’orgue dans ce récit sans récit. Mais 
qu’est-ce qu’une baudruche ? Selon le Littré, la baudruche, antérieure 
au vinyle, est une « pellicule provenant d’une des membranes du 
cæcum bien dégraissé soit du bœuf, soit du mouton, et préparée par 
les parcheminiers. Dite aussi peau divine, parce qu’on l’applique sur 
les coupures, à l’instar du taffetas d’Angleterre 42 ». La « pellicule » de 
ce ballon de baudruche joue non seulement un rôle photographique 
par reflet interposé (tout en déstabilisant les critères de l’image en 
tant que liée à la représentation : seule une tache de lumière à la sur-
face du ballon signe d’un flash la présence de la camériste). En tant 
que « peau divine », supplément de peau utilisé comme pansement, 
la membrane coupée du corps possède tous les effets de suture dont 
peut rêver un corps sevré, séparé, isolé, blessé. Elle contribue ici 
à suturer, sans référence explicite à l’enfance, et à bonne distance 
de tout ventre (maternel), une peau partagée, mue collectivement, 
vivant sa vie de corps-objet (ailleurs, chambre 47, un autre ballon 
détumescent « pend 43 »).

Calle ou comment coller
À peine ouvert, le mince volume de L’hôtel donne à voir ce qui 

a l’air d’une photo manquée : lit aux oreillers coupés par le cadrage, 
dessus-de-lit creusé d’un point de non-capiton — marque de départ, 
indentation, signe d’absence et de départ, « sceau » de Calle. Mais à 
regarder cette scène d’ouverture de façon haptique plutôt qu’optique, 

 41. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 67. Un second ballon, « accroché à la poignée 
de la commode » (p. 70) figure p. 75.

 42. D’après Émile Littré, Dictionnaire de la langue française [en ligne], consulté le 
14 octobre 2012, URL : http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/
baudruche/6220.

 43. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 73.
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une autre « installation » se manifeste. À côté de la pulsion scopique 
qui pousse à voir/savoir, se met en place une équivalence topolo-
gique entre le format rectangulaire de la double page dont la moitié 
gauche reste blanche, et le rectangle des deux oreillers de l’image : 
un lien tactile fait l’aller-retour entre l’épais coton du fil de reliure et 
le coton froissé des draps 44. Le texte appelle aussi quant à lui à une 
lecture « suivie » :

Le lundi 16 février 1981, je réussis, après une année de démarches 
et d’attente, à me faire engager comme femme de chambre pour 
un remplacement de trois semaines, dans un hôtel vénitien : l’hô-
tel C.
On me confia 12 chambres du quatrième étage.
Au cours de mes heures de ménage, j’examinais les effets person-
nels des voyageurs, les signes de l’installation provisoire de cer-
tains clients, leur succession dans une même chambre, j’observais 
par le détail des vies qui me restaient étrangères.
Le vendredi 6 mars, mon remplacement prit fin 45.

Entre sa première et sa seconde occurrence, le mot « remplacement » 
change d’effet (ou d’effets) pour devenir dans l’expression « mon 
remplacement », au génitif instable, un mot réversible : qui rem-
place qui ? Dans quelle série temporelle, passée ou à venir, se situe 
le « sujet » de l’énonciation ? Comment ne pas entendre dans cette 
« succession » dans une « même chambre » un autre plan sémantique, 
funèbre et funéraire, dont la lecture ne peut être que métastable ? Et 
comment ne pas entendre s’amenuiser dans ce terme de « client » la 
membrane entre vraie et fausse femme de « chambre » ?

Tout est ordonné, empaqueté, aseptisé. Ici pas de ménage à faire, 
ne seraient les dérangements occasionnés par ma propre fouille.
C’est ma dernière journée à l’hôtel C. J’abandonne à la vraie 
femme de chambre le client du 29.
Le vendredi 6 mars 1981, à 13 heures, mon service à l’hôtel C. 
s’achève 46.

Une heure est ajoutée : 13 heures — chiffre dont on pourrait suivre 
les effets de retour dans d’autres récits, comme à la fin de Suite 

 44. Ce fil n’est perceptible et par conséquent suivable que dans la première édition, 
Sophie Calle, L’hôtel, Paris, L’Étoile, coll. « Photographie », 1984, p. 7.

 45. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 9.
 46. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 172.
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vénitienne (« à la fin de ces treize jours », que la postface de Jean 
Baudrillard méprend pour quinze 47.)

La « dernière journée » n’en est par conséquent pas une, l’en-
semble des chambres restant un ensemble ouvert : le ménage n’y a 
pas eu lieu. La ligne des temps avance en marche arrière, comme 
s’inverse le signe du ménage devenant « fouille ». Et au lieu du « prit 
fin » annoncé dans le contrat initial, au lieu de son passé simple de 
narration, un présent s’impose assorti d’une « dernière » syllabe riche 
en possibilités de renversements : celle du verbe « s’achève » — verbe 
ultime mais paradoxalement premier, en prêtant l’oreille au passage 
d’une Ève à la fois future, antérieure, et tout aussi réversible que le 
palindrome « Anna » par lequel Sophie Calle devient son propre per-
sonnage dans l’écriture d’Hervé Guibert 48.

Tout comme ses dé-buts à répétition, les fins du recueil bégaient : 
elles ne s’égrènent pas selon un enchaînement de dates, mais selon 
un feuilletage de lieux superposés sur un ou deux étages, poussant 
les corps qui les traversent à entrer eux aussi dans d’autres formes 
de voisinages, d’empilement et d’ampliation des destinées. On lira, 
par exemple, dix pages plus haut, la brève notation d’une autre fin : 
« c’est ma dernière journée à l’hôtel 49 ». En cet hôtel dit « hôtel C » se 
superposent, sous une même lettre, les pistes de lecture : C comme 

 47. Jean Baudrillard, Sophie Calle. Suite vénitienne. Jean Baudrillard, Please Follow 
Me, ouvr. cité, p. 82-93. Dans sa lecture de Suite vénitienne, Jean Baudrillard y 
décrit une « Sophie », sans filtre narratif permettant le moindre interstice entre 
psychologie individuelle et fictionnelle, occupée à suivre un homme, poussée 
par le démon de la séduction (alors que le texte insiste sur l’absence de sen-
timent). Le « couple » est par deux fois comparé à Orphée et Eurydice : « Elle 
passe les quinze jours au prix d’innombrables efforts à garder sa trace » (p. 83) ; 
« Tu me suivras pendant quinze jours » (p. 86). Une pâmoison (« Songeons à 
une femme qui s’évanouit », p. 93) parachève ce qui ressemble à un contre-sens 
hétéronormé : la surimposition d’un discours de séduction au masculin avec 
pâmoison/orgasme final chez le « sujet » féminin. Rien de tel dans le récit de 
Calle, dont le point culminant (manqué) figure au centre d’un dispositif fonc-
tionnant en plateau. Baudrillard introduit dans sa lecture le concept d’absence, 
en opposition binaire avec la présence, dualisme dont tout le dispositif du récit 
travaille pourtant à se démarquer : « ce ne sont pas les clichés-souvenirs d’une 
présence, mais les clichés d’une absence » (p. 84). Ni absence ni présence, l’écri-
ture de Sophie Calle se fait « suite », processus ambulatoire qui crée son objet en 
marche.

 48. Elle y devient en particulier « Anna l’emmerdeuse », dans Hervé Guibert, À l’ami 
qui ne m’a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990, cité par Yve-Alain Bois, « La 
tigresse de papier », art. cité, p. 33. L’adjectif posté après Anna rend possible une 
liaison « dangereuse », anna + l.

 49. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 153.
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couple, comme client, C comme Calle, C comme Chambre, C 
comme Corps ou comme Courbure — autant de clinamens. L’hôtel 
C a pignon sur « rue », et communique (en espace courbe, cambré, 
chambré) avec une œuvre plus tardive, Des journées entières sous le 
signe du B, du C, du W (1998) — narration inverse de celle de Paul 
Auster dans Léviathan, dont le personnage Maria est modelé sur 
Sophie Calle. Celle-ci écrit : « afin de nous rapprocher, Maria et moi, 
j’ai décidé d’obéir au livre. J’ai passé la journée du 10 mars 1998 sous 
le signe du B, des 16 février et 19 mars sous le signe du C, du 14 mars 
sous le signe du W 50. » Le signe du C a pour cadre le cimetière du 
Montparnasse : « Pour faire comme Maria, j’ai passé la journée du 
lundi 16 février 1998 sous le signe du C comme “Calle et Calle au 
cimetière” » (Sophie et son père) 51. Dans la longue suite de mots en 
C dont se tisse ce court texte ne figure aucun corps — le corps étant 
moins donnée localisable que résultante provisoire d’un assemblage, 
attelage de vies et de matériaux temporairement mis en variation 
parallèle.

Ménages
À côté de l’« hôtel », de l’épaisseur des zones sémantiques du 

mot qui oscille, à partir du latin hospes, entre hospitalité et hosti-
lité 52, un autre terme, labile et volatile, court lui aussi au plus près 
des saisies photographiques et textuelles de Sophie Calle, brouillant 
la lisibilité de la cartographie habituelle d’une chambre d’hôtel et des 
corps qu’elle héberge : le « ménage ». En ce mot se cristallisent une 
tâche de nettoyage et un outil d’appariement social, avec dans son 
ombre immédiate les contours d’une société fondée sur la microges-
tion incorporée à la structure familiale en mode bourgeois. Sophie 
Calle, femme de « ménage », balaie d’un coup l’opposition. Peu ou 
pas de narration dans L’hôtel, et un refus systématique de tout senti-
ment dans Suite vénitienne. À chaque « ménage » vient se greffer son 
double domestique, la vie de « ménages ». Sitôt le ménage (d’étage) 
fait, tout « ménage » (humain) semble défait, après saisie des paroles 
au travers des portes. Les textes et images de Sophie Calle mettent en 
place des effets de bord et de débord : aucune chambre, aucune photo, 
aucun corps, aucun texte n’a de cloison qui ne soit communicante 

 50. Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 293.
 51. Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 294.
 52. Voir en particulier Jacques Derrida, De l’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997.
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ou incertaine. Sous la striation de l’agenda de travail chiffré (heures 
de ménage, numéros de chambres), tout « bave », prend la tan-
gente, chasse, fuit. Dans l’agenda de « Françoise », l’occupante de la 
chambre 30 le 24 février, entre non pas ce qui est habituellement 
consigné entre les pages d’un agenda : rendez-vous, noms, anecdotes, 
bribes quotidiennes, mais le double quasi-exact du livre de Sophie 
Calle, son jumeau imparfait en abîme. Deux lettres tombées d’entre 
les pages de l’agenda en font baver les bords. D’une des lettres tombe 
cette autre doublure du recueil de Sophie Calle : « Je voulais aussi te 
raconter, l’amie de Françoise, l’écrivain Jeanne G est morte à 94 ans. 
Françoise dit que Jeanne était désordre. C’est inouï, on a trouvé chez 
elle 40 parapluies, 17 manteaux, 5 ou 6 fourrures, des quantités de 
billets de 10 000 francs datant de 14-18. Une originale 53 ».

Flux de sang, flux de bave (« l’oreiller gauche est taché. Elle bave 
un peu la nuit 54 »), les corps fuient entre les murs des chambres, 
elles-mêmes fuyantes par diverses trouées : monde fluent. Chambre 
46, après le départ de ses occupants, « l’eau coule encore dans le 
lavabo 55 ». Une ligne de fuite narrative s’échappe de la chambre 30, 
la narratrice imaginant un départ soudain avec Fabrice, l’homme 
entrevu : « se penchant sur mon sort de femme de chambre et me 
proposant de tout lâcher, de partir avec lui 56 ». La filature en chambre 
débouche sur la filature en extérieur nuit-et-jour de Suite vénitienne, 
sur ses pertes de vue ou « points de vue » à double détente, qui vont 
à l’encontre des attendus de la représentation, tirant corps et visages 
du côté de l’imperceptible par surexposition — devenir-blanc, deve-
nir-blonde. Ces deux recueils, et les corps qui s’y inscrivent, forment 
une multiplicité connectable de « plateaux, communiquant les uns 
avec les autres à travers des micro-fentes, comme pour un cerveau 57 ». 
Parmi ces « micro-fentes », on recense de multiples linges blancs dans 
L’hôtel 58, doublure des filatures en milieu obscur de Suite vénitienne. 
Recouvrir d’un linge blanc le sous-vêtement taché de sang ; partir 
avec un homme surgissant d’une chambre « vêtu d’une courte robe 

 53. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 108.
 54. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 160.
 55. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 58.
 56. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 109.
 57. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 33.
 58. Voir par exemple les quantités de linge blanc, p. 33, p. 125, p. 165, ou encore les 

« ordonnances vierges », p. 43 (Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité).
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de chambre en tissu éponge blanc 59 ». Ces linges blancs sont dou-
blés d’une langue blanche, d’une lingerie ou ling(u)isterie blanche 
dépourvue de tout « effet ». La logique propre à ces deux « textes » est 
de résister au concept de texte pour former, à coup de suites alpha-
bétiques désordonnées 60, une peau continue, un continuum dont 
les corps s’imbriquent de façon tactile — monde en tissu-éponge, à 
boire et non à voir. Au centre de Suite vénitienne se rencontrent pour 
la première fois, près du Campo di S. S. Giovanni e Paolo, suiveuse et 
suivi, filante et filé, de visu. Or cette rencontre n’a pas lieu, le lieu qui 
lui tient lieu de cadre n’étant pas séparable des corps qui s’y trouvent 
et s’y reconnaissent au plus près d’une perte de connaissance. C’est à 
l’entrée/sortie de l’« immense salle, vide et silencieuse 61 » d’un hôpital 
que les deux corps mobiles font s’effleurer leurs trajectoires. À la sor-
tie de ce lieu opérant, de ce théâtre d’opération (mort, naissance) se 
produit littéralement cette rencontre avortée, morte-naissance : Henri 
B. reconnaît Sophie C. à ses yeux. Mais c’est en fermant les yeux que la 
photographe fait venir Henri B. « sous » ses yeux, dans un face-sans-
face. Pas de « face à face », mais un dispositif d’obturation au lieu des 
yeux : « Je m’appuie contre une colonne et ferme les yeux […]. Je soulève 
les paupières, il est devant moi, tout près 62. » Ce dispositif d’obtu-
ration (en italique dans le texte) déclenche l’événement d’un « tout 
près 63 », contact/séparation haptique. Auto-engendrement d’une 
photographe, nouvellement née de Henri B., au sortir d’un hôtel-
hôpital : née non pas d’un corps, mais d’un dispositif de coupure, 
d’un clignement de paupières. À quel corps, à qui appartiennent ces 
paupières étrangement « soulevées », dans une relation qui fait bascu-
ler le sujet d’un agir (dont l’expression serait plutôt « je lève les pau-
pières ») vers un être intermédiaire entre soi et non-soi (« je soulève 
les paupières ») ? Née hors de toute chambre, hors-ventre, hors-hôpi-
tal, en pleine « calle », la cambrure de l’être-en-suite a pour forme celle 
de ses déambulations.

La fin de Suite vénitienne se lit, comme l’ensemble du recueil, en 
longeant la ligne schizoïde d’une temporalité réversible. Comment 

 59. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 109.
 60. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 52, où figure une liste de 181 noms 

d’hôtels classés alphabétiquement, divisés en sept catégories, avec pour effet de 
faire bégayer l’alphabet.

 61. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 90.
 62. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 90-91. L’auteure souligne.
 63. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité.
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lire en effet ce début de dernier paragraphe : « je le photographie une 
dernière fois alors qu’il franchit l’enceinte de la gare 64 » ? L’enceinte 
de la gare ? Sous le cliché administratif, un autre découpage/collage 
est possible, laissant l’enceinte à la maturation de son « corps/cor-
pus » affecté à distance.

Parmi les objets appelés à modifier les corps, à en faire varier les 
limites, les multiples parfums dont les noms ponctuent les inven-
taires de Sophie Calle occupent une place prépondérante. Entre les 
parfums, leurs noms, et les corps, se tisse une peau composée de 
plusieurs sexes, de genre souple et réversible comme le palindrome 
qui travaille le nom du premier parfum, le « déodorant “Mennen” 65 » 
que porte l’homme blond de la première chambre, associé aux 
récits d’homophilie mis à jour par le « ménage » de Calle. En fin de 
tableau apparaît un tout autre assemblage, métamorphose de tout 
« ménage » ou couple : une nature morte et vive à la fois, un portrait 
de « famille » parodique qui laisse voir ce qui semble dénué de tout 
intérêt : « trois œufs frais sur le rebord de la fenêtre et un reste de 
croissant que je termine 66 » — ménage par incorporation et man-
ducation : par croissant interposé, l’occupant de la chambre (le bien 
nommé « Rob », double du nom du père) occupe à son tour celle qui 
a franchi l’enceinte de la chambre.

Volatile et facile à voler, le parfum marque de son « essence », 
à contre-ontologie et à contre-capital, le travail de subtilisation du 
visible de Sophie Calle, comme le « J’ai osé » de la chambre 44, dont 
le simple nom est une invitation au geste d’emprunt. Composition 
flottante, aux limites incertaines, le corps est moins organisme 
qu’agrégat de molécules de synthèse, médicaments, onguents, crèmes 
pour les pieds, fumée de cigarettes et effluves aux noms divers, 
comme en témoigne le contenu de la chambre 29 : « de la citroso-
dina qui favorise la digestion […]. Toujours cette odeur de tabac. 
Ils vont partir. Les valises sont prêtes. Dans la corbeille, il reste des 
boîtes vides de “foot-cream” (crème antiseptique pour les pieds) et 
de suppositoires “Anusol” ainsi qu’une lettre froissée 67. » Improbable 

 64. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 107.
 65. Absent de la seconde édition, qui s’arrête à « déodorant » (Sophie Calle, L’hôtel, 

ouvr. cité, p. 15). Dans la première édition de ce texte, la marque « Mennen » se 
trouve en p. 11.

 66. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 20.
 67. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 160.



 Marie-Dominique Garnier 125

collision, désorganisation du corps effectuée par procuration, la 
rencontre d’une boîte vide de crème pour les pieds et d’« anusol » 
recompose une formation à mi-distance du sol et du solaire, du 
solaire et de l’anal : un « anusol/aire », envers de tout portrait, défaite 
de tout corps organique ; corps-« Calle », fait de coupures (de presse, 
de lettres) et de flux (de citrodosina, de tabac, d’anusol, raccourci 
d’« anus solaire » version Schreber ou Bataille 68).

« C’est pour l’étage » : Deleuze sur un plateau
Coupant court au lien implicite qui relie photographie et repré-

sentation, photographie et identité, le corpus de L’hôtel inscrit dans 
sa trame des éléments déjouant tout attendu narratif : auteur, per-
sonnage, corps individué. Une algèbre simple, efficace, y inscrit ses 
micro-effets, par exemple le signe d’égalité qui s’établit en filigrane 
entre Sophie-Calle-femme-de-chambre et « l’étage ». L’occupant de 
la chambre 30 lui octroie, en manière de pourboire, une somme 
d’argent, avec ces mots : « Merci, c’est pour l’étage 69 ». L’entité 
femme-de-chambre est soluble dans l’espace qui l’entoure, ou dans 
l’espace qu’elle entoure, chambres comprises : c’est un « étage ». 
Au-delà du potentiel de mépris que manifeste un tel refus d’inter-
locution, un tel évitement du pronom personnel, on lira, dans cet 
« étage », une curieuse métamorphose par contiguïté spatiale de la 
« personne » en son environnement de travail. Ou comment glisser, 
en un mot, non pas tant de la psychologie à la psychogéographie, que 
de la personne au plan, c’est-à-dire à ce que Deleuze et Guattari ont 
appelé un « plateau » — plan d’immanence, lieu de circulation des 
devenirs-imperceptibles :

Se confondre avec les murs, éliminer le trop-perçu, le trop-à-per-
cevoir […]. À force d’éliminer, on n’est plus qu’une ligne abs-
traite, ou bien une pièce de puzzle en elle-même abstraite […]. Se 
réduire à une ligne abstraite, un trait, pour trouver sa zone d’in-
discernabilité avec d’autres traits […]. On a fait du monde, de tout 
le monde un devenir, parce qu’on fait un monde nécessairement 

 68. Cette lecture file du côté du corps sans organe tel que Deleuze et Guattari le 
conçoivent dans Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1972, p. 7 : « […] toujours des flux 
et des coupures. Le président Schreber a les rayons du ciel dans le cul. Anus 
solaire. » Chez George Bataille, auteur d’Anus solaire (1931) et de « Soleil pour-
ri » (1930) (Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, t. i), entrent en circulation 
sans fin haut et bas, sol et solaire, plomb et or.

 69. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 109.
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communicant, parce qu’on a supprimé de soi tout ce qui nous 
empêchait de nous glisser entre les choses, de pousser au milieu 
des choses. On a combiné le « tout », l’article indéfini, l’infinitif-
devenir, et le nom propre auquel on est réduit. Saturer, éliminer, 
tout mettre 70.

Le fonctionnement de L’hôtel de Sophie Calle (et d’autres « pla-
teaux » à venir, comme celui de L’EROUV de Jérusalem) obéit, non 
pas à une structure, mais à un plan, chaque chambre visitée cessant 
d’être un espace clos ou muré pour devenir espace de voisinages et 
d’armoires béantes, lieux de superpositions, feuilletage de valises, de 
pyjamas, d’effets personnels/impersonnels, où chaque « effet » est un 
incorporel qui circule de corps en corps. Dépersonnaliser ne signi-
fie plus mépriser, ignorer, mais décloisonner, faire bouger les limites 
d’objet, de classe, de langue — chaque chambre devenant un pla-
teau sur lequel « les images se confondent. Les jours et les clients se 
superposent 71 ».

Assortis aux papiers peints à motifs floraux, la « peau » des lits 
de L’hôtel recouverte d’un dessus de lit à motifs similaires provoque 
un effet de suppression des lignes de fuite (en termes de perspective 
classique) et d’horizon : plus d’horizon, mais un monde tactilement 
ininterrompu, invitant à suivre du doigt les sinuosités de telle ou telle 
branche jusqu’à sa terminaison fleurie. Ces effets de continuité ont 
pour corollaire la formation d’un plan courbe, absorbant dans une 
même trajectoire, le plat du lit et le plan du mur. À contre-horizon, 
défiant l’orthogonalité simple d’une chambre, la lecture d’image 
appelle des trajectoires aussi mobiles que la Calle del Traghetto de 
Venise. Semblable effet de bascule avec pour résultante un plan-
continuum qui réapparaît, par exemple, en 2002, dans l’installation 
de l’autobiographie « Chambre avec vue 72 » : Calle calée sur fond de 
parapet grillagé de tour Eiffel (variante de faux mariage avec le corps 
faussement organique d’un phallus de métal ajouré).

Comme l’ont constaté critiques et lecteurs de Suite vénitienne, la 
première photographie de dos d’un certain Henri B., que l’enquête 
de Sophie Calle déclare prendre pour objet de filature, ne corres-
pond pas aux photographies suivantes : nuque large, cheveux coupés 

 70. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 342-344.
 71. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 92.
 72. Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 209.
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courts, ce dos n’est pas celui des photos de la suite du recueil (mais 
viendrait plutôt s’apparier, face contre dos, à l’homme de la dernière 
image prise gare de Lyon). La raison en est juridique, Sophie Calle 
ayant dû donner une suite factice à sa suite d’origine, et remplacer le 
vrai par le faux, sous de nouveaux masques :

Dans le cas de Suite vénitienne, elle dut retourner à Venise, afin 
de reprendre chacune des photos impliquant l’homme et sa com-
pagne, et dut également modifier l’année 1979 en 1980. L’homme 
et la femme en question voyaient dans ces filatures, non pas une 
expérience postmoderne sur la performativité de l’identité, mais 
une intrusion dans leur vie privée 73.

Il est intéressant de déplacer cette notion de performativité de 
l’identité vers le produit artistique de la filature, autrement dit du 
corps vers le corpus. La filature par Sophie Calle d’un couple à trois 
variables (avec composante homo/hétérosexuelle 74) inverse son 
sens, et de suite devient poursuite. Cette suite juridique appartient 
au plateau, à l’espace plan ou lisse d’une suite, dont elle constitue 
paradoxalement un des effets désirables, une des étapes, une dérivée 
performative (d’autant plus performative que l’identité est soumise 
à l’effacement).

Une chambre, hôtelière ou photographique, n’est jamais loin de 
son sous-sol étymologique, la « cambrure » : elle communique autre-
ment dit avec ce trait nomade qui la relie au nomos, au terrain de 
libre pâture d’un corpus/corps ouvert sur le dehors d’un nom faus-
sement « propre », rue-Sophie-Calle. La cambrure en question sur-
git au détour de la toute première image de Suite vénitienne, double 
portrait en « pieds » : pied droit d’homme, chaussé de cuir, regardant 
de son regard-de-pied la caméra de « face » ; pied droit de femme en 
collant ou chaussette de nylon, de profil, en apparence nu, avec cou 
de pied proéminent, orteil en marteau orienté vers le pied mascu-
lin. En position inférieure par rapport au pied d’homme chaussé de 

 73. « In the case of Suite vénitienne, she had to return to Venice to retake all the photos 
involving the man and his female companion and change the year from 1979 to 
1980. The men and woman involved didn’t see the projects as postmodern expe-
riments in performative identity, but rather as invasions of privacy […]. » (Nigel 
Saint, « Space and absence », art. cité, p. 126. Je traduis.)

 74. « Il est arrivé en compagnie d’un jeune homme qui est reparti après quelques 
jours. Puis sa femme l’a rejoint » (Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, 
p. 61).
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cuir, ce pied féminin déchaussé, plat, à l’orteil recroquevillé, est une 
filature à lui seul, un départ de l’identitaire et de l’humain, une ligne 
d’erre et d’errance initiale : bec d’oiseau, crochet, forme animale 
pendante ou obscène, il n’appartient à aucune histoire, mais prend 
la tangente et suscite un devenir, une libération des formes, un petit 
intervalle. Le commentaire suivant de Deleuze et Guattari décrivant 
des corps dans la métamorphose de leur contenu permet de saisir ce 
que capte ici la focale-Sophie-Calle :

On assiste à une transformation des substances et à une dissolu-
tion des formes, passage à la limite ou fuite des contours, au profit 
des forces fluides, des flux, de l’air, de la lumière, de la matière qui 
font qu’un corps ou un mot ne s’arrêtent en aucun point précis. 
Puissance incorporelle de cette matière intense, puissance maté-
rielle de cette langue 75.

Qu’est-ce qu’un portrait « en pieds » ? À côté de l’effet d’hyper-
réalisme provoqué par l’accumulation de pantoufles, chaussures, 
babouches, bottes dans les chambres de L’hôtel (comme dans le reste 
du corpus, parsemé de chaussures), au delà d’une lecture orientée 
vers l’objet et sa capitalisation, une autre lecture est à poursuivre, 
qui consiste à repenser le corps comme série ouverte de traits, de 
lignes de fuite ou de suite, tracés au(x) pied(s) levé(s), c’est-à-dire en 
marche et formant assemblage avec la rue, la chaussée. Dans L’hôtel, 
une chaussure détermine l’approche qui donnera lieu au déclenche-
ment de la prise d’image : « je me dirige aussitôt vers ce qui m’attire, 
ici la paire d’escarpins noirs rembourrés avec du papier 76. » Support 
trompeur, elle bifurque, comme les venelles de Venise : une « housse 
de chaussures Fitzgerald » recèle « dix petites boîtes identiques rem-
plies de pilules blanches 77. »

Sous le cliché, sous les « troupeaux » touristiques amenés à se 
déverser dans les « calle » vénitiennes, une force d’attraction s’exerce 
à partir d’un lieu que l’on pourrait décrire comme le lieu de « nais-
sance » d’un corps-corpus artistique, à la fois identitaire et sans 
papier. Nom ? Calle. Adresse : Venise. Cette « Venise », contrairement 
à celle des cartes géopolitiques, est une Venise nomade — relocalisée 

 75. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 138.
 76. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 77. On trouvera d’autres exemples p. 24 

et p. 40, notamment : « l’indescriptible paire de chaussures, sous la table, qui 
éclipse tout le reste. »

 77. Sophie Calle, L’hôtel, ouvr. cité, p. 30.
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par exemple dans le musée Isabella Stewart Gardner dont le palais 
vénitien reconstitué à Boston servit de cadre à Disparitions, autre 
filature composée autour de tableaux dérobés 78.

Venise : nom nomade, distribuable entre plusieurs « suites », 
entre plusieurs « venirs » ou « devenirs ». Venise, nom paradoxal 
d’une cité nomade, subsume à sa façon les forces d’un devenir-
verbe, qui traduit en langue Calle le « devenir- » conceptualisé par 
Deleuze et Guattari, petite machine typographique équipée d’un 
tiret — invitation à filer.

Venise deVenir : Calle Cixous
Une des lignes de fuite communes à Hélène Cixous, citée en épi-

graphe, et à Sophie Calle, passe par le suivre, par ce qui se glisse dans 
la puissance d’un agir déguisé en passivité, positionnant ainsi Cixous 
et Calle en un nomos ouvert, comme-un, appelé Venise :

Nous marchions l’un derrière l’autre, je le suivais, et je ne voyais 
rien d’autre que son dos, mes yeux fixés sur sa nuque, et j’oubliais 
qu’il existait des choses et qu’il y avait un horizon.
Marchant derrière lui, je n’allais pas plus vite que lui, je me pour-
suivais en lui d’un pas égal et sans le savoir. Quelle paix active !
[…]
Retenir le soleil, jouir de la fin de son absence. Fermer l’œil.
Il était devant moi 79.

Ville-verbe, Venise surgit au détour de l’écriture, appelée par un 
enchaînement de venues dans un récit de rêve :

nous étions dans un pan de paysage vénitien ou italien je ne sais 
[…] et voici l’action : je suis courbée, allongée, au dessus d’un être 
qui est en train de mourir, […] et je le ranime. Je ne me vois pas : à 
la place de moi, un brouillard blanc, diffus, actif, doué d’une sen-
sibilité puisque je sens tout. J’embrasse l’être étendu au dessous de 
moi. Ce baiser n’a rien d’un baiser érotique : il est un acte de puis-
sance. Il faut arracher l’être à la mort, le faire revenir à la vie […] 80.

Ce « brouillard blanc », mis « à la place de moi » entoure dans ses 
volutes d’autres mois possibles, d’autres êtres postindividuels. Après 

 78. Sophie Calle, L’absence (Souvenirs de Berlin-Est. Fantômes. Disparitions), Arles, 
Actes Sud, 2000, 3 vol.

 79. Hélène Cixous, Le troisième corps, ouvr. cité, p. 65-66.
 80. Hélène Cixous, Le troisième corps, ouvr. cité, p. 85.
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la scène entrevue dans ce « coin tombal de Venise », dans ce lieu où 
entendre, outre la mort, une série de chutes, de hasards dont la suc-
cession permet de tomber sur un tel ou une telle, on lit ces mots, en 
fin de récit de rêve : « On me nomme provisoirement la Venise, celle 
qui est venue 81. » Rêvées chez Hélène Cixous, photographiées chez 
Sophie Calle, ces suites de « corps » féminins-masculins-pluriels ont 
en partage le passage du propre (Venise) au commun (la venue, le 
venir, le devenir-). L’une et l’autre écriture ont pour visée commune 
(visée tactile, aveugle) la recherche d’un verbe passif/actif, d’un 
verbe sans ontologie et sans être, qui tour à tour parle la langue d’un 
venir chez l’une, d’un suivre chez l’autre. Venir est une succession, 
une suite de microdéparts : devenir.

Pour « venir » à Venise, et pour y rejoindre asymptotiquement 
Henri B., il faut passer enfin, selon ce récit, par la case Bologne, et 
faire le voyage de retour selon un trajet détourné pour précéder 
et attendre, sur la ligne parallèle du quai voisin, le quai H, le train 
de Venise — attendre, et non atteindre. Attendre, afin de pouvoir 
lire ce que dit une plaque apposée sur le métal du train : « Sur les 
voitures, les panneaux indiquent Venise comme gare de départ 82. » 
Chez Sophie Calle, une gare d’arrivée se réécrit, en espace courbe 
ou complexe, gare de départ. Telle est la force réversible qui traverse 
également écriture blanche (Calle) et « brouillard blanc » (Cixous).

En suivant la piste fléchée dans Please follow me par Jean 
Baudrillard, le dispositif callien était comparé à un meurtre en 
plus subtil : « Non, le meurtre est plus subtil : il consiste, suivant 
quelqu’un pas à pas, à effacer ses traces au fur et à mesure, et per-
sonne ne peut vivre sans traces. Si vous ne laissez pas de traces, ou 
si quelqu’un se charge de les effacer, vous êtes comme mort. Elle lui 
vole ses traces 83. » A contrario de ce qu’écrit Baudrillard, aucune trace 
n’est perdue. Volée, peut-être, mais avec amour, c’est-à-dire sauvée, 
recueillie, mise en recueil, installée pour échapper à l’instant. Et un 
recueil, à en croire celui qui s’intitule L’EROUV de Jérusalem, ne perd 
jamais la possibilité d’être réouvert.

 81. Hélène Cixous, Le troisième corps, ouvr. cité, p. 88.
 82. « On the cars, the panels show Venice as the station of departure. » (Sophie Calle, 

L’hôtel, ouvr. cité, p. 73. Je traduis.)
 83. Jean Baudrillard, Please follow me, ouvr. cité, p. 84.
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EROUV ouvert
Il peut sembler paradoxal d’appliquer au texte consacré au 

principe d’enfermement, selon la Loi juive codifiant l’« erouv », le 
concept de nomos, dont l’application deleuzienne échappe préci-
sément à sa signification usuelle en tant que « loi », pour désigner 
au contraire un champ de libre répartition et de non-propriété, un 
espace lisse et non strié, c’est-à-dire non quadrillé d’obstacles. C’est 
précisément d’obstacles qu’il s’agit, puisque les erouvim désignent 
des « fils (ou cordes) formant un mur imaginaire » autour d’une 
ville, le périmètre ainsi constitué devenant « un espace privé » dans 
lequel « il est permis de transporter des objets durant le Shabbat 84 ». 
Cet espace, autrement dit, bien que privé, est une zone de contour-
nement de la rigidité de la Loi qui impose le repos absolu pour les 
croyants. L’erouv, bien que clôture, s’inverse en milieu plastique, 
permettant d’augmenter le volume de l’espace dit privé pour en 
étendre les frontières aux collines, plateaux, bords voisins. L’erouv 
permet de sortir de chez « soi ».

Les photographies du recueil prennent pour objet les cordes 
et filins en question, dont chacun doit suivre des normes de fixa-
tion strictes (hauteur minimale, espacement, etc.). Pourtant, rien 
de rigide : « L’erouv s’allonge chaque fois qu’un nouveau quartier 
se constitue à la périphérie des villes. L’erouv est ainsi une fron-
tière mobile qui marque l’expansion de la ville […]. Il arrive que 
sur certains tronçons le fil “utilise” des poteaux téléphoniques ou 
d’autres appuis existants […] afin d’insérer provisoirement le chan-
tier 85. » Corps en chantier, corps isolé, la ville de Jérusalem devient 
par conséquent, provisoirement, son envers : un corps collectif en 
expansion, relié et non isolé par des fils téléphoniques — ouvert, 
cet erouv. Inspectés régulièrement par des contrôleurs d’intégrité, ces 
fils s’inversent une nouvelle fois dans le court texte descriptif qui 
ouvre le recueil : « dans certains cas, des petits bouts de fils colorés 
sont attachés au fil pour faciliter la tâche de l’inspecteur et afin que, 
par temps de brouillard, il puisse discerner une brèche éventuelle 86. » 
Petits bouts de fils colorés ? Les fils consacrés se changeraient-il, le 
temps d’une inspection, en une installation ? C’est à ce type de varia-
tion que sont soumis les erouvim photographiés qui tiennent lieu de 

 84. Sophie Calle, L’EROUV de Jérusalem, ouvr. cité, p. 10.
 85. Sophie Calle, L’EROUV de Jérusalem, ouvr. cité, p. 10.
 86. Sophie Calle, L’EROUV de Jérusalem, ouvr. cité, p. 11-12.
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périmètre au recueil — portraits de pylônes dont les cadrages dépla-
cent la rigidité : accolés à des panneaux routiers, antennes, publici-
tés, arbres tordus ou morts, assemblages branlants de bidons rouillés 
pour affermir un socle, fils traversiers qui font du poteau une croix 
ou (doublés) une flèche de grue : l’erouv devient objet de métamor-
phose, en quoi il suit sa vraie/fausse mission : ouvrir, assouplir les 
codes de comportement dictés par la Torah, permettant de conti-
nuer certaines activités (comme porter un objet) hors de chez soi, 
dans cette zone désormais « franche ».

La partie centrale du recueil, intitulée « Les stations », fait office 
également de zone d’affranchissement des limites corporelles. Là 
sont consignés des récits ou descriptions de lieux publics ayant un 
caractère privé aux yeux des habitants de Jérusalem sollicités, ce 
qui donne lieu à une série d’erouvim « psychogéographiques », ou 
plutôt transcorporels — pierres, murs d’enceinte, bancs, frontières. 
Le dernier lieu mentionné est un hôtel disparu, l’Hôtel Diplomate, 
désormais remplacé par un champ de mines, frontière violente 
et invisible, associée à une impression de « vapeurs verticales qui 
flottent dans l’air 87 », et dont la verticalité épouse les contours de 
l’erouv. Ces récits sont tous des récits d’ouvertures, d’ouverture sur 
l’étranger, l’interdit, l’immatériel, la mort. Les corps vécus comme 
zones frontières, limitrophies — zones « vides » ou lisses (malgré les 
stries apparentes), y deviennent puissance de déterritorialisation, 
c’est-à-dire d’ouverture. Le recueil, structuré lui-même comme un 
erouv, enchâsse les récits de corps privés-publics entre les deux séries 
de photographies de filins. L’objet topologique formé par les deux 
versants de la couverture (bilingue, français/hébreu) débouche sur 
l’espace désorientant d’un sens de lecture inversé en hébreu : il y 
faut apprendre à lire à l’envers, de droite à gauche, selon cette autre 
logique du sens ; apprendre à « erouvrir », c’est-à-dire à entrer en 
variation continue.

Calle au Cailar
L’une des variations autour du nom de Calle concerne un lieu, 

le Cailar, village de petite Camargue gardoise près duquel se trouve 
la maison de Camargue, région associée à l’enfance 88. La Camargue 

 87. Sophie Calle, L’EROUV de Jérusalem, ouvr. cité, p. 55.
 88. Voir Christine Macel, « Interview-biographie de Sophie Calle », dans Sophie 

Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 74-75.
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permet une praxis de certains concepts deleuziens mis en suite par 
l’œuvre de Calle, dans la confrontation à laquelle invite cette zone 
anexacte avec une topologie articulant de façon palpable, nom, corps 
et nomos. Il n’est plus question, dans le périmètre du Cailar, de nom 
« propre », non seulement parce qu’une « rue » n’appartient à per-
sonne, qu’elle appelle par définition un peuple à la traverser ; mais 
surtout parce que

[…] le site est particulièrement remarquable par sa situation 
exceptionnelle en petite Camargue et l’aspect préservé de ses 
alentours, partagés entre les prairies où paissent les taureaux et 
chevaux sauvages et les marécages (marais de la Souteyranne par 
exemple) à la flore et faune très diversifiées. C’est au Cailar que 
sont apparues, au xixe siècle, les premières manades (troupeaux 
d’élevage en semi liberté [sic]) de taureaux exclusivement réservés 
à la course camarguaise. Cette pratique s’est développée grâce à 
la survivance d’un droit féodal, le « droit d’esplèche » : une jouis-
sance à titre gracieux des terres non cultivées, par les habitants du 
village, pour y faire paître les troupeaux 89.

La pratique appelée « droit d’esplèche », près du Crau d’Arles, a donné 
lieu quant à elle à la préservation des communaux (appelé « pâtis », 
où faire paître les troupeaux) et à une loi obligeant tout propriétaire, 
« une fois la récolte enlevée, à subir sur son terrain la dépaissance des 
troupeaux 90 » : ou comment rendre poreuse, comme dans le cas des 
erouvim, et comme dans le cas des hôtels du corps callien, la fron-
tière entre privé/public, erouvim fermants/focales ouvrantes, hôtels 
de passe pour « hôtes » ou « ghosts » ou auteurs acharnés à « ôter ».

Dans une interview accordée à Annick Colonna-Césari pour le 
journal L’Express, en réponse à la question « quel paysage […] suscite 
le rêve ? », Sophie Calle amorce ce qu’on pourrait appeler une suite 
deleuzienne :

Celui que je vois depuis le lit de ma chambre, dans ma maison de 
Camargue. La fenêtre donne sur une prairie, où se trouvent des 
taureaux. Sur la gauche, des saules pleureurs, au loin, une rangée 
de frênes et de tamaris et parfois une cigogne. Ce pré encadré par 
une fenêtre n’a rien de remarquable, mais, pour moi, il rayonne. 

 89. « Le Cailar », Wikipedia, consulté le 28 août 2013, URL : http://fr.wikipedia.org/
wiki/Le_Cailar.

 90. Voir Paul Fassin, Le droit d’esplèche dans la crau d’Arles, Aix, H. Ely et B. Niel, 
1989, p. 40.
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C’est l’image que mon regard a le plus photographiée. La vue de 
ma vie 91.

Une photographie de grand format est associée à une seconde ver-
sion, quasi-similaire, de ce texte. Intitulée « La vue de ma vie 92 », 
cette photographie donne lieu à une double capture (elle-même 
étayée par l’hésitation du double génitif de ce titre) : capture d’un 
nomos (Le Cailar), capture d’un nom (Calle), appariés à deux deve-
nirs-animaux du « corps Calle » : taureau et cigogne, l’un en semi-
liberté, l’autre nomade. Entre autres ornements, c’est une paire de 
cornes de taureau que l’on perçoit au centre d’une photographie 
de la salle de bain de la plus récente installation « Chambre 20 » en 
Avignon — fichée au mur entre deux miroirs : l’un reflète une cheve-
lure (ou perruque ?) blonde ; l’autre, une enfilade de portes avec sil-
houette entrante ou sortante (de femme de chambre) en perspective. 
En espace cambré, des cornes recourbées ont leur place en pleine 
chambre, qu’elle soit hôtelière ou photographique, et leurs contours 
font assemblage avec leur double callien ou calleux.

 91. « Sophie Calle : “J’ai été strip-teaseuse en 1980” », entretien avec Annick 
Colonna-Césari, L’express, consulté le 29 août 2013, URL : http://www.lexpress.
fr/culture/art/sophie-calle-j-ai-ete-strip-teaseuse-en-1980_1252048.html.

 92. Sophie Calle, « La vue de ma vie », 2010, consulté le 30 août 2013, URL : http://
www.perrotin.com/Sophie_Calle-works-oeuvres-20625-1.html.


