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  no 111, 2016, p. 15-27.

On connaît l’aversion que les troubles civils, les guerres de reli-
gion et de conquête inspirent à Montaigne, mais on sait aussi à quel 
point il aime cultiver paradoxes et contradictions 1. Aussi ne faut-il 
pas s’étonner, peut-être, de le voir idolâtrer, parmi toutes les figures de 
l’Antiquité, celles de grands génies militaires tels qu’Épaminondas, 
Alexandre le Grand et Jules César, allant même jusqu’à écrire sur la 
page de garde de son exemplaire des Commentaires sur la guerre des 
Gaules (édité à Anvers par Christophe Plantin en 1570) : « Somme, 
c’est César un des plus grands miracles de Nature […] le plus disert, 
le plus net et le plus sincère des historiens qui fut jamais […] et 
le chef de guerre en toutes considérations des plus grands qu’elle 
fit jamais 2 », pour se lancer ensuite dans un éloge bien senti et 

	 1.	 À propos de la conception montaignienne de la guerre, voir notamment 
James Supple, « “Il n’est d’occupation plaisante comme le militaire” ; l’ironie 
de Montaigne », Bulletin de la société des amis de Montaigne, nos 31-32, 1979, 
p. 9-26 ; Alfredo Bonadeo, « Montaigne on War », Journal of the History of Ideas, 
vol. 46, no 3, 1985, p. 417-426 ; Sylvia Giocanti, « Guerre et paix dans les Essais de 
Montaigne », Philosophiques, vol. 38, no 2, automne 2011, p. 523-541.

	 2.	 Michel De Montaigne, Les Essais, éd. Pierre de Villey, Paris, Presses universitaires 
de France, 1988, livre ii, chap. 33, p. 728. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle E, suivi du livre, du chapitre et de la page, et placées 
entre parenthèses dans le corps du texte. Pour un compte rendu complet, voir 
Alain Legros, « Montaigne lecteur de César. Édition intégrale des annotations 
manuscrites portées sur son “César” de 1570 », Journal de la Renaissance, vol. 3, 
2005, p. 257-292.
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assez peu critique de l’homme comme du livre, lequel « un géné-
ral d’armée devrait continuellement avoir devant les yeux » (E, ii, 
33, p. 728). De même, « dans son irrésistible fulgurance, cette gran-
deur d’avoir, a l’aage de trente trois ans passé victorieux toute la 
terre habitable », Alexandre possède « quelque chose au-dessus de 
l’homme », une profusion, une richesse, une allure, un élan, un 
allant, une beauté solaire, qui font naître sur les lèvres de Montaigne 
le mot de « miracle 3 ». Et à propos d’Épaminondas, il écrit encore : 
« je ne connois nulle forme ny fortune d’homme que je regarde avec 
tant d’honneur et d’amour » (E, ii, 36, p. 756). Amour, le mot est 
très fort, cependant il exprime avec justesse ce culte paradoxal que 
l’auteur des Essais voue aux âmes héroïques des temps anciens et 
qui contraste grandement avec son mépris pour la violence guer-
rière, laquelle nous ravale, à l’en croire, en-dessous même des bêtes 
sauvages : « comme de vray, la science de nous entre-deffaire et 
entretuer, de ruiner et perdre nostre propre espece, il semble qu’elle 
n’a pas beaucoup dequoy se faire desirer aux bestes qui ne l’ont 
pas » (E, ii, 12, p. 473). John Florio ne s’est guère trompé d’objet 
lorsque, entreprenant de traduire en anglais les Essais au tournant 
du xviie  siècle, et voulant préciser le sens du titre qui n’avait pas 
encore acquis sa valeur générique, il opte pour Essayes on Morall, 
Politike and Militarie Discourses 4, mettant l’accent sur les préoc-
cupations principales de l’auteur, ce qui ne manque pas de frap-
per une note discordante dans l’esprit du lecteur moderne pour 
qui la topique militaire occupe une place tout au plus marginale 
dans l’œuvre comme dans sa glose. Pourtant, la guerre constitue 
incontestablement la toile de fond de l’œuvre, sinon dans le texte, 
du moins eu égard au contexte historique de la rédaction, et il n’est 
pas exagéré d’affirmer en tout cas que c’est le sujet principal du pre-
mier livre. Tout obnubilés que nous sommes aujourd’hui par le moi 
montaignien, il faut quand même rendre à César ce qui lui revient 5.

	 3.	 Gérard Defaux, « Une leçon de scepticisme : Montaigne, le monde et les grands 
hommes », Modern Languages Notes, vol. cxvi, no 4, septembre 2001 p. 663.

	 4.	 The Essayes or Morall, Politike and Militarie Discourses, trad. de John Florio, 
London, V. Sims for E. Blount, 1603.

	 5.	 Pour prendre la juste mesure de son importance à l’époque, voir Daniel Ménager, 
« La figure de César dans les recueils biographiques de la Renaissance », dans 
Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, no 13 spécial (La figure de Jules 
César au Moyen Âge et à la Renaissance, dir. Bruno Méniel et Bernard Ribémont), 
2006, p. 9-21.
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Mais Montaigne a composé ses Essais sur près de deux décen-
nies et l’on peut observer, quantitativement, un déclin dans les 
occurrences de César du livre i, où il est omniprésent, au livre iii 
dans lequel il intervient beaucoup moins souvent, cédant sa place à 
la célébration de cet autre génie militaire que fut Alexandre le Grand. 
Que doit-on penser de cette substitution ? S’agit-il d’un désintérêt, 
d’un désaveu ou correspond-elle à une nouvelle inflexion du dis-
cours sur la guerre ? La présente étude se propose de vérifier, à tra-
vers l’analyse rhétorique des exempla, anecdotes et citations, si un 
changement s’opère dans la représentation du génie militaire du 
premier livre au dernier (sur lequel Montaigne a travaillé jusqu’en 
1592) afin de déterminer si l’on peut expliquer, en regard du registre 
délibératif par exemple et au terme d’une résolution pro et contra, 
l’occultation progressive d’une figure aussi exemplaire. Plutôt que 
de se demander chez quels auteurs et sur quelles sources précises 
Montaigne appuie son jugement, ce qui, du reste, a déjà été fait 6, 
je voudrais examiner, donc, le rôle que jouent César et Alexandre 
dans la logique argumentative des passages où ils interviennent, à la 
lumière des conflits fratricides qui déchirent la France et auxquels les 
Essais font constamment écho.

Mais d’abord, que diable vient faire César parmi les philosophes, 
poètes, doxographes et autres auctoritates célébrés tour à tour par 
Montaigne ? À l’en croire, l’Imperator romain mérite qu’on l’étudie 
« non pour la science de l’histoire seulement, mais pour lui-même, 
tant il a de perfection et d’excellence par-dessus tous les autres » 
(E, ii, 10, p. 416). C’est l’homme derrière le politique et le stratège 

	 6.	 Évidemment, comme il s’agit de Montaigne, il faut se lever de bonne heure pour 
être le premier à se pencher sur une telle question et, de fait, on s’est intéressé 
déjà à la figure de César dans les Essais. Raymond Chevallier a consacré un article 
à « Montaigne lecteur et juge de César » (Raymond Chevallier (dir.), Présence 
de César, Paris, Les Belles Lettres, « coll. Caesarodunum », 1985, p. 91-107) et 
Jean-Marie Compain à « Montaigne, admirateur de César ? » (Claude-Gilbert 
Dubois (dir.), Montaigne et l’histoire, Actes du colloque de Bordeaux 1988, Paris, 
Klincksieck, 1991, p. 67-72). Plus récemment, Bénédicte Boudou et Françoise 
Charpentier ont abordé la question des sources auxquelles puise Montaigne dans 
« La figure de Jules César dans le Discours de la servitude volontaire de La Boétie et 
dans les Essais de Montaigne » (Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, 
no 13 spécial, ouvr. cité, p. 183-203). Mais ces études ont en commun d’envisager 
la figure de César dans une perspective essentiellement « thématique » et en fonc-
tion de ce qu’ont pu en dire les humanistes, de Pétrarque à Pasquier, en passant 
par Étienne de La Boétie. Or je ne m’intéresserai pas tant à ce que Montaigne dit 
de César qu’à l’usage qu’il en fait du point de vue argumentatif.
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militaire qu’il tente d’abord de discerner et c’est par la transparence 
apparente de son style et de ses actions qu’il entend y arriver. Aussi 
n’hésite-t-il pas à prêter crédit à cette anecdote relatant la réaction 
de César qui, alors qu’on lui présentait la tête de Pompée, détourna 
son visage avec douleur : « Il y avait entre eux si longue intelligence 
et société au maniement des affaires publiques, tant de communauté 
de fortunes, tant d’offices réciproques et d’alliance, qu’il ne faut pas 
croire que cette contenance fut toute fausse et contrefaite, comme 
estime cet autre » (E, i, 38, p. 233). Cet autre, c’est Lucain, qui y 
voyait la marque indéniable de son hypocrisie. Montaigne choisit 
donc de prendre César au mot. On l’a dit plus tôt, il le considère 
comme « le plus disert, le plus net et le plus sincère des historiens 
qui fut jamais » (E, ii, 33, p. 728) 7. Ce qu’il apprécie particulièrement 
chez lui, et ce n’est pas forcément la première chose qui nous vient à 
l’esprit en pensant au dictateur, ce sont les qualités de l’écrivain : « Et 
Dieu sçait encore de quelle grace, et de quelle beauté il a fardé ceste 
riche matiere, d’une façon de dire si pure, si delicate, et si parfaicte, 
qu’à mon goust, il n’y a aucuns escrits au monde, qui puissent estre 
comparables aux siens, en ceste partie » (E, ii, 34, p. 736). Le style 
étant envisagé à la Renaissance, depuis Pétrarque et Érasme, comme 
le reflet d’un caractère individuel, Montaigne tente de dégager de ses 
lectures les traits distinctifs de la personnalité de César, allant même 
jusqu’à lui reprocher de ne pas avoir assez parlé de lui : « je pense 
qu’en cela seul on y puisse trouver à redire qu’il a esté trop espar-
gnant à parler de soy » (E, ii, 10, p. 416-417). Bref, Montaigne aurait 
souhaité que César fasse son autoportrait comme il a lui-même 
entrepris de le faire dans ses Essais. C’est que pour bien comprendre 
l’homme, et si l’on veut résoudre l’énigme de sa grandeur, il faut 
envisager non seulement ses actions, mais aussi son langage afin de 
voir s’il y a adéquation :

Certes je lis cet autheur avec un peu plus de reverence et de res-
pect qu’on ne lit les humains ouvrages : tantost le considerant luy-
mesme par ses actions ; et le miracle de sa grandeur : tantost la 
pureté et inimitable polissure de son langage, qui a surpassé non 
seulement tous les Historiens, comme dit Cicero, mais à l’adven-
ture Cicero mesme (E, ii, 10, p. 416).

	 7.	 Voir la note 2.
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Et voilà César mis au rang des plus grands écrivains de l’Antiquité, 
surpassant même Cicéron dont la maîtrise stylistique est indéniable, 
certes, mais dans un registre différent de celui valorisé par Montaigne. 
Après avoir loué l’élégance, la pureté et la polissure de son langage, 
ce qui tend à le situer dans un registre moyen, il lui arrive aussi de 
faire de César un parangon du style informel, le sermo, caractérisé 
par la nonchalance diligente garante de la sincérité du locuteur, par 
opposition au mode polémique, la contentio orationis, où domine 
l’affectation et dont Cicéron est la figure emblématique :

Le parler que j’ayme, c’est un parler simple et naif, tel sur le papier 
qu’à la bouche : un parler succulent et nerveux, court et serré, 
[C] non tant delicat et peigné, comme vehement et brusque. […] 
[A] Plustost difficile qu’ennuieux, esloigné d’affectation : des-
reglé, descousu, et hardy : chaque loppin y face son corps : non 
pedantesque, non fratesque, non pleideresque, mais plustost sol-
datesque, comme Suetone appelle celuy de Julius Cæsar (E, i, 26, 
p. 172).

Ainsi, l’idéal stylistique de Montaigne serait le « parler soldatesque », 
avec ce qu’il connote d’authenticité, de caractère et de force virile. 
On en déduit qu’il assimile le style de César à sa propre pratique 
d’écriture parce qu’ils ont en commun un goût pour l’expression 
franche et sans détour.

On ne trouvera guère à s’étonner que César soit présenté dans 
les Essais comme un grand chef de guerre, un historien compétent, 
voire un bon écrivain ; ce sont des qualités que même ses détracteurs 
lui reconnaissent. En revanche, on s’attend moins à le voir représenté 
sous les traits d’un sage. Or, plusieurs passages nous le donnent à 
envisager aussi comme un modèle de vertu, un véritable ascète qui, 
à force de « le mespriser et corrompre » (E, iii, 13, p. 1084-1085) en 
vient par exemple à maîtriser le haut mal dont il souffre. Dans un 
essai consacré à l’histoire de Spurina, où il est surtout question de 
César, Montaigne s’attarde longuement aux qualités qu’il admire en 
lui :

Au demeurant, fut-il jamais ame si vigilante, si active, et si patiente 
de labeur que la sienne ? Et sans doubte, encore estoit elle embellie 
de plusieurs rares semences de vertu, je dy vives, naturelles, et non 
contrefaictes. Il estoit singulierement sobre, et si peu delicat en 
son manger, qu’Oppius recite, qu’un jour luy ayant esté presenté 
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à table, en quelque sauce de l’huyle medecinée, au lieu d’huyle 
simple, il en mangea largement, pour ne faire honte à son hoste 
(E, ii, 33, p. 731).

Ici encore, l’essayiste admet comme une évidence la sincérité du 
personnage et demeure convaincu que ses vertus n’ont rien d’artifi-
cielles. À la frugalité et à la sobriété du personnage s’ajoute, selon lui, 
une magnanimité incontestable qui commande l’admiration : « les 
exemples de sa douceur, et de sa clemence, envers ceux qui l’avoient 
offencé sont infinis » (E, ii, 33, p. 731). Mais l’exemplarité de César 
repose davantage sur ses actions que sur ses paroles, aussi n’est-il 
cité que très rarement dans des arguments d’autorité, et notamment 
deux fois à propos de la mort, préoccupation obsessionnelle, s’il en 
est, chez Montaigne : « Voyla pourquoy Cæsar, quand on luy deman-
doit quelle mort il trouvoit la plus souhaitable, La moins premeditée, 
respondit-il, et la plus courte. Si Cæsar l’a osé dire, ce ne m’est plus 
lascheté de le croire » (E, ii, 13, p. 608). Après avoir longtemps pensé 
qu’il fallait entretenir la pensée de sa fin à tout instant pour mieux 
s’y préparer, Montaigne en vient à souhaiter que la mort le trouve 
en train de planter ses choux, et plus soucieux de son jardin que 
d’elle 8. Il trouve chez César, dont personne ne peut nier le courage, 
la caution nécessaire pour conforter son opinion. S’il attribue autant 
de valeur à ses jugements, c’est qu’ils sont confirmés par ses propres 
expériences : « J’ai essayé en plusieurs occurrences ce que dit Cæsar, 
que les choses nous paraissent souvent plus grandes de loin que de 
près » (E, i, 20, p. 90). Aucune de ces citations ne prête à la polé-
mique et l’essayiste ne les remet jamais en question, même lorsque 
le raisonnement de départ est un peu bancal : « Cæsar tient qu’il est 
plus souvent advenu que la renommée a devancé l’accident » (E, i, 
27, p. 180). Et lorsque la citation a trait à l’art de la guerre, elle est 
invariablement suivie d’un commentaire laudatif : « il redit maintes-
fois, que c’est la plus souveraine partie d’un Capitaine, que la science 
de prendre au poinct les occasions, et la diligence, qui est en ses 
exploicts, à la verité, inouye et incroyable » (E, ii, 34, p. 737). Les cita-
tions et paroles mémorables servent tout juste à illustrer son propos, 
ou encore de point de départ au commentaire et à la paraphrase, et 
contribuent à l’axiologie positive de la représentation.

	 8.	 « [A] et que la mort me treuve plantant mes choux, mais nonchallant d’elle, et 
encore plus de mon jardin imparfait. » (E, i, 20, p. 89)
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La vie de César apparaît riche de moments révélateurs aux yeux 
de Montaigne et les grands accomplissements militaires aussi bien 
que les anecdotes les plus ordinaires viennent émailler son portrait. 
Certes, il ne convient pas à quiconque de se donner à connaître, mais 
seulement à « celuy qui a de quoy se faire imiter ; et duquel la vie et 
les opinions peuvent servir de patron. Cæsar et Xenophon ont eu 
dequoy fonder et fermir leur narration, en la grandeur de leurs faicts, 
comme en une baze juste et solide […]. De telles gens, on ayme et 
estudie les figures, en cuyvre mesmes et en pierre » (E, ii, 18, p. 663). 
Pourtant Montaigne s’attache à des détails dont on conçoit mal le 
caractère exemplaire. Ainsi apprend-on dans l’essai sur les Destriers 9 
que César avait la réputation, tout comme Pompée d’ailleurs, d’être 
un bon cavalier (tant mieux pour lui), que, jeune, il pouvait guider 
sa monture sans bride et les mains dans le dos, qu’il aimait mettre 
le pied à terre dans les mêlées, ou marcher à côté de sa monture le 
chef découvert. Ailleurs, au détour d’une phrase, on apprend qu’il 
fut cocu et le sut « sans en exciter tumulte » (E, iii, 5, p. 864) ; un 
autre essai nous informe qu’il changea quatre fois de femme, qu’il 
aimait « se faire pinceter tout le corps, et farder de parfums d’une 
extreme curiosité : et de soy il estoit beau personnage, blanc, de 
belle et allegre taille, le visage plein, les yeux bruns et vifs, s’il en 
faut croire Suetone : car les statues, qui se voyent de luy à Rome ne 
rapportent pas bien par tout, à ceste peinture » (E, ii, 33, p. 729). Et 
plein d’autres détails plus ou moins édifiants relèvent davantage de 
la compilation anecdotique que du panégyrique, dans la mesure où 
César y est présenté pour ainsi dire à hauteur d’homme, sous des 
traits fort peu distinctifs, et sans que l’on puisse déduire une quel-
conque leçon des circonstances rapportées. On peut s’interroger sur 
la pertinence de multiplier ainsi des anecdotes aussi banales, mais de 
la part d’un auteur qui fait profession de se peindre en détaillant ses 
propres préférences alimentaires, les petites misères de sa maladie 
et l’évolution de ses états d’âmes, on comprendra que le portraitiste 
aime à brosser ses sujets de pied en cap.

Le portrait de César comporte aussi une part d’ombre et 
Bénédicte Boudou a souligné déjà la « coexistence chez Montaigne 

	 9.	 « [A] On dit de Cæsar, et aussi du grand Pompeius, que parmy leurs autres excel-
lentes qualitez, ils estoient fort bons hommes de cheval : et de Cæsar, qu’en sa 
jeunesse monté à dos sur un cheval, et sans bride, il luy faisoit prendre carriere 
les mains tournées derriere le dos. » (E, i, 48, p. 288)
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de sentiments partagés 10 » à son égard. Si l’on fait le décompte des 
occurrences par livre, on remarque que César est évoqué plus d’une 
quarantaine de fois dans le premier, à cinquante-huit reprises dans 
le second et seulement quatorze fois dans le troisième. Il est tentant 
de déduire de cet écart significatif une évolution dans la perception 
du personnage. Cependant l’analyse des occurrences ne montre 
pas de changement véritable dans son appréciation et Montaigne 
admet tout au long de son œuvre, et dès la première couche de 
rédaction, qu’à des qualités exceptionnelles correspondent aussi des 
travers hors du commun. L’essai 33 du livre ii, intitulé « Histoire 
de Spurina », s’avère critique d’un trait de caractère en particulier : 
« toutes ces belles inclinations furent alterées et estouffées, par ceste 
furieuse passion ambitieuse à laquelle il se laissa si fort emporter, 
qu’on peut aisément maintenir, qu’elle tenoit le timon et le gouver-
nail de toutes ses actions. » (E, ii, 33, p. 733) En contrepoint d’un 
portrait jusqu’alors fort élogieux, où la magnanimité, le courage et la 
sobriété du personnage sont mis à l’avant-plan, intervient enfin une 
condamnation sans appel d’une ambition jugée démesurée :

Somme, ce seul vice, à mon advis, perdit en luy le plus beau, et 
le plus riche naturel qui fut onques : et a rendu sa memoire abo-
minable à tous les gens de bien, pour avoir voulu chercher sa 
gloire de la ruyne de son païs, et subversion de la plus puissante, 
et fleurissante chose publique que le monde verra jamais (E, ii, 
33, p. 733).

Ainsi « la pestilente ambition » (E, ii, 10, p. 416) de César est stigma-
tisée comme le pire des défauts et, les mots sont très durs, propre à 
rendre sa mémoire « abominable » aux gens de bien. Certes l’ambition 
est le propre des grands conquérants, et Montaigne ne manque pas, 
comme le font ses sources et nombre de ses contemporains, d’éta-
blir des parallèles avec celle du grand Alexandre : « quand l’ambition 
de Cæsar auroit de soy plus de moderation, elle a tant de mal’heur, 
ayant rencontré ce vilain subject de la ruyne de son pays, et de l’em-
pirement universel du monde, que toutes pieces ramassées et mises 
en la balance, je ne puis que je ne panche du costé d’Alexandre. » 
(E, ii, 36, p. 755) Une autre anecdote, tirée du chapitre 10 du livre iii, 
excuse justement chez lui ce qui a pu discréditer en partie l’autre :

	10.	 Voir Bénédicte Boudou et Françoise Charpentier, « La figure de Jules César », art. 
cité, p. 192.



	 Luc Vaillancourt	 23

L’ambition n’est pas un vice de petis compaignons, et de tels 
efforts que les nostres. On disoit à Alexandre : Vostre pere vous 
lairra une grande domination, aysée, et pacifique : ce garçon estoit 
envieux des victoires de son pere, et de la justice de son gouver-
nement. Il n’eust pas voulu jouyr l’empire du monde, mollement 
et paisiblement. […] Ceste maladie est à l’avanture excusable, en 
une ame si forte et si plaine. (E, iii, 10, p. 1022)

Car si Alexandre est au moins aussi ambitieux que César, il a cepen-
dant le mérite d’avoir voulu exceller partout, jusque dans la vertu. Ce 
distinguo a beaucoup d’importance aux yeux de Montaigne, compte 
tenu du fait que, comme le remarque Bénédicte Bouctou,

[l]es Essais se sont largement façonnés sur le modèle de plusieurs 
livres qui mettent le grand homme au cœur de leur réflexion : les 
Vies des hommes illustres de Plutarque, mais aussi les Vies des philo-
sophes de Diogène Laërce, les Vies des Douze Césars de Suétone, les 
Faits et dits mémorables de Valère Maxime, et les Vrais portraitctz 
des hommes illustres grecs, latins et païens d’André Thevet 11.

D’une certaine façon, les Essais entreprennent de répondre à la 
question « qu’est-ce qu’un grand homme ? », mais aussi « quelle est 
la mesure d’une vie réussie ? » Il semble que l’ambition, lorsqu’elle 
sert des intérêts égoïstes plutôt que d’être mise au service de la vertu 
comme Montaigne le présume chez Alexandre, est propre à disquali-
fier ceux qui ont la réputation d’avoir mené les plus belles vies.

Bien sûr, l’histoire nous rapporte qu’Alexandre avait très mau-
vais caractère, s’emportait facilement, pouvait se montrer cruel 
même, et l’essayiste n’ignore rien de ses défauts. Cependant, il lui 
reconnaît une magnanimité, une intelligence et une noblesse cer-
taine qui préfigurent à bien des égards l’idéal voltairien du despote 
éclairé. Montaigne, en effet, se prend à rêver de ce à quoi aurait pu 
ressembler la conquête du Nouveau Monde si elle avait été l’affaire 
d’Alexandre plutôt que de ses contemporains :

Que n’est tombee soubs Alexandre […] une si noble conqueste : 
et une si grande mutation et alteration de tant d’empires et de 
peuples, soubs des mains, qui eussent doucement poly et defri-
ché ce qu’il y avoit de sauvage : et eussent conforté et promeu les 

	11.	 Bénédicte Boudou, « Les Grands Hommes dans le livre i des Essais », Loxias [En 
ligne], no 31, 2011, § 1, mis en ligne le 11 janvier 2011, consulté le 5 avril 2016, 
URL : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6558.
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bonnes semences, que nature y avoit produit : meslant non seu-
lement à la culture des terres, et ornement des villes, les arts de 
deça, en tant qu’elles y eussent esté necessaires, mais aussi, mes-
lant les vertus Grecques et Romaines, aux origineles du pays ? 
Quelle reparation eust-ce esté, et quel amendement à toute cette 
machine, que les premiers exemples et deportemens nostres, qui 
se sont presentez par delà, eussent appellé ces peuples, à l’admira-
tion, et imitation de la vertu, et eussent dressé entre-eux et nous, 
une fraternelle societé et intelligence ? Combien il eust esté aisé, 
de faire son profit, d’ames si neuves, si affamees d’apprentissage, 
ayants pour la plus part, de si beaux commencemens naturels ? 
(E, iii, 6, p. 910)

Alexandre sert ainsi de contrepoint à un usage abusif et insensé de 
la force, où la conquête militaire devient facteur de destruction et de 
perversion, plutôt que principe de cohésion et de civilisation comme 
elle a pu être dans l’Antiquité. Et c’est peut-être là que réside la clé de 
cette exaltation étonnante des génies militaires dans les Essais, dans 
la mesure où ils ont la capacité de transformer le visage du monde de 
manière concrète et durable, ce à quoi peu de philosophes peuvent 
prétendre. Ceux-là appartiennent cependant à une époque révolue 
et le contraste semble d’autant plus marqué lorsqu’on compare leurs 
conduites et réalisations au sort réservé par les Conquistadores aux 
populations indigènes du Nouveau Monde :

Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance, et inex-
perience, à les plier plus facilement vers la trahison, luxure, ava-
rice, et vers toute sorte d’inhumanité et de cruauté, à l’exemple 
et patron de nos mœurs. Qui mit jamais à tel prix, le service de 
la mercadence et de la trafique ? Tant de villes rasees, tant de 
nations exterminees, tant de millions de peuples, passez au fil de 
l’espee, et la plus riche et belle partie du monde bouleversee, pour 
la negotiation des perles et du poivre : Mechaniques victoires. 
Jamais l’ambition, jamais les inimitiez publiques, ne pousserent 
les hommes, les uns contre les autres, à si horribles hostilitez, et 
calamitez si miserables. (E, iii, 6, p. 910)

Montaigne, qui compose ses Essais alors que la guerre civile fait rage 
autour de lui, avoue s’inquiéter à l’idée que l’on prenne exemple sur 
ces héros de l’histoire. Il convient à bien des égards d’admirer ces 
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« miracles de nature », mais pas d’en imiter la démesure 12. Bien sûr, 
César « devroit estre le breviaire de tout homme de guerre, comme 
estant le vray et souverain patron de l’art militaire » (E, ii, 34, p. 736), 
mais comme étalon pour régler sa vie et ses opinions, il vaut mieux 
chercher ailleurs. Montaigne entreprend d’écrire ses Essais dans l’es-
poir de mieux cerner la nature humaine. L’examen lucide de la vie 
« Des plus excellents hommes » (E, ii, 36) aux rangs desquels trônent, 
outre César et Alexandre, un autre génie militaire en la personne 
d’Épaminondas, le conduit au constat que les personnages qui ont 
le plus marqué l’histoire ne sont pas exempts d’imperfections et de 
vices « abominables », bien au contraire. Et c’est peut-être pour cette 
raison que le troisième livre des Essais, sans pourtant désavouer ces 
âmes héroïques, se tourne vers d’autres modèles.

Dans les deux premiers livres, le jugement de Montaigne sur 
l’auteur des Commentaires demeure très près de celui de ses sources, 
Dion Cassisus, tel que relayé par la Methodus de Jean Bodin, Plutarque 
(celui d’Amyot qui traduit les Vies en 1559) et Suétone, surtout. 
Tous ont su faire la part entre les vices et les vertus du personnage 
et l’appréciation de Montaigne demeure assez conventionnelle. S’il 
est vrai qu’il en vient à exprimer une préférence pour Alexandre et 
qu’il l’évoque plus souvent que César dans le troisième volume de 
ses Essais, il ne lui ménage pas non plus ses observations critiques :

Et la vertu d’Alexandre me semble representer assez moins de 
vigueur en son theatre, que ne fait celle de Socrates, en cette 
exercitation basse et obscure. Je conçois aisément Socrates, en la 
place d’Alexandre ; Alexandre en celle de Socrates, je ne puis : Qui 
demandera à celuy-là, ce qu’il sçait faire, il respondra, Subjuguer le 
monde : qui le demandera à cettuy-cy, il dira, Mener l’humaine vie 
conformément à sa naturelle condition : science bien plus gene-
rale, plus poisante, et plus legitime. (E, iii, 2, p. 809)

C’est Socrate qui, désormais, lui semble « un exemplaire parfaict en 
toutes grandes qualités » (E, iii, 12, p. 1057). Or à quoi se résume 
l’enseignement de Socrate ? « Il ne nous faut guiere de doctrine pour 
vivre a nostre aise. Et Socrates nous apprend qu’elle est en nous, et la 

	12.	 « Voyla des traits bien hazardeux selon mon jugement : et n’est pas merveilles si 
aux guerres civiles, que nous sentons, ceux qui combattent, comme luy, l’estat 
ancien de leur pays, n’en imitent l’exemple : Ce sont moyens extraordinaires, 
et qu’il n’appartient qu’à la fortune de Cæsar, et à son admirable pourvoyance, 
d’heureusement conduire. » (E, ii, 33, p. 732)
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manière de l’y trouver et de s’en ayder. » (E, iii, 12, p. 1039) Au fur et 
à mesure que se précise chez l’essayiste le projet de se peindre, il tend 
à puiser ses exemples dans sa propre expérience plutôt que dans ses 
connaissances livresques. Car si « [c]haque homme porte la forme 
entiere, de l’humaine condition » (E, iii, 2, p. 805), il n’est nul besoin 
de chercher ailleurs qu’en soi-même le sens à donner à son existence : 
« nous cherchons d’autres conditions, pour n’entendre l’usage des 
notres, et sortons hors de nous, pour ne savoir quel il y fait » (E, iii, 
13, p. 1115). Ainsi, au terme de son entreprise, dans le dernier cha-
pitre du dernier livre, il constate que : « La vie de Cæsar n’a point plus 
d’exemple, que la nostre pour nous : Et emperiere, et populaire : c’est 
tousjours une vie, que tous accidents humains regardent. » (E, iii, 13, 
p. 1073-1074) Il n’y a pas d’amertume, de reproches ou de désaveu 
dans ce constat, c’est l’aboutissement logique d’une réflexion sur la 
nature humaine. Son admiration pour César n’est à aucun moment 
compromise par le regard lucide qu’il pose sur ses excès car ceux-ci 
sont universels. César lui sert à montrer que les vies les plus dignes 
d’admiration ne sont pas celles que l’on croit, marquées par les réali-
sations extraordinaires, mais plutôt « celles qui se rangent au modèle 
commun et humain, avec ordre, mais sans miracle ni extravagance. » 
(E, iii, 13, p. 1116) Pour Montaigne, l’homme devrait avoir pour 
ambition première de jouir pleinement de l’existence :

La grandeur de l’âme n’est pas tant tirer à mont et tirer avant comme 
savoir se ranger et circonscrire. Elle tient pour grand tout ce qui 
est assez, et montre sa hauteur à aimer mieux les choses moyennes 
que les éminentes. Il n’est rien si beau et si légitime que de faire 
bien l’homme et dument, ni science si ardue que de bien et natu-
rellement savoir vivre cette vie ; et de nos maladies la plus sauvage 
c’est mépriser notre être… C’est une absolue perfection, et comme 
divine, de savoir jouir loyalement de son être. (E, iii, 13, p. 1115)

Et s’il est vrai que César et Alexandre ont pu s’abandonner parfois, 
en plein cœur de l’action même, à l’hédonisme et aux plaisirs sen-
suels, leur tort est de l’avoir vécu comme un relâchement et non 
comme une nécessité :

Quand je vois, et Cæsar, et Alexandre, au plus espaiz de sa grande 
besongne, jouïr si plainement des plaisirs humains et corpo-
rels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je dis que c’est 
la roidir, sousmettant par vigueur de courage, à l’usage de la vie 
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ordinaire, ces violentes occupations et laborieuses pensées. Sages, 
s’ils eussent creu, que c’estoit là leur ordinaire vocation, cette-cy, 
l’extraordinaire. (E, iii, 13, p. 1108)

S’ils avaient pu réaliser l’un et l’autre que le maniement de l’exis-
tence, et non celui des armes, est la plus fondamentale et la plus 
illustre des occupations, alors vraiment ils auraient été pour lui des 
modèles complets, dignes d’émulation, et auraient mérité d’être 
qualifiés de « sages ».

Montaigne s’intéresse aux vies des hommes illustres, non pas à 
titre d’historien ou en raison d’une fascination idolâtre, mais pour 
ce qu’elles peuvent lui apprendre. Et les vices aussi bien que les ver-
tus sont utiles pour informer son jugement 13. On aurait tort de se 
limiter à une lecture au premier degré des passages relatifs à César 
et Alexandre, notamment en regard de ses sources et en faisant abs-
traction des enjeux rhétoriques à l’œuvre dans les Essais : on enlève 
alors à Montaigne tout le mérite d’une mise à profit originale des 
deux personnages. Il n’a jamais été question pour lui de faire leur 
panégyrique ni leur procès. Certes, Montaigne écrit au temps des 
guerres civiles et il exprime à plusieurs reprises l’horreur que lui ins-
pirent les destructeurs d’État. Cependant, les enjeux rhétoriques de 
la prose essayistique montaignienne ne sont pas ceux du plaidoyer 
ou de l’éloge qui doivent tantôt défendre une cause ou un sujet, tan-
tôt les ravaler au possible. La démarche de l’essayiste est plus proche 
du registre délibératif qui envisage les pour et les contre en vue de 
déterminer le meilleur parti à prendre pour l’avenir, à la différence 
près que le systématisme ou la rigueur démonstrative ne sont pas 
requis ici, puisqu’il importe moins pour Montaigne de convaincre 
quelqu’un, le roi, les conseillers du parlement, ses coreligionnaires, 
que de chercher auprès de César et Alexandre, dans les splendeurs 
et médiocrités de leurs existences, les clés de la connaissance de soi. 
Ainsi, ses considérations morales, politiques et militaires sont tout 
entières dévouées à l’édification d’une éthique individuelle.

	13.	 Dans un article consacré à « L’image du guerrier grec dans les Essais de 
Montaigne », Kyriaki Christodoulou (Gabriel-André Pérouse, André Thierry 
et André Tournon (dir.), L’homme de guerre au xvie siècle. Actes du colloque de 
l’Association RHR, Cannes 1989, Saint-Étienne, Presses de l’Université de Saint-
Étienne, 1992, p. 89) souligne que « [d]ans la peinture de l’homme “ondoyant et 
divers”, Montaigne a eu souvent l’occasion de recourir aux modèles grecs afin de 
donner plus de poids à l’entreprise morale des Essais. […] Cette recherche sur 
les lois et la philosophie de la guerre s’intègre à sa méditation sur l’homme. »


