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  no 112, 2016, p. 31-46.

« Microlectures : petites lectures ? Lectures du petit ? Les deux 
choses à la fois sans doute […]. La lecture n’y est plus de l’ordre d’un 
parcours, ni d’un survol : elle relève plutôt d’une insistance, d’une 
lenteur, d’un vœu de myopie. Elle fait confiance au détail, ce grain 
du texte 1. » Quitte à prendre quelque liberté par rapport aux partis 
pris énoncés par Jean-Pierre Richard au seuil de son célèbre ouvrage, 
c’est pourtant bien à une microlecture que convie cette étude, qui 
elle aussi fera vœu de myopie, en portant le regard au plus près du 
texte de Claude Simon.

À l’origine de la démarche, il y a cet émerveillement éprouvé 
lors de recherches antérieures consacrées à l’analyse des structures 
syntaxiques propres à l’écriture simonienne 2, un émerveillement 
qu’on imagine comparable à celui du biologiste observant quelque 
cellule à l’aide d’un microscope de forte puissance : il se prend alors 
à contempler des phénomènes non immédiatement discernables à 
l’œil nu mais pourtant constitutifs de son expérience ordinaire du 
réel, des phénomènes qui manifestent un ordre insoupçonné d’une 

 1. Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 7.
 2. Voir David Zemmour, Une syntaxe du sensible. Claude Simon et l’écriture de 

la perception, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008. Nous nous 
appuyons également sur un certain nombre de phénomènes observés dans Ilias 
Yocaris et David Zemmour, « Vers une écriture rhizomatique : style et syntaxe 
dans La bataille de Pharsale de Claude Simon », Semiotica, no 181, août 2010, 
p. 283-312.
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grande beauté plastique. À l’origine de la démarche, il y a, corol-
lairement, la conviction que Simon porte une attention d’une minu-
tie extrême mais encore sous-estimée aux plus petits détails de son 
écriture. Les plans de montage de ses romans, publiés et exposés en 
de nombreuses occasions, ont pu contribuer à attirer l’attention 
sur le travail de composition d’ensemble, la détournant de ce qui 
est moins aisément visible mais tout autant constitutif de ce style si 
particulier.

Cette conviction est étayée par deux faits qui, quoique pouvant 
être considérés comme anecdotiques, n’en sont pas moins révélateurs 
de l’intérêt que Simon accordait au détail dans son principe même. 
Nous tenons le premier de Réa Simon, l’épouse du romancier, qui, 
à l’occasion d’échanges au sujet des cartes postales qui ont servi de 
matériau d’écriture pour Histoire, nous a indiqué que le romancier 
examinait ces cartes à l’aide d’une loupe. Et nous trouvons le second 
dans l’entretien intitulé « Attaques et stimuli » que Simon a accordé 
à Lucien Dällenbach : « Par exemple, éprouvant un grand plaisir à lire 
une phrase de Proust, j’ai entrepris de la décortiquer, de bien voir 
comment c’était fait, par quoi mon plaisir avait été suscité, et il en 
a encore été augmenté… 3 » Tel sera notre programme : examiner le 
texte de Simon à la loupe pour « voir comment c’[est] fait », espérant 
que notre plaisir en sera également augmenté.

L’extrait
Soit donc pour ce faire une page de La bataille de Pharsale.
Il faut ici dire les raisons de ce choix, et en premier lieu celui du 

roman. Il tient au statut particulier de cette œuvre au sein de la pro-
duction simonienne. Il s’agit en effet d’un roman de transition dans 
la manière de Simon, un roman qui porte en lui les traces mêmes 
de la transition comme le montre la surprenante rupture stylistique 
au seuil de la troisième et dernière partie du roman. En effet, d’une 
partie à l’autre, on passe d’une syntaxe fondée sur la juxtaposition 
de constituants divers, dans la continuité des romans précédents, à 
une succession de phrases plutôt simples et brèves, plus conformes 
à la grammaire traditionnelle, comme il s’en rencontrera dans les 
romans des années 1970. Publié en 1969, La bataille de Pharsale 

 3. Claude Simon, « Attaque et stimuli », entretien avec Lucien Dällenbach, dans 
Lucien Dällenbach, Claude Simon, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1988, 
p. 174.
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constitue en cela une porte d’entrée vers la période formaliste de 
la création simonienne. Il s’agit aussi de l’un des romans de Simon 
les plus complexes à tous les niveaux de l’écriture. Il s’agit encore 
d’un roman très énigmatique, où nombre de séquences semblent 
relever de l’hermétisme pour le lecteur 4. Enfin lorsque l’occasion 
nous fut offerte de demander au romancier si certains de ses romans 
avaient sa préférence, ou du moins s’il se sentait particulièrement 
fier de certains d’entre eux, sa réponse s’est portée vers deux œuvres : 
« Triptyque et Pharsale ». Quitte à sur-interpréter le propos, nous 
avons perçu dans cette réponse un jugement moins esthétique que 
poétique, par référence au travail accompli lors de l’écriture de ces 
romans.

Quant au choix de l’extrait, il revêt une part d’arbitraire, admet-
tons-le, mais un arbitraire motivé par un postulat pour nous essen-
tiel : celui de principes poétiques qui opèrent dans l’ensemble de 
l’œuvre et qui pourraient donc s’observer au détour de chaque page 
et pour ainsi dire dans tous les aspects (thématiques, énonciatifs, 
syntaxiques…) de l’écriture. L’extrait choisi présente en outre la par-
ticularité de se situer dans un secteur crucial du roman, quasiment 
en son centre, dans la deuxième partie intitulée « Lexique », et plus 
précisément dans la section « Voyage ». La page étudiée est une scène 
de train. Le narrateur se trouve dans un compartiment, assis du côté 
de la vitre qui donne non pas directement sur le paysage, mais sur 
le couloir traversant le wagon. Cette vitre est donc selon toute vrai-
semblance constitutive de la porte coulissante permettant de s’ex-
traire du compartiment. Pendant un certain temps, une femme est 
appuyée contre cette porte. Ce qui s’offre alors au regard du narra-
teur, ce sont les motifs ornant la jupe de cette femme, en l’occurrence 
des motifs pied-de-poule faits de losanges noirs et blancs disposés en 
une sorte de damier. Puis, à un moment, la femme bouge, libérant la 
vue. C’est là que notre extrait commence :

Les toilettes devaient être enfin libres car elle bougea s’encadrant 
un instant dans le rectangle de la porte penchée le bras coudé 
en avant guidant la petite fille la fenêtre enfin libérée le train de 
nouveau engagé dans une courbe le wagon oscillant se dandinant 

 4. Avec Les corps conducteurs, La bataille de Pharsale est le seul roman de Simon 
depuis 1957 dont le manuscrit fasse défaut parmi les archives qui ont été dépo-
sées à la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet : autre source de mystère.
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s’inclinant vers l’intérieur du long tournant au centre duquel dans 
la vallée où l’ombre commençait à s’amasser usine qui semblait 
pivoter lentement sur elle-même assemblage compliqué de passe-
relles de tuyaux de tours d’acier de poutrelles de cubes et de che-
minées le tout d’un brun rouille dans les prés verdoyants comme 
si elle avait surgi entourée de son asphyxiant nuage de vapeurs 
brûlante et minérale des épaisseurs profondes de la terre dans un 
sourd fracas de choses concassées calcinées lentement écrasées 
par le poids de millions et de millions d’années forêts englou-
ties pétrifiées fougères de pierre animaux poissons aux arêtes de 
basalte obscure gestation dans le ventre de comment s’appelait 
cette monumentale déesse aux multiples mamelles d’argile et de 
rochers qui donnait au père dévorant des cailloux enveloppés de 
langes les cheminées vomissant lentement leurs fumées blanches 
se déroulant tournoyant s’enroulant de nouveau se poursuivant 
puis s’affaissant stagnant horizontales dans l’ombre bleue du soir-
puis elle disparut le train roulant toujours la vallée cessant bientôt 
les montagnes cessant le soleil entrant de nouveau dans le com-
partiment les rayons plus obliques maintenant 5.

La matière proprement événementielle de cette page ne présente pas 
de difficulté particulière : depuis le train dans lequel il se trouve, le 
narrateur observe le contournement d’une usine, dans une séquence 
qui peut à certains égards rappeler le contournement par Georges du 
cheval mort dans La route des Flandres 6.

Dans l’hypothèse de liens extrêmement serrés que la maille du 
texte entretient avec sa totalité, que peut nous apprendre cette page 
de l’économie générale du roman ? Nous tenterons d’apporter des 
éléments de réponse en procédant de manière quelque peu artifi-
cielle, et en distinguant quatre entrées qui correspondent habituel-
lement aux quatre principaux postes de l’analyse stylistique : l’énon-
ciation, la syntaxe, les figures et le lexique 7. Et, pour ces quatre postes 
d’analyse, nous envisagerons des phénomènes particuliers qui nous 
paraissent manifester de manière exemplaire certains traits fonda-
mentaux du texte simonien.

 5. Claude Simon, La bataille de Pharsale [1969], dans Œuvres, éd. Alastair 
B. Duncan, avec la collaboration de Jean H. Duffy, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. i, 2006, p. 667-668.

 6. Voir La route des Flandres [1960], dans Œuvres, ouvr. cité, p. 209-211.
 7. Cette partition est de pure commodité méthodologique, car il va de soi que, 

dans la pratique, ces rubriques se recoupent.
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L’énonciation
Le récit est mené en ces pages à la première personne. Quelques 

lignes en amont de l’extrait commenté, c’est bien à la première per-
sonne que le narrateur s’interroge sur l’effet de relief de la jupe : « Me 
demandant ce qui provoquait cette impression de relief à la fin je me 
rendis compte qu’un troisième fil gris celui-là jouait dans le tissu 8 ». 
Mais force est de constater que dans la suite, et c’est le cas dans notre 
extrait, les marques explicites de la première personne disparaissent : 
un effet de point de vue se maintient, mais il n’est plus aussi claire-
ment rattaché à une entité précise.

Cela n’empêche d’ailleurs pas la présence de marques de la sub-
jectivité qui pourraient renvoyer au narrateur, mais on va constater 
que sur ce plan aussi, Simon procède plutôt à un effet de brouillage. 
En témoigne le couple de propositions coordonnées « Les toilettes 
devaient être enfin libres car elle bougea ». Le verbe « devaient » à 
valeur modale, l’adverbe « enfin » et la conjonction « car » mani-
festent tous trois un rapport au réel médiatisé par une conscience qui 
ne se contente pas d’enregistrer des faits mais tente de les articuler 
logiquement et réagit à leur sujet. En effet, « devaient » manifeste une 
hypothèse à propos d’une situation dont le narrateur ne peut avoir 
une connaissance directe, « enfin » exprime une attente satisfaite, et 
« car » — équivalent en l’occurrence de « puisque » ou « en effet » — 
n’exprime pas une cause mais vient étayer une affirmation. Cette 
conscience qui suppose et réagit est a priori celle du narrateur, à ceci 
près que l’adverbe « enfin » signale une attente qui est possiblement 
celle du narrateur attendant que la vue se dégage, mais aussi celle de 
la femme à la jupe attendant que les toilettes se libèrent. Cet adverbe 
marque donc un effet de dédoublement du point de vue couplé à 
un effet de discours rapporté — en fait du discours indirect libre — 
associé à la femme, car « les toilettes doivent être enfin libres » peut 
être une phrase que le narrateur suppose que pense la femme. Ainsi, 
à une diffraction énonciative se combine une imbrication de deux 
voix. On ajoutera que la voix du narrateur est elle-même susceptible 
de faire l’objet d’un dédoublement puisque la réflexion qui ouvre 
l’extrait peut aussi bien provenir du je narrant que du je narré. On 
observe encore que l’adverbe « enfin » revient une ligne plus bas : « la 
fenêtre enfin libérée ». Cette fois, pas d’ambiguïté : cet « enfin » est 

 8. Claude Simon, La bataille de Pharsale, dans Œuvres, ouvr. cité, p. 667.
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clairement assumé par le narrateur-personnage dont la vue à travers 
la vitre était obstruée. Cela suffit pour constater à quel point l’écri-
ture de Simon œuvre à la dissolution de la notion même de sujet 
conçu comme un centre unifié d’inscription dans le monde et donc 
de saisie du réel. Cette saisie du monde s’opère à travers une pluralité 
d’instances éparpillées dans le temps et l’espace.

On peut le vérifier d’une autre façon quelques lignes plus bas 
quand Simon en vient à évoquer les mouvements du train : « le wagon 
oscillant se dandinant s’inclinant vers l’intérieur du long tournant 
au centre duquel dans la vallée où l’ombre commençait à s’amas-
ser usine qui semblait pivoter lentement sur elle-même ». Ce qui ne 
manque pas de surprendre ici, c’est l’ellipse de constituants ordinai-
rement attendus en pareille circonstance, en l’occurrence un présen-
tatif ou une construction avec un verbe d’état et un déterminant. 
On aurait en effet pu envisager un énoncé tel que « … un tournant 
au centre duquel il y avait (éventuellement : se trouvait, ou encore, 
plus simonien, je pouvais voir) une usine qui semblait pivoter », etc. 
Ce que nous soulignons par l’italique et qui fait précisément l’objet 
d’ellipses dans le texte simonien, ce sont des embrayeurs qui ancrent 
le discours relativement à un hic et nunc énonciatif, une situation 
d’énonciation donnée. L’effet produit par cette absence est specta-
culaire : le moi du narrateur comme celui du personnage s’effacent, 
dans une disparition du sujet en tant que centre de perception et 
par conséquent en tant que centre d’organisation de la description 
et de l’appréhension du monde. Si le réel paraît appréhendé par une 
conscience, celle-ci semble osciller entre un régime d’indétermina-
tion et un régime de démultiplication.

La syntaxe
La syntaxe s’intéresse en principe à l’organisation des consti-

tuants de la phrase. Le style simonien s’affranchit largement du 
modèle phrastique qui se rencontre dans les grammaires scolaires 
ou universitaires. Il n’en demeure pas moins que cette écriture véri-
fie un certain nombre de régularités ou de récurrences susceptibles 
de constituer une syntaxe simonienne. Comme l’énonciation, elle 
repose sur un principe d’ordre ; et si l’énonciation repose sur un rap-
port au monde anthropocentrique que l’écriture simonienne s’em-
ploie à dissoudre, le fait syntaxique tel qu’il est communément décrit 
repose sur des relations hiérarchiques faites de complémentation, 
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de subordination, de rection, d’accords, etc., d’où par exemple la 
distinction entre propositions principales et subordonnées. Nous 
l’avons montré ailleurs 9, la syntaxe simonienne refuse de se plier à un 
tel schéma et se fonde plus volontiers sur des rapports de juxtapo-
sition que sur des rapports de rection, quand bien même il s’agit de 
constituants ayant a priori vocation à être hiérarchisés, par exemple 
une proposition indépendante et une subordonnée, ou encore un 
nom et un adjectif.

Qu’en est-il dans l’extrait étudié ? La syntaxe est assez typique de 
celle qui se rencontre habituellement chez Simon : une séquence qui 
s’ouvre avec des propositions indépendantes (« les toilettes devaient 
être libres car elle bougea »), suivies d’une succession de syntagmes 
reconnaissables comme proprement simoniens, à savoir l’association 
d’un sujet exprimé ou implicite 10 et d’un verbe au mode participe, 
passé ou présent, parfois aussi un adjectif. Ainsi dans notre extrait 
trouvons-nous : [la femme] s’encadrant un instant dans le rectangle 
de la porte/[la femme] penchée/le bras coudé en avant/[la femme] 
guidant la petite fille [à moins que ce ne soit le bras]/la fenêtre enfin 
libérée/le train de nouveau engagé dans une courbe, etc.

S’agissant du style de Claude Simon, on parle beaucoup des par-
ticipes présents, et il est vrai que le romancier les emploie abondam-
ment, et de façon originale, mais le dispositif syntaxique dans lequel 
ils sont employés convoque aussi — et très largement — les parti-
cipes passés, et l’exemple que nous venons de citer le prouve bien. 
On prête davantage d’attention à l’emploi des participes présents du 
fait de la récurrence phonique que leur présence implique, et il est 
vrai que cette récurrence contribue à façonner l’univers sonore du 
roman, mais cet emploi est à situer dans le cadre d’une syntaxe qui 
convoque aussi et dans un rôle analogue le participe passé et l’adjec-
tif. Les emplois de ces formes se répartissent de la façon suivante : 
le participe présent correspond à l’évocation d’une action en train 
d’avoir lieu, si ce n’est dans les faits, du moins dans la conscience 
du locuteur (la femme s’encadre dans la fenêtre, elle guide la petite 

 9. Voir David Zemmour, Une syntaxe du sensible, ouvr. cité. Voir aussi « Des parti-
cularités de la langue de Claude Simon susceptibles de tourmenter ses traduc-
teurs », Cahiers Claude Simon, no 10 (Traduire Claude Simon), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2015, p. 31-43.

 10. En toute rigueur, la grammaire traditionnelle récuserait le terme de sujet, mais 
nous n’avons précisément pas affaire à une syntaxe très académique.
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fille, etc.) ; le participe passé (ou l’adjectif) correspond à l’évoca-
tion d’un état (la femme est penchée, son bras est coudé en avant, 
la fenêtre est libérée, etc.). S’il n’est pas nécessaire de revenir sur 
l’emploi des participes qui a déjà été abondamment commenté 11, 
il convient en revanche de s’arrêter sur la dynamique syntaxique à 
l’œuvre, plus précisément sur la succession de ces unités que nous 
avons repérées.

On observe à leur sujet qu’il s’agit d’unités à la fois syntaxiques et 
prosodiques relativement brèves qui scandent la lecture de l’œuvre. 
On observe encore que ces unités sont, du point de vue de la gram-
maire traditionnelle, totalement hétérogènes. Ont déjà été repérées 
les propositions indépendantes. Ont également été repérés ces syn-
tagmes prédicatifs ayant pour prédicat non pas un verbe conju-
gué mais un participe ou un adjectif. Pris isolément, ces éléments 
s’analyseraient plutôt comme des adjectifs (ou groupes adjectivaux) 
assumant la fonction d’épithètes détachées (« s’encadrant un instant 
dans le rectangle de la porte »), des participiales (« la fenêtre enfin 
libérée ») ou des constructions absolues détachées (éventuellement 
« le bras coudé en avant »). Mais une telle analyse est compromise 
du fait de l’accumulation de ces constituants qui, dans le cadre de 
la phrase canonique, relèvent de la prédication seconde et qui, ici, 
paraissent aussi relever d’une prédication de premier plan. Ces syn-
tagmes, dans la hiérarchie syntaxique et informationnelle, assument 
un statut identique à celui des propositions indépendantes, avec 
par conséquent cette différence notable qu’ils ne se structurent pas 
autour d’un verbe conjugué.

Ces unités proprement simoniennes de prédication autonome 
peuvent encore prendre d’autres formes. La prédication peut opérer 
au moyen d’une proposition relative (« usine qui semblait pivoter len-
tement sur elle-même ») ; elle peut aussi reposer sur un groupe pré-
positionnel (« le tout d’un brun rouille »). Dans ces deux cas, le pré-
dicat opère rigoureusement de la même manière qu’un adjectif ou 
un participe. Autre cas de figure sensiblement différent, cette unité 
autonome peut revêtir la forme de ce qu’on identifie habituellement 

 11. Voir par exemple Brian T. Fitch, « Participe présent et procédés narratifs chez 
Claude Simon », dans John Herbert Matthews (dir.), Revue des lettres modernes, 
nos 94-99 (Un Nouveau roman ?), 1964, p. 199-216 ; David Zemmour, « Le par-
ticipe présent dans La route des Flandres : écriture du souvenir et quête de l’ins-
tant », L’information grammaticale, janvier 1998, no 76, p. 42-45.



 David Zemmour 39

comme une proposition subordonnée circonstancielle (« comme si 
elle avait surgi entourée de son asphyxiant nuage »). Il peut enfin 
arriver que Simon se contente d’un simple nom ou d’un groupe 
nominal sans autre précision, l’énoncé opérant à la manière d’une 
tournure présentative, à ceci près que le présentatif à proprement 
parler serait absent 12.

Nous voilà donc en présence de groupes syntaxiques hétéro-
gènes juxtaposés les uns aux autres et mis sur le même plan, alors 
même que bon nombre d’entre eux ont en principe vocation à être 
syntaxiquement régis. C’est ainsi que « la fenêtre enfin libérée », qui 
pourrait s’analyser dans une phrase standard comme une proposi-
tion subordonnée participiale assumant à ce titre une fonction de 
complément circonstanciel, opère ici comme un constituant auto-
nome. De même à propos de « comme si elle avait surgi, etc. », qui en 
principe s’analyse par la même fonction. Dès lors, « comme si », que 
l’on décrit en principe comme une locution conjonctive et ayant à 
ce titre un rôle d’enchâsseur syntaxique (puisqu’il insère une subor-
donnée dans la phrase), assume ici un simple rôle de connecteur 
plus proche de la conjonction de coordination. En somme, Simon 
dispose sur le même plan des éléments syntaxiques hétérogènes qui, 
dans le modèle phrastique défendu par les grammaires prescriptives, 
ont vocation à être organisés et hiérarchisés les uns par rapport aux 
autres.

Mais le travail de Simon ne relève pas pour autant d’une simple 
mise à plat. Il ne s’agit pas seulement de démonter la phrase comme 
on démonterait une vieille machine pour en disposer devant soi les 
éléments épars. La syntaxe simonienne conserve l’idée de sa possible 
organisation. Soient par exemple ces lignes, à cet égard significa-
tives, situées vers la fin de l’extrait : « les cheminées vomissant lente-
ment leurs fumées blanches se déroulant tournoyant ». Une lecture 
scandée à haute voix de ces unités prédicatives paraît difficile, voire 
impossible, en raison du caractère indécidable de la segmentation 
de l’énoncé. En effet, le groupe nominal « leurs fumées blanches » 

 12. L’extrait étudié n’en propose pas d’exemple net, mais la chose se rencontre occa-
sionnellement chez Simon, par exemple dans l’incipit de La bataille de Pharsale 
(dans Œuvres, ouvr. cité, p. 569) : « Jaune et puis noir temps d’un battement de 
paupières et puis jaune de nouveau : ailes déployées forme d’arbalète rapide entre 
le soleil et l’œil ténèbres un instant sur le visage comme un velours une main un 
instant ténèbres puis lumière ou plutôt remémoration (avertissement ?) rappel 
des ténèbres jaillissant de bas en haut à une foudroyante rapidité ».
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s’analyse à la fois comme complément d’objet direct du verbe 
« vomissant » et comme sujet du verbe « se déroulant », et à ce titre 
comme support d’une nouvelle unité de prédication. Autrement dit, 
« leurs fumées blanches » est rattachable à la fois au cotexte gauche 
et au cotexte droit, dans une sorte de maraboud’ficelle syntaxique, 
qui permet simultanément une double interprétation du texte, sans 
qu’il soit nécessaire de trancher : non pas une syllepse de sens, mais 
de syntaxe 13.

Nous retrouvons là un phénomène analogue à celui que nous 
avons observé sur le plan énonciatif : un même élément du texte 
invite à une lecture plurielle. De même qu’un unique énoncé est 
susceptible d’émaner de deux personnes distinctes, un même syn-
tagme supporte une double analyse grammaticale. On le savait déjà, 
s’agissant de Simon, sur un plan thématique. Cela se vérifie sur des 
plans plus formels. Tout signe du monde, verbal ou non, est sujet à 
une lecture plurielle. Les cubes de Necker nous paraissent illustrer 
efficacement cette variabilité de la signification, une variabilité qui, 
s’agissant de cet exemple précis, comme de l’énonciation et des faits 
syntaxiques, relève de la réversibilité :

Assemblage des cubes de Necker

Selon la façon dont le regard se porte sur ces cubes, la face noire peut 
apparaître ou bien comme face supérieure des cubes vus du dessus, 
ou bien comme face inférieure des cubes perçus par en-dessous. De 

 13. Nous parlons ailleurs de segmentation floue (voir David Zemmour, Une syntaxe 
du sensible, ouvr. cité, p. 138).
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la même façon le texte simonien apparaît comme un perpetuum 
mobile puisque la nature des éléments reliés mais aussi leur relation 
sont susceptibles de se modifier, plurielles dans une saisie instan-
tanée, mais aussi, à l’échelle du roman, évolutives. Sur le plan syn-
taxique, on se trouve ainsi face à une série d’agencements à géométrie 
variable, à saisir dans un processus de reconfiguration permanente 14.

Ces observations entendent attirer l’attention sur l’extrême 
minutie que Simon accorde aux moindres détails d’une écriture qu’il 
conçoit comme il examine ses cartes postales, c’est-à-dire à la loupe. 
Cette loupe n’est d’ailleurs pas loin de fonctionner aussi comme 
miroir réfléchissant car la syntaxe manifeste des phénomènes qui 
font l’objet d’une explicitation d’ordre thématique. En l’occurrence, 
une page plus tôt, le narrateur médite au sujet des motifs pied-de-
poule ornant la jupe de la femme :

Me demandant ce qui provoquait cette impression de relief à la fin 
je me rendis compte qu’un troisième fil gris celui-là jouait dans 
le tissu les losanges étant de trois couleurs noirs blancs et gris de 
sorte que leur combinaison dessinait comme certains carrelages 
de petits cubes en perspective accolés les uns aux autres et qui, 
selon la façon dont on les lisait horizontalement verticalement ou 
en oblique semblaient tour à tour saillir ou s’enfoncer à l’intérieur 
d’un espace à trois dimensions cela jusqu’au vertige 15.

Il est donc acquis que ce que dit le texte entre en résonance avec ce 
qu’il manifeste sur les plans énonciatif et syntaxique. Reste à exami-
ner ce qui se passe sur le plan figural.

Les figures
Nous nous arrêterons pour ce faire sur une figure dont il nous 

semble que Simon propose un emploi particulier. Il s’agit de l’apo-
siopèse, également nommée réticence. L’aposiopèse est un procédé 
se définissant par l’inachèvement de l’énoncé. On l’associe le plus 
souvent à un effet d’expressivité, l’interruption du discours pouvant 
correspondre à l’émotion d’un personnage ou d’un narrateur qui ne 
parvient pas à achever sa phrase.

 14. Voir Ilias Yocaris et David Zemmour, « Vers une écriture rhizomatique », art. 
cité.

 15. Claude Simon, La bataille de Pharsale, dans Œuvres, ouvr. cité, p. 667. On relè-
vera qu’un semblable carrelage orne l’une des pièces de la maison de Salses et 
une table basse de l’appartement parisien de Claude et Réa Simon.
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Nous trouvons dans l’extrait étudié un exemple d’aposiopèse 
qui, à l’évidence, ne procède pas de ce genre de motivation, et qui 
survient alors que l’usine contournée par le train donne lieu à une 
rêverie cosmogonique qui la voit naître des entrailles de la terre : 
« comme si elle avait surgi entourée de son asphyxiant nuage de 
vapeurs brûlante et minérale des épaisseurs profondes de la terre 
[…] obscure gestation dans le ventre de comment s’appelait cette 
monumentale déesse aux multiples mamelles d’argile et de rochers 
qui donnait au père dévorant des cailloux enveloppés de lange ».

Dans la droite ligne des observations faites jusqu’ici concernant 
l’énonciation et la syntaxe, l’aposiopèse opère tout en paradoxes, 
manifestant concomitamment deux actions antinomiques : taire et 
dire. Taire en effet puisque — et c’est le propre de l’aposiopèse — le 
discours s’interrompt, laissant dans une zone de non-dit le fragment 
de discours dont on signale et même souligne l’existence, sans en 
formuler l’essence. Ainsi, quelque chose qui allait être dit est tu. Mais 
c’est un dire en même temps qu’un taire, puisqu’un discours suit, 
en l’occurrence, une interrogation qui prend la forme d’une énigme 
au sujet d’une déesse monumentale aux « multiples mamelles d’ar-
gile ». Par le jeu de l’interrogation, le texte dit sans dire, puisqu’il 
livre des clefs sans les expliciter, et il convie le lecteur à tenter d’élu-
cider l’énigme en question, dont on devine que la réponse permet de 
résoudre en même temps l’interruption.

L’édition de la Pléiade indique dans une note correspon-
dant à ce passage qu’il s’agit d’une « [a]llusion à la grande Artémis 
d’Éphèse, déesse de la fécondité 16 ». Cela éclaire l’évocation des 
multiples mamelles, mais le motif de la femme qui donne au père 
dévorant des cailloux enveloppés de langes mène aussi à Rhéa qui, 
dans la théogonie d’Hésiode, est instruite que Cronos dévore tous 
ses enfants et décide pour sauver l’un d’eux, en l’occurrence Zeus, de 
lui donner à dévorer en lieu et place de l’enfant une pierre entourée 
de langes. Le contexte encourage cette hypothèse si l’on considère 
que l’usine paraît surgir des profondeurs de la terre et que, précisé-
ment, Rhéa est fille de Gaïa. En somme, le texte ferait référence non 
pas à une déesse, mais à deux : Artémis et Rhéa 17. Ainsi l’aposiopèse 

 16. « Notes » sur La bataille de Pharsale, dans Claude Simon, Œuvres, ouvr. cité, 
p. 1415.

 17. Même si on se gardera d’en tirer des conclusions hâtives, notamment sur le 
terrain du symbole maternel, on ne manquera pas de relever en passant que ces 
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 permet-elle de vérifier sur le plan figural ce phénomène doublement 
paradoxal par lequel le texte simultanément dit et tait, et par lequel 
ce même texte, lorsqu’il paraît dire une chose, en signifie deux.

Le lexique
Il s’agit une fois de plus de montrer comment se construit la 

pluralité interprétative de l’extrait, une pluralité qui, s’agissant de 
lexique, sera appréhendée par le biais de la polysémie et de la mise en 
abyme. Nous nous appuierons pour cela sur le motif de la disparition, 
lequel est convoqué à la fin de l’extrait choisi : « puis elle disparut ». 
Ce motif correspond au début d’un paragraphe qui s’ouvre, fait cou-
rant mais non systématique dans le roman, par une lettre minuscule 
qui suggère l’idée d’une continuité discursive, en dépit de la scansion 
marquée par un nouveau paragraphe et l’alinéa. L’identification du 
sujet de cette disparition ne paraît pas poser de problème : au vu du 
contexte immédiat, il s’agit de l’usine qui, le train progressant, n’est 
plus visible désormais pour le passager. On remarque néanmoins que 
si l’usine a été évoquée jusque dans les lignes qui précèdent immédia-
tement ce début de nouveau paragraphe, il n’en demeure pas moins 
que la dernière occurrence de « l’usine » elle-même, en tant que 
groupe nominal ou sur le mode de la reprise pronominale, engage le 
lecteur à remonter un peu plus haut — une dizaine de lignes — dans 
le texte qui, entretemps, a dérivé vers la vision fantasmagorique déjà 
commentée, si bien que s’éprouve à la lecture un effet non pas de rup-
ture — le terme serait sans doute trop fort — mais de légère ellipse, 
ce qui peut du reste s’expliquer sur le plan diégétique par une cessa-
tion de la rêverie et un retour à la perception du réel. Mais puisque 
le lecteur se voit ainsi invité à reprendre le fil d’une narration qui a 
brièvement glissé sur le terrain de l’imagination, rien n’interdit de 
remonter encore un peu plus haut, si bien que la disparition peut 
aussi concerner la femme qui a libéré l’espace de la fenêtre.

Si l’on essaie de décrire le phénomène sur le plan de la struc-
ture du texte, nous observons une variante originale d’hyperbate 
qui prendrait la forme d’un embranchement secondaire que peut 
emprunter le texte :

deux noms sont fort proches de ceux que portent deux femmes importantes 
dans la vie de Simon : Arthémise (sa tante) et Réa (son épouse), avec cette par-
ticularité que dans un cas il convient d’ajouter un « h » et dans l’autre cas de le 
retrancher.
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Ces possibles bifurcations textuelles entrent bien sûr en résonance 
avec le contexte diégétique puisque le narrateur se trouve précisé-
ment dans un train et Simon ne se prive pas d’exploiter les possi-
bilités de mise en abyme qu’offre le modèle du réseau ferroviaire 18.

Nous voilà donc, s’agissant de notre extrait, en présence d’un 
contournement, d’un cheminement qui utilise un détour dont nous 
devons mesurer les enjeux. Ce qui fait l’objet d’un contournement, 
sur le mode de l’intercalation d’une évocation d’usine qui fait écran, 
c’est la disparition d’une femme. Certes la disparition peut s’inter-
préter par le fait qu’elle ne se trouve plus dans le champ de vision du 
narrateur. Mais c’est ne pas tenir compte d’une atmosphère chargée 
d’inquiétude qui pèse sur la section « Voyage » et qui trouve, en son 
terme, une forme de couronnement :

quelquefois la nuit il arrive que des voyageurs à moitié endormis 
croyant ouvrir la porte des toilettes se trompent tombent par acci-
dent sur la voie. Du moins c’est ainsi qu’on explique leur mort

ça doit être vite fait On ne doit pas souffrir longtemps 19.

L’éloignement de la femme sans doute partie pour les toilettes est 
directement associé dans le texte à l’idée d’une mort brutale, et plus 
précisément un suicide maquillé en accident.

Mais cela, le texte ne l’exprime pas directement. Il préfère uti-
liser une voie détournée, celle de la description d’une usine, dans 
des termes (« assemblage compliqué de passerelles de tuyaux de tours 
d’acier de poutrelles de cubes et de cheminées ») qui invitent explici-
tement à une lecture spéculaire : les passerelles, tuyaux, poutrelles et 
cheminées sont des conduits ou des corps conducteurs constitutifs 
de cet assemblage compliqué qu’est le roman. La section « Voyage » 

 18. Voir notamment quelques pages après notre extrait : « les rails se divisant 
bruyamment s’écartant bifurquant se rapprochant divergeant de nouveau se 
dédoublant encore se multipliant s’étalent sur une grande surface » (Claude 
Simon, La bataille de Pharsale, dans Œuvres, ouvr. cité, p. 669).

 19. Claude Simon, La bataille de Pharsale, dans Œuvres, ouvr. cité, p. 680.
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dont fait partie notre extrait est d’ailleurs saturée de mises en abyme 
similaires à travers l’évocation de structures issues d’assemblages 
en tous genres (réseau ferroviaire, édifices, machines) attirant sans 
doute notre attention sur divers aspects du roman.

S’agissant de l’usine, son évocation oriente notre lecture du côté 
de la sexualité dans la mesure où les tuyaux, tours, poutrelles et che-
minées peuvent sans grand effort d’imagination renvoyer au mascu-
lin et au féminin. Dans cette hypothèse de lecture, on perçoit bien 
quelle fonction assume l’usine : une métaphore du roman centrée 
sur la question de la sexualité, et qui constitue le moyen du détour, 
lequel est accompli par le train en même temps que par l’instance 
énonciatrice dont on a vu qu’elle était occasionnellement plurielle, 
en dessinant une courbe dont la forme rappelle la lettre « O », qui 
correspond dans La bataille de Pharsale au nom de deux figures, 
l’une masculine et l’autre féminine.

Couplés à ce jeu énonciatif savant où le je est possiblement un 
autre et réciproquement, à cette syntaxe qui invite à placer au pre-
mier plan des éléments en apparence secondaires, à ces figures qui 
disent tout en paraissant vouloir taire, le lexique et le travail de la 
mise en abyme érigent le roman en construction complexe faisant 
l’objet de contournements.

Nous espérons avoir montré à l’aide de ces quelques analyses 
la dimension fondamentalement holistique de l’œuvre simonienne. 
Simon n’est pas grammairien, sans doute, mais l’attention qu’il 
porte aux moindres détails syntaxiques est indéniable, et ces phéno-
mènes d’écriture entrent en résonance avec les autres composantes 
textuelles, énonciatives et figurales, mais aussi avec ce que le texte dit, 
ou bien explicitement, ou bien par le truchement de mises en abyme 
qui saturent le texte. Qu’il y ait redondance ou non, l’œuvre prend 
forme et sens du fait des résonances engagées par l’interaction de 
toutes ces composantes.

On ne s’en cachera pas, la tentation est grande de mettre en rela-
tion certaines des analyses qui viennent d’être proposées avec des 
éléments de la vie de Simon. On se gardera tout de même de cette 
tentation du biographique en relevant que si l’expérience informe et 
détermine dans une certaine mesure l’œuvre, le geste romanesque de 
Simon ne vise pas la restitution de ce réel : elle relève d’une création 
dont le vécu, quel qu’il soit, constitue l’une des matières premières. 
On observera cependant que l’extrait étudié évoque un certain mode 
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de rapport au réel vécu, un rapport qui relève non pas de l’évitement 
mais du contournement, à l’image du train contournant l’usine. Si 
l’expérience vécue paraît s’exprimer indirectement, il n’en demeure 
pas moins que le contournement est un art du dessin en creux et 
donc une manière de la dire. C’est en tout cas ce que prétendent 
démontrer les analyses qui viennent d’être menées. Nous avons vu 
aussi à quel degré ces analyses pouvaient être convergentes et à quel 
point elles pouvaient se réfléchir en myriades de mises en abyme, au 
point d’exhiber ce que dans un même temps l’écriture paraît vouloir 
cacher. C’est au sein de cette tension que l’on peut saisir ce qui fait à 
nos yeux l’essence stylistique du roman : la manifestation scripturale 
d’une incontournable obsession.


