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Sur le seuil
Pascal Quignard

Les hommes trouvent dans les livres, eux-mémes rectangulaires,
une issue.

Comment ne pas sortir entierement de I’a-parlance de Ien-
fance? En lisant.

Comment s’éloigner un peu de la voix externe, vociférante,
imitée, aussitdt coupable, bloquée par I'angoisse, de la puérilité? En
lisant.

Comment quitter 'acquisition servile, obséquieuse, de la langue
que la famille emploie ou que I’école enseigne, faire taire la phrase
parlée, expulser hors du monde 'aveu auriculaire du péché, écon-
duire la confession irrépressible du remords ou celle de la faute ou
du crime, prendre toute la distance possible avec la dépendance
d’usage? En lisant.

Lire c’est jouer une immense partie avec le colonisateur.

Une infinie partie de go.

Une perpétuelle partie d’échecs.

Héraclite: Pais paidon pesseudn. Tel est le royaume. Le royaume
d’un enfant.

C’est franchir la ligne et aussitot revenir sur ses pas, et de nou-
veau repartir de Pavant sur la ligne frontiere du groupe qui parle
la méme langue. C’est sauter de coté. C’est bondir hors du rang.
C’est devenir capable d’abandonner son milieu, de rompre avec son
groupe, de recouvrer des expériences intimes, denses, antérieures, de
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saffranchir du medium oral imposé en sorte d’initier d’autres expé-
riences libres de 'obéissance vocale.

Anachoresis, exscriptio, excerptio, excitatio, anagnosis, analysis,
litteratura, tous ces mots si anciens, et si lourds, et dont la formation
est si étrange, disent la méme chose.

Héraclite: Si ’'on n’attend pas 'inattendu, on ne le trouvera pas,
tant il est difficile a trouver.

Lire livre passage a 'inattendu.

La lecture est expérience par laquelle des phrases écrites conte-
nues dans un livre entrainent celui qui les déchiffre a vouloir vivre ce
que les lettres ont pu fouiller dans le sol humain sous la main d’un
autre homme qui a écrit ce qu’il a essayé de comprendre, ou bien
dans la pensée d’une autre femme qui a noté ses épreuves ou sa vie,
ou dans une autre langue que celle qu’il entendait quand il était petit,
ou dans un autre monde que le territoire sur lequel il se trouve, ou
dans un autre temps que ’époque ou il vit, ou dans I'indocilité d'un
autre sexe que celui qu’il a entre les cuisses.

Car la lecture est une expérience. Le lecteur descend dans son
enfer interne le livre a la main.

Ces lettres inscrivent quelque chose de nouveau dans son expé-
rience vivante et la sollicitent.

Elles acheminent I'expédition, éperonnent le corps, enthousias-
ment Pame.

Elles enchantent.

Les lettres silencieuses sont tentatrices comme les chants des
sirénes sont sidérateurs.

Comme le chant de la Sibylle ouvre la porte de 'Enfer et met en
branle ce qui va survenir dans le noir.

Il plonge dans le gouffre. Il Pentraine dans la nuit la plus obs-
cure, il déplace la corne, il polit I'ivoire, il le conduit au réve.

Ce fut ma vie.

Jai fait tout ce que javais découvert dans les livres. Tout ce que
j’avais lu d’inimaginable a tenté mes heures.



