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  no 116, 2018 p. 39-56.

Judas, entre histoire et fictions
Évoquer Judas dans une conversation suscite aujourd’hui une 

curiosité étrange mêlée d’un certain intérêt pour cette figure qui 
demeure, au fond, énigmatique. Notre connaissance lacunaire des 
récits de l’Évangile ne nous empêche pas d’avoir une image très pré-
cise de celui qui incarne la figure du traître par excellence. Symbole 
antisémite des « Juifs 1 », Judas maintient une présence forte dans 
notre imaginaire, ravivée par les nombreuses expressions qui, dans 
les langues des cultures chrétiennes, évoquent son nom. En français, 
un « judas » c’est un traître ou le nom d’une petite ouverture pra-
tiquée dans une porte pour voir sans être vu. L’on pourrait multi-
plier les exemples de cette transformation en nom commun de ce 
prénom, que personne n’utiliserait pour désigner par exemple un 
enfant 2.

 1. Nous employons les guillemets pour ce terme quand il indique les Juifs en tant 
que catégorie discriminée dans les discours antisémites.

 2. En allemand, « Judasreck » indique une tache de rousseur, comme d’ailleurs en 
français l’expression « bran de Judas ». « Judaslohn » indique une dette, tandis 
qu’en hollandais « Judaskneep » désigne une dent cariée et « Judaskold » est une 
expression danoise utilisée pour décrire un grand froid. Au contraire, en italien, 
on blasphème au nom de Judas et des économistes américains ont parlé « d’éco-
nomie de Judas », pour indiquer les formes hautement spéculatives et inégali-
taires de systèmes économiques occidentaux ; voir W. Wolman et A. Colamosca, 
The Judas Economy. The triumph of Capital and the Betrayal of Work, Reading 
(Mass.), Addison Wesley, 1977. Pour une analyse des usages idiomatiques de 
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Ce personnage, dont il ne subsiste aucune trace de l’existence 
réelle 3, est le produit d’une construction textuelle complexe, élabo-
rée par les théologiens, canonistes, juristes et hagiographes chré-
tiens, dont nous ne retenons qu’une seule dimension symbolique 
liée à la trahison. Pour nous, Judas évoque la transgression du lien 
de fraternité réunissant une communauté et l’atteinte à son prin-
cipe d’unité. C’est en tant que traître qu’il est exploité dans de nom-
breuses fictions littéraires du xxe siècle, parmi lesquelles on peut 
citer l’exemple révélateur et paradoxal du dernier roman de l’écri-
vain israélien Amos Oz, Judas 4. À Jérusalem, en 1959, Shmuel Ash, 
après avoir abandonné la rédaction de sa thèse sur Jésus, vue dans 
une perspective juive, est embauché par un vieil érudit, M. Wald, 
qui vit avec sa belle-fille, Atalia. Entre ces personnages se noue un 
dialogue sur l’histoire de la création de l’État d’Israël et du mou-
vement sioniste dont le père d’Atalia, Abravanel, était membre. Ce 
dernier avait quitté le mouvement en raison de son désaccord avec 
Ben Gourion prônant la création d’un État juif. Le lecteur peut ainsi 
suivre les débats sur les choix opposés de Ben Gourion et Abravanel. 
Qui des deux avait trahi la cause sioniste ? Était-ce trahir que d’avoir 
su modifier ses convictions après avoir pris conscience de la pré-
sence des Palestiniens dans le territoire du futur État israélien ? Ces 
questionnements font surgir dans la narration les problématiques 
de la thèse de Shmuel, en particulier celle qui concerne l’enquête 
sur la signification de la trahison de Judas. En s’appuyant sur divers 
textes exégétiques juifs, Oz parvient à innocenter Judas, qu’il décrit 
comme le plus fidèle des apôtres de Jésus, l’ayant livré aux prêtres du 
Temple parce qu’il le croyait vraiment le fils de Dieu, venu réformer 

Judas, voir Wayland D. Hand, « A Dictionary of Words and Idioms associated 
with Judas Iscariot », University of California in Modern Philology, n° 24, 1942, 
p. 289-356.

 3. Sur l’absence de preuves de l’existence historique de Judas et sur l’origine 
midrashique de son élaboration néotestamentaire, voir la mise au point de 
Simon Claude Mimouni, « La question de la trahison de Judas », dans Simon 
Claude Mimouni et Pierre Maraval (dir.), Le christianisme des origines à 
Constantin, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Nouvelle Clio », 2006, 
p. 120-121. Voir aussi Régis Burnet, L’Évangile de la trahison. Une biographie de 
Judas, Paris, Seuil, 2008.

 4. Amos Oz, Judas, trad. de Sylvie Cohen, Paris, Gallimard, coll. « Du monde 
entier », 2016. Pour un approfondissement sur l’approche littéraire de la figure 
de Judas, voir Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, 
Paris, Bayard, 2006.
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les institutions religieuses 5. Dans le contexte du débat sur les choix 
des dirigeants sionistes, le lecteur est mis en position de juge qui 
peut être convaincu par ce blanchissement de Judas, de même qu’il 
peut considérer les choix de Ben Gourion ou d’Abravanel comme 
une trahison de l’esprit sioniste. Le roman laisse en effet la question 
ouverte. Cependant, en innocentant Judas, l’objet de la fiction qui 
adopte son prénom comme titre, demeurent la trahison et le juge-
ment moral sur celle-ci : la faute est transposée soit sur Ben Gourion 
soit sur Abravanel, en fonction de l’interprétation du lecteur. Ainsi 
le personnage-titre Judas définit-il le cadre du pacte fictionnel sur 
la base de l’image stéréotypée de l’apôtre traître, qui est maintenue 
et exploitée pour représenter les enjeux d’une réalité historique 
contemporaine.

Dans une perspective historiographique, la réception d’un per-
sonnage tel que Judas présuppose un cadre épistémologique fort dif-
férent. L’historien ne construit pas son récit en exploitant le contenu 
stéréotypé du personnage mais en le déconstruisant, c’est-à-dire 
en analysant la stratification des discours et récits qui ont permis 
de formaliser le personnage en tant que construction fictionnelle, 
révélatrice d’une représentation normalisée du « réel ». L’analyse 
contextualisée des récits et des lexiques qui ont produit le person-
nage permet d’identifier le soubassement non-narratif du symbole, 
c’est-à-dire le contenu référentiel externe, l’ensemble des pratiques 
et des transformations historiques qui ont accompagné sa structu-
ration et en fonction desquelles ce personnage a acquis une valeur 
heuristique spécifique et historiquement déterminée 6.

À cet égard, l’étude de l’historien médiéviste Giacomo 
Todeschini, Come Giuda. La gente comune e i giochi dell’economia 
all’inizio dell’epoca moderna 7, est un exemple très précieux et inno-

 5. Si le stéréotype de Judas comme traître est très bien installé dans notre ima-
ginaire, depuis le début du xxe siècle, dans la théologie catholique et réformée 
se sont affirmées des interprétations relativisant cette image de Judas. Voir les 
analyses de Régis Burnet, L’Évangile de la trahison, ouvr. cité.

 6. Sur l’importance de la dimension référentielle du récit historique en tant que 
base de sa fonction critique et non empathique, qui caractérise, par contre, les 
fictions historiques, voir Monica Martinat, Tra Storia e fiction. Il racconto della 
realtà nel mondo contemporaneo, Milan, Et al. edizioni, 2013.

 7. Giacomo Todeschini, Come Giuda. La gente comune e i giochi dell’economia 
all’inizio dell’epoca moderna, Bologne, Il Mulino, 2008. Désormais, les références 
à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CG, suivi de la page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte. Nous citerons le texte en français dans une 
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vant du point de vue de la méthodologie historiographique ainsi que 
de ses contenus. Partant des sources théologiques, hagiographiques, 
juridiques, historiographiques, littéraires et iconographiques, 
Todeschini reconstruit la genèse du personnage de Judas qui a fait de 
lui une figure symbolique contenant une représentation normative 
du fonctionnement sociopolitique des échanges économiques. Cette 
fonction du personnage se définit à partir du travail exégétique de 
la patristique, qui la première a commencé à réélaborer l’image du 
Judas de l’Évangile en réfléchissant sur les caractéristiques ontolo-
giques de l’homme qui vendit Jésus aux prêtres du Temple pour la 
somme dérisoire de trente deniers. Ce détail, auquel nous ne prêtons 
plus d’attention, est devenu l’axe central de l’élaboration de l’iden-
tité ou du « caractère » de Judas, c’est-à-dire de sa construction fic-
tionnelle à la fois en tant que personne et personnage à l’époque 
prémoderne 8. Les exégètes médiévaux ont en effet cherché à définir 
« qui était Judas » à partir de la recherche du sens de sa transaction 
criminelle l’ayant conduit à échanger la valeur incommensurable de 
Jésus pour une somme dérisoire. Cette démarche visant la recons-
truction de l’identité de Judas est analogue à celle des artistes, quels 
qu’ils soient, qui (ré) inventent l’identité d’un personnage en l’inté-
grant dans un récit fictif sous forme textuelle ou en images.

En laissant aux créateurs de fictions et aux théologiens l’inter-
rogation sur « qui était Judas », l’historien cherche à comprendre 
« de quoi Judas est le nom », quelle construction du « réel » ce per-
sonnage rend visible et organise. Ainsi, partant de la reconstitution 
de la longue chaîne textuelle ayant produit cette fiction de Judas 
en tant qu’incarnation de comportements économiques aberrants, 
Todeschini met en évidence la valeur heuristique du personnage en 
tant que forme qu’illustre l’évolution des conceptions et des normes 
des échanges jusqu’au xvie siècle. Avec la transformation du cadre 

traduction personnelle. Professeur à l’Université de Trieste, Todeschini est spé-
cialiste de l’histoire économique et sociale du Moyen Âge. Pour une analyse cri-
tique de son œuvre très vaste et innovante, voir Valentina Toneatto, « La richesse 
des Franciscains. Autour du débat sur les rapports entre économie et religion au 
Moyen Âge », Médiévales, no 60, printemps 2011, mis en ligne le 19 janvier 2012, 
consulté le 20 août 2016, URL : http://medievales.revue.org/6220.

 8. Pour les exégètes, Judas est une personne dont on cherche à déduire le caractère 
expliquant ses actes. En dehors de cette perspective de croyance, Judas ne peut 
être envisagé qu’en tant que personnage fictif dont on « construit » les caracté-
ristiques, sans pouvoir les « déduire », de même que l’on ne peut pas deviner les 
pensées d’Hamlet.
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épistémique de rationalisation de la sphère économique, lié à la 
sortie de l’ordre hétéronome médiéval 9, la logique prémoderne des 
échanges nous est devenue étrangère. En effet, la figure de Judas 
semble avoir perdu toute pertinence dans la description des faits 
économiques pour ne plus signifier que la dépravation morale de 
la trahison 10. La transformation du cadre épistémique qui structure 
la représentation moderne de l’ordre économique, liée au réagence-
ment du politique et du religieux et à la crise de l’ordre hétéronome 
médiéval, a modifié le sens du personnage.

Comme le souligne Todeschini dans l’ensemble de son œuvre, 
il faut bien distinguer nos formes de conceptualisation de la sphère 
des échanges — ce que nous appelons le « marché » — de celles de la 
période prémoderne. Même si nous employons encore les lexiques 
économiques élaborés durant le Moyen Âge, leur signification s’est 
modifiée. D’où l’attention du spécialiste d’histoire économique à la 
redéfinition du sens des mots décrivant les échanges matériels ainsi 
que l’ordre politique 11.

Nous pouvons rappeler ici quelques aspects de cette réflexion 
pour mieux saisir les enjeux du personnage de Judas. Dans le cadre 
d’une société structurée en fonction du principe hétéronome, le 
politique est subordonné au religieux et détermine l’organisation 
hiérarchisée de la société orientée vers le Salut. Toute activité, y com-
pris les échanges, est perçue et évaluée en fonction de sa possibilité 
de contribuer au maintien de l’ordre social qui garantit à l’huma-
nité le chemin vers le Salut. Différemment « enchâssée », selon le 

 9. Pour une analyse des enjeux de la structuration hétéronome du politique, voir 
Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la reli-
gion, Paris, Gallimard, 1985.

 10. La même évolution caractérise la figure de Marie-Madeleine, véritable alter ego 
de Judas qui incarnait la compréhension parfaite des jeux d’échanges et des 
valeurs, dont le culte se développe à partir du ixe siècle par la volonté des moines 
de Cluny, avant d’être diffusé entre les xiiie et xve siècles en particulier par les 
Franciscains. Dès le xive siècle, Marie-Madeleine commence à être reconnue en 
tant que sainte protectrice des femmes perdues, des voleurs, des prisonniers, etc. 
Todeschini consacre des pages très éclairantes à cette figure (CG, p. 83-93 et 
p. 201-231).

 11. Sur la méthodologie historiographique de Todeschini, voir Giacomo Todeschini, 
« Oeconomica franciscana i. Proposte di una nuova lettura delle fonti dell’etica 
economica medievale », Rivista di storia e letteratura religiosa, n° 12, 1976, 
p. 15-77 et « Oeconomica franciscana ii. Pietro di Giovanni Olivi come fonte per 
la storia dell’etica economica medievale », Rivista di storia e letteratura religiosa, 
n° 13, 1977, p. 461-494.
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mot de Karl Polany 12, par rapport au politique de notre modernité, 
l’économie médiévale n’est pas conçue comme un domaine défini 
en termes abstraits, à l’instar de notre notion de marché, régi par 
des lois « scientifiques », auquel tout sujet peut participer au nom 
du principe égalitaire. Todeschini emploie la définition de « marché 
initiatique » ou d’« économie charismatique » pour désigner la vision 
médiévale des échanges, s’effectuant sur « les marchés » — les lieux 
concrets des transactions — dont les normes et les valeurs sont déci-
dées par les autorités de la comunitas christiana ayant les « qualités » 
aptes à guider vers le Salut. Il en résulte que la possibilité d’agir légi-
timement dans la sphère des échanges, indifférenciée de la sphère 
politique et religieuse, est une prérogative réservée au sommet de 
la hiérarchie sociale, c’est-à-dire aux autorités charismatiques qui 
garantissent l’ordre social. Ce cadre évolue tout au long de la période 
médiévale, conformément à la redéfinition interne des institutions 
ecclésiastiques à partir du moment où elles entrent dans la confron-
tation, dès le ixe siècle, avec les autorités politiques émergentes — les 
pouvoirs impériaux et territoriaux — et puis, à partir du xiiie siècle, 
avec les nouvelles oligarchies marchandes nées de l’intensification et 
de l’internationalisation des commerces.

Todeschini réfute l’idée selon laquelle la pensée économique 
serait née à l’époque moderne, au moment où, en s’affranchissant 
des interdits de l’Église et de sa vision morale négative de l’enri-
chissement, la bourgeoisie aurait « découvert » le marché. Comme 
Todeschini l’a démontré dans une grande partie de son œuvre, dès 
les premières phases d’institutionnalisation du christianisme, on 
retrouve au cœur de la culture ecclésiastique une réflexion complexe 
sur la production et la circulation de la richesse 13.

Pour comprendre la vision médiévale de l’économie, il est ainsi 
nécessaire de suspendre la validité de nos conceptions abstraites et 
« scientifiques » du monde des échanges et de reconstituer à l’inté-
rieur du cadre épistémique médiéval le sens des mots et des lexiques 
qui décrivent le fonctionnement des marchés. C’est ce que fait 
Todeschini dans l’ensemble de son œuvre, partant d’une conception 

 12. Karl Polany, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de 
notre temps, trad. de Maurice Angeno et Catherine Malamoud, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1983.

 13. Voir Giacomo Todeschini, Il Prezzo della salvezza. Lessici medievali del pensiero 
economico, Rome, Nis, 1994.
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spécifique du marché, indispensable pour relativiser et historiciser 
notre vision de l’économie. Le marché doit, à ses yeux, être vu

comme un métalangage ou une méta-institution : c’est-à-dire 
comme un ensemble qui se réfère constamment à d’autres dis-
cours et à d’autres réalités. […] Les langages qui qualifient [le 
système des échanges] et qui le font fonctionner, peuvent aussi 
être interprétés comme un code qui renvoie au contexte des rela-
tions sociales, affectives, religieuses, culturelles au sein desquelles 
se situe le système d’échange. (CG, p. 12)

On l’aura compris, Judas est l’un de ces codes.

Traître pour trente deniers
Dans l’Évangile, le personnage de Judas apparaît essentielle-

ment dans le cadre de la Passion du Christ. Malgré l’importance 
de son action, il est décrit de manière assez fragmentaire, voire 
contradictoire. Matthieu, Luc et Marc citent Judas uniquement au 
moment où il négocie avec les prêtres du Temple sa récompense 
et au moment où il livre Jésus. Tandis que Marc et Luc ne parlent 
pas de la mort de Judas, Matthieu cite son suicide par pendaison 
en se différenciant ainsi du récit des Actes des Apôtres, où il est dit 
que Judas, après avoir acheté un champ avec le salaire du crime, est 
tombé, a vu son corps coupé par le milieu et ses entrailles répan-
dues 14. C’est dans l’Évangile de Jean que l’on en apprend plus sur 
Judas, décrit comme l’administrateur des apôtres et ne figurant 
plus seulement dans le cadre de la Passion mais aussi dans l’épi-
sode où Marie-Madeleine parfume la tête de Jésus avec une huile 
très précieuse et coûteuse. Signe de la reconnaissance de la valeur 
incommensurable de Jésus, ce geste de la riche patricienne pro-
voque la rage de Judas, qui considère cet acte comme un gaspillage 
inutile. L’apôtre est nommément désigné par Jean. Tandis que Marc 
et Matthieu n’indiquent pas lequel des apôtres critique le geste de 
Marie-Madeleine, Luc attribue la réaction de désapprobation à un 
autre personnage, le pharisien Simon.

À l’exception des textes de Jean, où l’on trouve une description 
assez approfondie de Judas, dans l’Évangile, cette figure demeure 
un « non-personnage », comme le remarque Todeschini. Les inten-
tionnalités le poussant à la trahison ne sont pas vraiment explicitées 

 14. Actes des Apôtres, 1, 18.
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et son « caractère » est à peine esquissé. Dans le texte sacré, Judas 
apparaît comme le support d’une action fondamentale dont le récit 
explicite essentiellement les conséquences, laissant la construction 
du caractère du personnage à l’interprétation du lecteur 15. Or préci-
sément, le personnage de Judas va naître avec la réception du texte 
sacré, à partir des premières élaborations des Pères de l’Église et dans 
une longue chaîne de réélaborations intertextuelles, que Todeschini 
reconstruit et qu’avec lui nous allons passer en revue.

Jean Chrysostome, puis surtout Ambroise et Augustin, com-
mencent le travail de caractérisation de Judas. Partant du récit de 
Jean, ils décrivent Judas comme une « personne », un être humain 
sans esprit, à l’instar des animaux, rustre et bête qui, ne compre-
nant pas l’incommensurable valeur de Jésus, livre ce dernier pour 
une somme dérisoire. À l’instar de Simon le Magicien, voulant ache-
ter les pouvoirs charismatiques de Pierre, c’est-à-dire le pouvoir de 
faire des miracles, Judas ne comprendrait pas les règles d’échange 
des biens matériels et des biens sacrés. Ne sachant pas reconnaître 
la Vérité, étranger à toute forme de spiritualité, Judas est ici à la fois 
bête et infidèle ainsi qu’entièrement tourné vers une matérialité qui 
explique son avidité, son avarice, ses instincts bestiaux l’amenant à 
réaliser son marché criminel — et par ailleurs infructueux — avec 
les prêtres du Temple. Dans les commentaires d’Augustin 16, sans 
cesse repris par la tradition, on trouve une synthèse des caractéri-
sations de Judas : fur, raptor, avarus, perfidus, dispensator oecono-
mus, mercator pessimus. Voleur, homme perfide et avare, mauvais 
commerçant, Judas est un administrateur malhonnête. Ce n’est pas 
tant l’intervention du diable qui l’aurait amené à la trahison que sa 
nature avare et perfide, illustrée par sa mauvaise gestion des biens 
des apôtres, bien avant la transaction avec les prêtres juifs. Ces der-
niers sont d’ailleurs comparés à Judas par Augustin, qui définit ainsi 
une association qui deviendra un lieu commun de l’antisémitisme 

 15. Sur cette caractéristique propre des textes sacrés, nécessitant toujours un tra-
vail interprétatif et la construction de ce que Erich Auerbach appelle l’« arrière-
plan », voir en particulier Erich Auerbach, « Fortunata », dans Mimesis. La repré-
sentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. de Cornélius Heim, 
Paris, Gallimard, 1968, p. 35-60.

 16. Voir en particulier le commentaire à l’Évangile de Jean, où Augustin élabore 
son image de Judas : Augustin, In Iohannis evangelium tractatus cxxiv, éd. 
R. Willems, Turnhout, Brepols, 1954.



 Anna Mirabella 47

moderne 17. Marqués par l’infidelitas, la carnalitas et par l’odium qui 
caractérisent Judas, les « Juifs » n’accèdent pas à la « Vérité » et à la 
dimension spirituelle de l’existence. Bêtes et agressifs, attachés à la 
matérialité, infidèles, ils ne seraient pas dignes de confiance, qualité 
fondamentale dans le domaine des échanges, selon un principe qui 
va progressivement subordonner l’aptitude à agir correctement dans 
la sphère des échanges à l’appartenance à la comunitas christiana. 
Dans le domaine des échanges, la fiabilité est liée à la foi : les infidèles, 
ne l’ayant pas, ne seraient pas fiables et devraient être exclus des mar-
chés. En reprenant les commentaires de l’Évangile de Jean rédigés 
par Ambroise, Augustin propose Marie-Madeleine comme exemple 
positif de la rationalité des échanges basée sur la foi. La riche patri-
cienne se convertissant à Jésus est prête à donner son bien le plus 
cher, l’huile précieuse, prouvant ainsi sa foi. Tout au contraire, Judas 
incarne l’incompétence économique due à l’absence de foi. Faux 
apôtre, Judas serait en effet un infiltré dans la communauté sainte : il 
suivrait Jésus « avec son corps mais pas avec son esprit » et dissimule-
rait son infidelitas pour commettre son crime. D’où la nécessité pour 
les croyants de se méfier de tous ceux qui ne prouvent pas leur vraie 
foi, qu’il s’agisse d’infidèles ou hérétiques déclarés ou bien de faux 
chrétiens. Tout en construisant Judas en tant que « personne », en 
tant qu’individu criminel d’exception, Augustin pose les conditions 
pour exploiter cette figure comme modèle permettant d’identifier 
diverses catégories de sujets — les mauvais administrateurs et « tous 
ceux qui volent les biens de l’ecclesia 18 ».

Voleur de biens sacrés, avant de devenir traître, le Judas de la 
tradition patristique apparaît comme une « archive » (CG, p. 87) 
de caractéristiques individuelles négatives permettant de représen-
ter diverses formes de la criminalité contre les institutions sacrées. 

 17. Tout au long de son travail, Todeschini démontre que les « Juifs » ne sont pas 
la seule catégorie construite à des fins discriminatoires à travers l’association à 
Judas. Cette association, qui nous est familière du fait de son usage dans l’anti-
sémitisme du xixe et du xxe siècle, jusqu’au seuil de l’époque moderne, est essen-
tiellement utilisée pour identifier négativement une autre catégorie, comme on 
va le voir.

 18. C’est la définition de Judas qu’Augustin intègre dans son commentaire de 
l’Évangile de Jean : « qui aliquid de ecclesia furatur, Iudae perdito comparatur ». 
Cette formule sera largement exploitée dans les siècles suivants par les juristes, 
canonistes et théologiens cherchant à défendre l’autonomie des biens sacrés 
contre les ingérences des pouvoirs politiques (CG, p. 45 et p. 65-67).
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Il n’est plus seulement un personnage historique d’exception : il est 
devenu le « code sémantique 19 » pour déchiffrer l’agir économique.

En arrivant au ixe siècle, on entre dans la phase complexe de 
confrontation entre les institutions ecclésiastiques, dont la réorgani-
sation interne s’est stabilisée avec la réforme grégorienne (xie siècle), 
et les pouvoirs impériaux et les autorités territoriales émergeants, 
cherchant eux-mêmes à se légitimer en tant que pouvoirs charisma-
tiques. Toute la sphère de l’autorité, qu’elle soit religieuse ou poli-
tique, se définit à travers le langage et les catégories de la sacralité. 
D’où la complexité de concepts tels que « bien sacré », « bien public », 
« bien commun », « ecclesia », dont le sens originel se modifie pro-
gressivement dans leur usage à l’intérieur de textes visant soit à 
revendiquer les prérogatives des institutions ecclésiastiques, soit à 
définir l’autorité de l’État, cherchant à spécifier et différencier leurs 
identités.

C’est dans le cadre de cette révolution lexicale que la figure de 
Judas commence à être utilisée à plein titre comme personnage ou 
forme identificatoire collective. Dans l’ouvrage De corpore et san-
guine domini de Paschase Radbert (790-865), où est élaborée la 
théorie de la présence réelle dans l’eucharistie qui devient le critère 
fondamental d’appartenance à l’ecclesia, Judas devient le modèle de 
tous les faux fidèles qui s’approchent de l’autel de manière sacrilège. 
Mauvais administrateur, Judas est aussi l’alter ego de tous ceux qui 
cherchent à s’approprier indûment la gestion ou la propriété des 
biens ecclésiastiques, comme le souligne l’évêque Agobard de Lyon 
(769-840) dans des écrits visant à protéger l’autonomie des institu-
tions ecclésiastiques de toute ingérence des empereurs.

Entre le xe et le xiie siècle, dans des textes conçus dans le cadre 
de la querelle des Investitures opposant le Saint-Empire romain 
germanique à la papauté au sujet des nominations des évêques 
(1075-1112) ainsi que dans celui de la lutte contre les simoniaques, 
coupables de faire commerce des charges ecclésiastiques, la figure 
de Judas se précise ultérieurement en tant que modèle de tous ceux 
qui s’emparent des biens sacrés et publics pour en faire un usage 
« privé », c’est-à-dire pour leur enrichissement personnel ou fami-
lial aux dépens du bien commun. La figure de Judas sert ainsi à 

 19. Giacomo Todeschini, « Judas, mercator pessimus. Ebrei e simoniaci dal xi al xiii 
secolo », Zakhor. Rivista degli ebrei d’Italia, no 1, 1997, p. 11-23.
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faire fonctionner dans les discours des notions qui sont en cours de 
définition, comme l’assimilation des biens sacrés aux biens publics 
ainsi que les modalités d’usage de ces biens. Ces usages de l’apôtre 
perfide, représentant toute personne s’appropriant des biens sacrés, 
remarque Todeschini, produisent une « dilatation sémantique » de la 
figure de Judas : progressivement le personnage ne désigne plus seu-
lement le moine ou l’évêque avide de biens sacrés ; il est utilisé pour 
stigmatiser d’autres membres du corps politique, ce qui explique un 
changement du genre des narrations qui en diffusent l’image.

Dès le xie siècle, Judas peut sortir des écrits doctes et être dif-
fusé à travers des légendes telles que la Légende de Judas (xie siècle), 
la Navigation de Saint Brendan (xiie siècle) et la Légende dorée de 
Jacques de Voragine (xiiie siècle) 20. Loin des descriptions elliptiques 
des Évangiles, ces textes donnent à Judas une histoire personnelle et 
lui font même prendre la parole. On lui attribue une origine fami-
liale à l’image de celle d’Œdipe ; on le montre fils incestueux et père 
de famille, prêt à voler et à tromper ceux pour qui il travaille pour 
enrichir sa famille. Dans ces légendes, la figure de Judas sert à mettre 
en garde un public bien plus vaste que celui des lecteurs de traités de 
théologie contre les mauvais usages de biens, c’est-à-dire leur usage 
privé. Souvent Judas apparaît comme le serviteur d’un seigneur, ce 
qui indique que l’on commence à l’utiliser comme miroir de toute 
une vaste humanité qui travaille au service d’autrui, en position de 
dépendance et d’infériorité ontologique, privée de liberté et donc 
de responsabilité, qui est la prérogative ou la qualité de celui qui 
exerce l’autorité. Cette forme de dévalorisation du travail dépen-
dant, conforme à la logique hiérarchique de la société médiévale, 
permet de considérer les serviteurs comme indignes de confiance, 
donc à priori comme susceptibles de commettre des crimes analo-
gues à ceux de Judas.

Durant la période de diffusion de ces légendes sur Judas, dans 
les traités théologiques, les sermons ou les textes juridiques, le faux 
apôtre est systématiquement associé aux simples voleurs, dont le 
crime, considéré comme une atteinte au bien commun, est sanc-
tionné par la pendaison, comme l’a subie Judas. Ce personnage, 

 20. Paull Franklin Baum, « The Medieval Legend of Judas Iscariot », Publications of 
Modern Language Association, vol. 31, 1916, p. 481-632. Voir aussi Régis Burnet, 
L’Évangile de la trahison, ouvr. cité, p. 184-193. Jacques de Voragine, La légende 
dorée, éd. Alain Boureau et Monique Goullet, Paris, Gallimard, 2004.
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diffusé dans des récits destinés à des publics de plus en plus vastes, 
dont il devient le miroir, semble servir de moyen de redéfinition des 
formes de contrôle de l’autorité religieuse sur les pouvoirs citadins et 
territoriaux en cours de renforcement.

Au début du xiiie siècle, dans le sermon du célèbre prédicateur 
dominicain Giordano de Pise, c’est à Judas que sont comparés les 
chefs des familles florentines et pisanes accusés de ne songer qu’à 
leur enrichissement privé : « [A]ujourd’hui n’importe quel homme 
est pire que Judas. Car Judas vendit [Jésus] pour trente deniers mais 
vous le vendez tous les jours pour beaucoup moins 21 ». Ayant trahi 
le Christ, Judas est désormais le traître du bien commun : il repré-
sente tous ceux qui, incapables de distinguer entre la vraie valeur 
et les valeurs de l’ici-bas, ne songent qu’à leur profit immédiat et 
privé, contribuant ainsi à la destruction du bien commun. Le sens de 
l’avarice de Judas se précise non plus comme trait de caractère, mais 
comme caractéristique ontologique de tous ceux qui n’accèdent pas 
à la Vérité et qui de ce fait n’ont pas les qualités sociales et cognitives 
pour participer à l’accroissement du bien commun en vue du Salut.

L’identification à Judas des couches sociales plus démunies se 
précise dans les réflexions sur la pauvreté se développant au moment 
de la transformation majeure du bas Moyen Âge, liée à la révolution 
des commerces (fin du xiiie siècle). L’internationalisation des com-
merces entraîne le plein essor de l’économie du crédit, qui accélère 
l’enrichissement des grandes familles de l’Europe occidentale ainsi 
que la naissance d’une puissante oligarchie économico-politique, 
dont ni les États et ni l’Église n’ont ensuite pu se passer. La réflexion 
autour de cette première société marchande, de ses nouvelles figures 
sociales, tels que le grand marchand international et le banquier, et 
des transformations politiques qu’elle comporte, se développe à l’in-
térieur du cadre épistémique chrétien qui fournit les concepts et les 
lexiques à travers lesquels la nouvelle réalité des échanges peut être 
pensée et intégrée dans la logique du Salut. C’est en particulier dans 
la réflexion sur la pauvreté menée par les Ordres Mendiants, et tout 
particulièrement les Franciscains 22, que la nouvelle rationalisation 

 21. « Ogni uomo è oggi peggio di Giuda, pero’che Giuda lo vendette xxx denari, ma voi 
lo vedete continuamente per minor pregio », cité dans CG, p. 136.

 22. En effet, comme le souligne Todeschini, la plupart des théoriciens des échanges de 
cette époque appartiennent aux Ordres Mendiants. Sur les enjeux de la réflexion 
sur la pauvreté volontaire, voir Giacomo Todeschini, Richesse franciscaine. De la 
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du système d’échange des biens et de circulation de la richesse ainsi 
que les notions économiques clé — propriété, usage, biens néces-
saires ou superflus, usure, crédit, risque, etc. — sont réélaborées. 
Naît une nouvelle modalité d’objectivation des identités et des rôles 
sociaux et politiques des acteurs économiques.

Dans les discours théologiques, en tant que forme supérieure de 
l’imitatio Christi, la pauvreté choisie est bien distincte de la pauvreté 
de fait, qui est une contrainte obligeant les plus démunis à ne se sou-
cier que de leur subsistance privée et familiale. De ce fait, par rapport 
à ceux qui, à l’image de François d’Assise, fils d’un riche marchand, 
choisissent la pauvreté au bénéfice du bien de la comunitas chris-
tiana, les paupers, mercenarii, c’est-à-dire tous les petits travailleurs 
dépendants — serviteurs, artisans, journaliers, etc., sans oublier les 
femmes —, sont dévalorisés dans la mesure où ils ne contribuent 
pas au bien commun. Assimilés à des analphabètes économiques, 
incapables de comprendre la vraie finalité des échanges, les membres 
du menu peuple doivent faire l’objet d’un contrôle accru. Toute la 
légitimité de l’agir économique revient à ceux qui ont les qualités 
pour intervenir dans ce « marché initiatique » (CG, p. 177-189), 
c’est-à-dire les grands marchands et banquiers. Ces derniers savent 
faire circuler les richesses sans les enfermer dans le simple usage 
privé et contribuent ainsi au bien commun par leur activité ainsi 
qu’en finançant l’Église ou en administrant les biens ecclésiastiques. 
Seules ces catégories de fidèles donnent les garanties de fiabilité qui 
les autorisent à agir sur les marchés, c’est-à-dire dans la sphère éco-
nomique qui est entièrement orientée vers le Salut. L’appartenance à 
la cité est par ailleurs subordonnée aux mêmes conditions, repous-
sant aux marges de la société tous ceux qui, « infidèles », comme les 
« Juifs », ou inaptes à en comprendre les normes, comme les paupers, 
sont vus comme des transgresseurs en puissance de l’ordre parfait 
de la société 23.

pauvreté volontaire à la société de marché, trad. de Nathalie Gailius et Roberto 
Nigro, Paris, Verdier, 2008. Voir aussi du même auteur, I mercanti e il tempio : la 
società cristiana e il circolo virtuoso della ricchezza fra Medioevo ed età moderna, 
Bologne, Il Mulino, 2002.

 23. Si la foi et l’appartenance politique conditionnent l’intégration dans les marchés, 
l’on comprend les fondements de la marginalisation des « Juifs » dans la sphère 
économique, qui aboutit dès le xive siècle, dans l’Italie qui invente le système 
bancaire, à la création des ghettos. La non-appartenance à la communauté poli-
tique du fait de la différence confessionnelle, rend impossible la participation 
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Comme l’écrit Todeschini,

Pouvoir dépenser, savoir dépenser, être capable de gagner et puis 
de consommer, en investissant et même en dilapidant ses richesses 
sans tenir compte de l’utilité plus évidente et immédiate, distin-
guaient le droit d’être riche de celui qui était une personne impor-
tante dans la ville et pour la ville de l’impéritie économique de 
celui qui voulait gagner de l’argent et peut-être même accumuler 
des richesses pour soi et sa propre famille. (CG, p. 199)

Les deux visions de l’agir économique, l’une « authentique » et l’autre 
« fausse », l’une conforme à la foi et l’autre criminelle, seraient, on l’a 
vu, exemplifiées métaphoriquement par deux personnages : Judas, 
incarnant la masse des analphabètes économiques et faisant un 
usage privé — donc avide et antisociale — des richesses, et Marie-
Madeleine, modèle de l’oligarchie marchande dont l’usage normé 
des richesses prouve la foi et l’autorité publique. Marie-Madeleine, 
dont le culte élaboré depuis le xie siècle se diffuse entre le xiiie et 
le xvie siècle, sous l’impulsion des Franciscains, est exaltée en tant 
que figure du bon usage des richesses qui sait reconvertir la valeur 
des biens, même accumulés de manière douteuse, en les offrant sans 

au bien collectif de ces sujets qui ne sont vus que comme des acteurs visant 
l’enrichissement personnel et familial. D’où la violente offensive contre les 
formes de crédit à intérêt pratiquées par la communauté juive parallèlement à 
l’autorisation à plein titre des crédits des grands marchands chrétiens, considé-
rés comme fiables serviteurs du bien commun. Figure stéréotypée de l’abjection 
économique, l’usurier est un vendeur public d’argent qui, sans prendre aucun 
risque, gagne des sommes qui ne sont destinées à fructifier que dans l’espace 
circonscrit de son usage privé et familial. Contrairement à une image convenue, 
ce n’est pas le prêt d’argent en lui-même qui pose problème aux gardiens de la 
foi mais les conditions d’usage du crédit, qui est en soi largement autorisé aux 
grands marchands et financiers du xive siècle au nom du risque encouru dans 
leurs pratiques commerciales. Même lorsque les richesses de ces derniers sont 
accumulées de manière douteuse, elles peuvent être blanchies à travers les dons 
à la Ville ou à l’Église. Un exemple très connu de cela est celui de la famille de 
créditeurs de Padoue, les Scrovegni, qui ont financé avec les bénéfices de l’usure 
la construction au sein de l’église de la ville de la chapelle peinte par Giotto, qui 
porte leur nom. Quant à la violente polémique contre l’usure, organisée par les 
prédicateurs franciscains et autres ordres mendiants, tout en étant l’un des cha-
pitres fondamentaux de l’antisémitisme chrétien, elle vise aussi la masse du petit 
peuple, qui représentait la clientèle principale des prêteurs juifs. Pour un appro-
fondissement de ces thèmes, qui sont au cœur des recherches de Todeschini, voir 
les indications bibliographiques de la note 22. Sur la naissance concomitante 
des banques italiennes et du ghetto, invention tout aussi italienne, voir Giacomo 
Todeschini, La Banca e il ghetto. Una storia italiana, Bari, Laterza, 2016.
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limites à Jésus et à l’Église. Symbole de l’« économie authentique » 
(CG, p. 167), modèle de sanctification des oligarchies citadines, l’éla-
boration de la figure de Madeleine rend visibles les stratégies d’in-
tégration de l’Église qui, à rebours d’un lieu commun historiogra-
phique, ne s’est jamais limitée à condamner la richesse et l’univers 
marchand. Elle a plutôt élaboré un système normatif permettant 
d’intégrer les nouvelles économies marchandes et laïques dans le cir-
cuit vertueux ecclésiastique. Judas, symbole de l’« économie fausse » 
(CG, p. 233), serait au contraire la figure qui renvoie à toute la masse 
des démunis qui peuplent les campagnes d’Europe, s’entassent aux 
abords des villes, travaillent pour autrui pour assurer leur propre 
subsistance : une masse d’avares et d’infâmes, de criminels et de 
voleurs en puissance, poussés par l’envie d’enrichissement personnel 
et déliés de tout pacte de solidarité avec le bien commun.

Le regard de Judas
L’étude de Todeschini s’achève avec la réception iconographique 

des textes sacrés et des différentes interprétations théologiques, fic-
tionnelles et politiques qu’ils ont reçues. Des fresques de Giotto 
à celles d’Andrea del Sarto, en passant par les œuvres de Pietro 
Lorenzetti, Ghirlandaio, Andrea del Castagno, Juste de Gand, Jean 
Fouquet et du Pérugin, on assiste au passage progressif d’une repré-
sentation allégorique de Judas à une construction narrative beau-
coup plus réaliste du personnage, favorisant l’identification à ce der-
nier et l’intériorisation de ses émotions par les spectateurs 24.

Tout en gardant les codes iconographiques traditionnels défi-
nis pour Judas (le manteau jaune — la couleur de la trahison, les 
cheveux roux, la sacoche avec l’argent à la main ou accrochée à la 
ceinture, accompagné du diable ou bien d’un animal le représen-
tant, un chat ou un chien), les peintres du xve siècle modifient un 
certain nombre de détails. Dans La Cena d’Andrea del Castagno, au 
Cenacolo de Sant’Apollonia de Florence (1450) ou dans celle peinte 
par Domenico Ghirlandaio au couvent des Franciscains Ognissanti 
à Florence (1480) 25, Judas n’est plus assis à côté des apôtres et de 

 24. Sur la question de la fonction du réalisme dans l’introspection émotionnelle 
chez le lecteur-spectateur, voir Erich Auerbach, Mimesis, ouvr. cité.

 25. Pour des reproductions des fresques de Domenico Ghirlandaio et d’Andrea 
del Castagno, voir https ://fr.wikipedia.org/wiki/Cenacolo_de_Domenico_
Ghirlandaio_(Ognissanti)#/media/File: Domenico_ghirlandaio,_cenacolo_di_ 
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Jésus, face au spectateur. Il est peint de dos, faisant face à ses com-
mensaux, comme un accusé en train d’être jugé. Cet isolement met 
en exergue l’individualité du personnage qui a été ultérieurement 
accentuée par sa gestuelle peinte de manière réaliste, comme dans 
la Cena d’Andrea del Sarto peinte dans le réfectoire du couvent 
San Salvi à Florence (1527), où son visage laisse apparaître toute sa 
colère, son agitation intérieure, son angoisse. Tandis qu’auparavant 
Judas ne se démarquait pas physiquement des apôtres, au xve siècle, 
il est peint de manière à ressembler aux serviteurs, personnages col-
latéraux qui s’ajoutent à la scène. Non seulement Judas est assimilé 
au menu peuple, illustrant ainsi ce que les prédicateurs continuent 
depuis un siècle à répéter, mais il est aussi intégré dans une scène 
aussi solennelle que la Cène, métaphore de l’Église et de l’eucharistie, 
où des représentants du petit peuple trouvent ainsi à la fois une codi-
fication visuelle de leur marginalité dans le cadre de la communauté 
ainsi que leur image identificatoire de référence.

Rigoureusement contrôlée par l’autorité ecclésiastique, toute 
cette iconographie ne cherche pas à fournir simplement des modèles 
d’identification empathique momentanée. Elle agit plus en profon-
deur, en impliquant de manière dynamique les émotions du spec-
tateur au-delà de la rationalité consciente. Elle est destinée à pro-
duire l’intériorisation d’un doute — le doute de pouvoir agir comme 
Judas en détruisant le bien commun — et à faire ainsi accepter la 
soumission à l’autorité qui « protège » de ce risque. C’est le sens que 
Todeschini attribue à une fresque du Pérugin, qui inaugure une nou-
velle modalité de représentation de Judas. Dans la Cena peinte pour 
le Couvent de San Onofrio delle Contesse de Florence (vers 1495) 26, 
Judas est assis tout seul sur le banc en face des apôtres. À la différence 
de ses prédécesseurs, le Pérugin ne le montre plus de dos mais le 
peint retourné vers le spectateur, comme si le personnage cherchait 
à en croiser le regard. Judas est devenu « le miroir qui met en garde 
ceux qui l’observent » (CG, p. 294) et qui peuvent se reconnaître 
dans sa posture et son aspect de personnage humble, perdu, étranger 

ognissanti_01.jpg, consulté le 20 août 2016 et https ://fr.wikipedia.org/wiki/
Andrea_del_Castagno#/media/File : Andrea_del_castagno_C%C3%A9nacle_
de_SantApollonia_Florence.jpg, consulté le 20 août 2016.

 26. Pour une reproduction de la fresque, voir : https ://commons. wikimedia. org/
wiki/File : Cenacolo_di_Fuligno_di_Pietro_Perugino. JPG, consulté le 20 août 
2016.
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à la noblesse de la scène. Judas, par ce regard porté sur le public, est 
devenu un « masque », un personnage fictif qui définit l’espace de 
subjectivation du petit peuple en fonction de son assignation à la 
marginalité. Ce Judas du Pérugin n’incarne plus la marginalité du 
criminel d’exception mais représente la catégorie même d’exclusion, 
fondée sur le critère « économique », qui nous est encore bien fami-
lière. Judas, comme le souligne Todeschini, est l’un des éléments uni-
ficateurs et l’un des traits caractéristiques de la culture économique 
de l’Europe chrétienne (CG, p. 18).

Le romancier et l’historien contemporains s’emparent donc du 
mythe de Judas à partir de démarches profondément différentes. 
Amos Oz maintient le mythe en tant que forme de la trahison dont 
il redéfinit le contenu en puisant dans l’histoire récente d’Israël. 
L’élaboration fictionnelle d’un Judas innocent se structure parallè-
lement à une relecture de la fondation d’Israël qui tente de dépas-
ser les récits mythologiques du premier sionisme en faisant surgir la 
question politiquement brûlante d’une éventuelle trahison à la base 
de la naissance de l’État hébreu. Cet événement récent est mis en 
relation avec l’histoire ancienne de la Palestine, selon le récit néotes-
tamentaire dont Oz renverse le sens en innocentant Judas. Comme 
le soulignait Roland Barthes, « le mythe prive l’objet dont il parle de 
toute Histoire. En lui l’Histoire s’évapore 27 ». Dans le roman de Oz, la 
mise en fiction du mythe semble ainsi permettre de réinscrire celui-
ci dans le mouvement critique de l’histoire, tout en en maintenant 
la dimension atemporelle comme gage de l’adhésion empathique du 
lecteur.

À l’opposé de cet usage anachronique et poétique du mythe, 
l’historien travaille à la déconstruction sémiologique de contenus 
dont il s’agit de reconstituer le sens en relation à leurs contextes 
historiques de production. Todeschini envisage Judas comme « un 
édifice textuel » (CG, p. 30) de part en part inscrit dans le mouve-
ment de l’histoire, dont il s’agit de déchiffrer le sens et la fonction. En 
éclairant le processus d’accumulation primitive de sens du mythe de 
Judas, auteur de la vente aberrante du Christ, Todeschini peut mon-
trer la redéfinition progressive des contenus d’ordre économique 
qui font de ce personnage l’un des ressorts du système de contrôle 
du menu peuple ainsi que l’une des matrices de la rationalité de 

 27. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 239.
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l’Occident chrétien. En retrouvant les mots qui donnaient un sens 
précis à la figure de Judas dans le passé, en rendant visible le réel 
que ce mythe était censé saisir, l’historien plonge le lecteur dans un 
dépaysement qui est l’effet de la rencontre avec l’altérité du passé. 
Todeschini congédie celui-ci en lui soumettant le regard du Judas 
du Pérugin qui sollicite l’émotion en suggérant un élément de conti-
nuité, un résidu ayant traversé les siècles du mythe formé autour du 
personnage. Il y a là une invitation à nous laisser questionner, encore 
aujourd’hui, par ce regard.


