Document généré le 1 juin 2025 06:23

Téoros
Revue de recherche en tourisme

Retrouver Rhodes

Pierre Sintes

Volume 29, numéro 1, 2010

Tourisme des racines

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1024753ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1024753ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN

0712-8657 (imprimé)
1923-2705 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Sintes, P. (2010). Retrouver Rhodes. Téoros, 29(1), 37-45.

https://doi.org/10.7202/1024753ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2010

TEGROS

RIVUL DE EECHERCHE [N TOURISML

Résumé de l'article

Ala fin de la Seconde Guerre mondiale, la communauté juive de Rhodes,
présente dans I'lle depuis plusieurs siecles, avait totalement disparue. Déportés
ou enfuis, ceux qui s’appelaient les Rodeslis laissent derriere eux le quartier de
la Djuderia dans ’ancienne ville fortifiée qui est alors investi par des habitants
grecs orthodoxes. Les descendants de cette communauté disparue vivent
désormais sur les cing continents et ont conservé vivant le souvenir de cette
origine. Depuis quelques décennies, certains d’entre eux sont méme revenus a
Rhodes pour de brefs séjours afin de retrouver les lieux de leurs origines
personnelles ou celles de leur famille. Ce voyage sur un territoire souvent
imaginé est le moment d’une grande émotion et d’une certaine introspection
identitaire. Il peut parfois tout de méme réserver quelques surprises a qui
Tentreprend.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/teoros/
https://id.erudit.org/iderudit/1024753ar
https://doi.org/10.7202/1024753ar
https://www.erudit.org/fr/revues/teoros/2010-v29-n1-teoros01370/
https://www.erudit.org/fr/revues/teoros/

Retrouver Rhodes

Pierre SINTES

Maitre de conférences
Université de Provence
sintes@mmsh.univ-aix.fr

TOURISME DES RACINES 37

RESUME: A la fin de la Seconde Guerre mondiale, la communauté juive de Rhodes, présente dans I'lle depuis plusieurs
siecles, avait totalement disparue. Déportés ou enfuis, ceux qui s’appelaient les Rodeslis laissent derriére eux le quartier
de la Djuderia dans I'ancienne ville fortifiée qui est alors investi par des habitants grecs orthodoxes. Les descendants de
cette communauté disparue vivent désormais sur les cing continents et ont conservé vivant le souvenir de cette origine.
Depuis quelques décennies, certains d’entre eux sont méme revenus a Rhodes pour de brefs séjours afin de retrouver les
lieux de leurs origines personnelles ou celles de leur famille. Ce voyage sur un territoire souvent imaginé est le moment
d’une grande émotion et d’une certaine introspection identitaire. Il peut parfois tout de méme réserver quelques surprises

a qui I'entreprend.

Mots-clés : Communauté juive, Rhodes, tourisme, patrimoine, Gréce.

Moins connue que celle des Sépharades de Thessalonique,
la communauté juive de Rhodes partage pourtant avec
I’ensemble des Juifs de Grece 'histoire tragique de ex-
termination d’une partie importante de ses membres
au cours de la Seconde Guerre mondiale. Cet épisode a
provoqué la disparition quasi totale de la communauté
rhodienne des lieux ou elle vivait depuis de nombreux
siecles. Aujourd’hui, les descendants des Rodeslis com-
posent des groupes de plusieurs milliers de personnes,
établis essentiellement aux Etats-Unis, en Afrique du Sud,
en Belgique, en Argentine ou en Israél, dont le souvenir
d’une origine commune est encore des plus vivaces. Le
terme Rodesli, qu’ils utilisent pour se nommer, est défini
par Renée Hirschon (2005) comme étant « the Jewish inha-
bitants of the island of Rhodes and the original migrants,
Rhodes (-origin) Jews, Sephardim. These are Sephardi Jews
(Spanish speaking) who settled on the Aegean island of
Rhodes following their expulsion from Spain in 1492». 11
s’agit en effet de autonyme couramment employé par les
descendants des Juifs de Rhodes et qui signifie « rhodien »
en turc. En francais, ces membres se désignent indiffé-
remment comme Rodeslis ou comme « Rhodiotes », nom
dérivant cette fois-ci du terme grec.

Les descendants de ces Rodeslis sont nombreux a se recon-
naitre dans ce qu’il convient d’appeler une communauté : ils
partagent un ensemble de représentations et de pratiques qui
en témoignent a leurs yeux. Ils répondent ainsi a la définition
que Jean-Francois Dortier donne a un collectif de « personnes
unies par des liens de sociabilité assez étroits, une sous-culture
commune et le sentiment d’appartenir a un méme groupe »
(Dortier, 2004). Cette communauté est définie par la trans-
mission d’histoires de famille, d’une cuisine particuliére, mais
aussi dans la pratique d’une langue originale, le ladino, appelé
aussi judezmo ou judéo-espagnol, qui marque toujours de
son empreinte leur liturgie comme leur vie sociale. Il s’agit
d’une langue dérivée de I'espagnol médiévale qui atteste le
lien historique avec les communautés d’Al Andalus. Celle-ci
comprend par ailleurs des emprunts nombreux aux langues
des pays ou ces communautés ont vécu, ou encore a I’hébreu.
Voir a ce sujet les travaux de David Bunis (2006) et de Thomas
Harris (1994).

Parmi les différents moments qui permettent d’affirmer
cette appartenance, le voyage en Grece, plus particulierement a
Rhodes, est devenu un passage obligé, ou au moins largement
désiré pour une bonne partie d’entre eux. Il peut avoir pour
support un événement privé de la vie de famille (bar-mitsva
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d’un enfant, mariage d’un couple), mais aussi un simple séjour
destiné, entre autres choses, a montrer aux jeunes générations
les lieux d’origine de leur ascendance disparue ou déclinante.

Depuis le début des années 2000, I'institution d’un jour
de commémoration de la mémoire des déportés en plein
ceeur de ’été a introduit une organisation plus poussée
du voyage autour de cet événement et provoqué un regain
significatif du nombre de visites. Voyage initiatique, pele-
rinage familial ou commémoratif, ces différents aspects se
mélent désormais a cette occasion dans des pratiques qui
tiennent souvent du voyage touristique : les intéressés fré-
quentent I’ile sur leur temps de vacances. Le recueillement
céde souvent la place au divertissement, puisque les lieux
visités ont une signification particuliere qui leur confere
une forte charge émotive.

Ce texte a pour objet de présenter les modalités des voya-
ges & Rhodes qu’effectuent les membres des familles juives
dont les ascendants ont quitté I’ile au cours du XX siecle.
Ces «retours» paraissent étre un trait intéressant de la
remobilisation identitaire dont les Rodeslis font preuve a
travers le monde. Surtout, ils nous donnent un bon point
d’observation de dynamiques tout a fait contemporaines de
réactivation identitaire par le biais de la mobilité géographi-
que ainsi que d’évaluation de leur capacité a transformer les
lieux qu’elles concernent. Ces conclusions s’appuieront sur
une recherche menée depuis juin 2006 grice au concours
de I'Ecole francaise d’Athénes, de 'UMR 6570 TELEMMe,
du Centre de recherche a Jérusalem et de la Fondation du
Judaisme frangais, et avec I’aimable soutien a Rhodes de
madame la Présidente Bella Angel-Restis et de madame
Carmen Cohen. Ces différentes personnes m’ont permis
d’effectuer plusieurs enquétes a Rhodes aupres des visiteurs
venus retrouver I'ille de leur enfance ou de celle de leurs
parents, mais aussi sur les lieux de leur installation actuelle
(a Bruxelles, au Cap ou dans la métropole littorale israé-
lienne d’Ashdod a Netanya). Au cours de ces huit séjours
(d’une a trois semaines chacun entre 2006 et 2010), plus de
120 entretiens semi-directifs ont été effectués ainsi que de
nombreuses observations in situ des modalités de transmis-
sion intergénérationnelle de cette mémoire.

« Que reste-t-il de ma Djuderia? »

Historiquement, les Juifs de Rhodes sont pour la plupart
d’entre eux les descendants d’'une communauté tres ancienne,
présente dans l'ile depuis 'expulsion des Juifs d’Espagne en
1492 (Benbassa et Rodrigue, 2002 : 75 et suivantes). Cette
longue présence s’interrompt brutalement au moment de la
Seconde Guerre mondiale, plus exactement le 23 juillet 1944
quand Parmée allemande procéde a la déportation de tous
les Juifs présents a Rhodes vers les camps de concentration
d’Auschwitz-Birkenau. Ils y furent exterminés pour la plupart
des leur arrivée (voir les travaux de Raoul Hilberg (2006) et,
plus particulierement pour la communauté juive de Rhodes,
les ouvrages d’Ester Fintz-Menasce (2005) et d’Iskia Franco
(1994)). Depuis cet événement, il ne reste pratiquement aucun
représentant de cette communauté a Rhodes de maniere
pérenne, et seul son souvenir est entretenu parmi les différents
groupes de ses descendants a travers le monde.
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Les cadres du souvenir

Qu’il s’agisse des survivants de ’holocauste et de leur famille,
ou bien des branches qui ont quitté I'ile avant la guerre
pour trouver une meilleure vie en migration, I'ensemble
des Rodeslis rencontrés lors de ces différentes enquétes
sont apparus affectés d’'un discours mémoriel dans lequel
ile de Rhodes tient une place centrale. (A propos de I’his-
toire de la dispersion des Juifs de Rhodes, voir les travaux
de Renée Hirshon (2005) et de Marc D. Angel (1980), mais
aussi le premier compte-rendu de cette enquéte consacrée
aux modalités de la revitalisation de cette mémoire a Rhodes,
qui présente des éléments sur les différentes branches de la
diaspora rhodienne a travers le monde (Sintes, 2010).) Ce
lieu est présenté, plus que I'Espagne ou le biblique pays
de Canaan, comme celui des racines de la communauté,
métaphore assumée par exemple par le titre de 'ouvrage de
Vittorio Alhadeft Le chéne de Rhodes. Cet ouvrage se présente
comme une autobiographie qui raconte les tribulations d’un
Juif de Rhodes ayant échappé a la déportation en partant
pour I'Italie, puis vers le Nouveau Monde. Celui-ci finira sa
vie a Buenos Aires apres avoir revu I'ile de son enfance une
derniere fois (Alhadeff, 1998).

Plus particulierement, la vieille ville médiévale, ceinte
dans les murailles construites par les chevaliers de 'ordre
de Saint-Jean de Jérusalem au XIV® siecle, cristallise ce sou-
venir, car le quartier juif historique s’étendait dans sa partie
orientale que 'on nommait alors la Djuderia. En son sein,
la vie de la communauté est décrite comme ayant été par-
faitement harmonieuse. Les bonnes relations qui y auraient
prévalu sont souvent mises en avant : «Tout le monde
connaissait tout le monde», et la concorde et I’entraide
régnaient entre ses membres comme §’il s’agissait «d’une
grande famille». C’est dans tous les cas I'image qui en a
été transmise a leurs descendants qui la reprennent unani-
mement. Lexistence d’institutions scolaires dispensant un
enseignement en francais (I’Alliance israélite universelle
est installée a Rhodes a partir de 1899) ou en italien (au
moment de 'occupation italienne de Rhodes entre 1912 et
1945), le caractere florissant de certains établissements com-
merciaux, I'ouverture d’un college rabbinique en 1928 sont
autant de sources de fierté pour ses descendants. Ces diffé-
rents éléments leur permettent en effet d’affirmer que, sans
étre 'une des plus nombreuses de Méditerranée orientale’,
leur communauté d’origine n’en était pas moins I'une des
plus avancée en termes de vie communautaire : «ils étaient
plus soudés qu'en Israél», comme nous le dit une jeune
femme pour résumer la force de ce lien. Avant la guerre, les
Juifs de Rhodes sont aussi décrits comme étant d’une tres
stricte observance religieuse. C’est a cette pratique que 'on
attribue 'autre surnom du quartier juif de la vieille ville :
la Chica Yérushalaim, la petite Jérusalem (Fintz-Menascé,
1991). Enfin, les relations avec les autres communautés reli-
gieuses de I'ile, tout du moins avec les Italiens et les Turcs,
sont aussi décrites comme pacifiques et respectueuses : au
moment de sauver les Sefer-Torah des mains des Allemands,
ne les a-t-on pas confiés au mufti de la ville?

L’évocation de cette vie paisible se méle pourtant bien
souvent avec la douleur du souvenir. Ainsi, le caractere



idyllique des récits concernant la période d’avant la guerre
est encore renforcé par le fait que Rhodes y apparait comme
un paradis perdu. Le contre-point de la déportation ali-
mente encore la nostalgie des temps qui 'ont précédée, car le
terme qui leur a été mis est un acte des plus barbares. « Nous
vivions ici tranquillement, c’était un petit paradis. Nous
étions a Pabri des horreurs du monde et de la guerre», dit
I'une des survivantes de la Shoah. L'atrocité de cette dispari-
tion, I'indiscutable injustice qu’elle recele, fait planer sur les
rues de la vieille ville tristesse et mélancolie : « ]’y entends la
voix de mes parents », poursuit cette méme personne. Ce lieu
n’existe plus aussi par la faute des Grecs qui ont désormais
pris place dans la ville médiévale et qui I'ont transformée en
un espace entierement dévolu au tourisme. « C’était le para-
dis. Ce que vous voyez aujourd’hui n’a plus rien a voir avec
ce que C’était », affirme un nonagénaire parti de Rhodes juste
avant la guerre et aujourd’hui établi & Bruxelles. Ce décalage
engendre aussi chez lui un certain ressentiment : « On vivait
dans une ambiance saine et sainte. Maintenant, on a tout
perdu. On se sent sans rien. On est devenu des étrangers, des
Rashaim [misérables], depuis que les nazis nous ont fait tout
ce mal. IlIs nous ont fait sauter en morceaux. Nous avons ici
[en Belgique] tout ce que nous voulons, mais a I'intérieur
de nous, tout est brulé. Nous ne pouvons pas retrouver ce
que nous avons perdu. Nous n’avons plus rien». Cest ce
méme sentiment de désolation que I'on retrouve dans les
premieres minutes d’'un documentaire réalisé en 1995 par
Diane Perelsztejn intitulé Rhodes Nostalgie, ou la lecture
d’un poéme par son auteur, 'un des ainés de la communauté
(Joseph D. Alhadeff), exprime les différents sentiments
éprouvés face aux lieux du souvenir.

KE KEDO DE MI JUDERIA?

QUE RESTE-T-IL DE MA DJUDERIA ?
De la kay ancha al datilar

De la kay ancha au datilar
de lespejo a la Puerta de la Mar

De lespejo a la Porte de la mer
por las Siete Kalejikas

Entre ces sept ruelles
Dando bueltas i Bueltesikas

Je tourne et je retourne
Del Kal Grande a la Turkeria

De la Grande synagogue jusqu’a la Turkéria,
Ke kedo de mi juderia ?

Que reste-t-il de ma Djuderia ?
De Judios kedo vasia

Elle est désormais vide de Juifs
Ke pekado y ke mansia

Quel dommage et quel manque cruel!
Ma yo siempre busko i digo

Mais toujours je cherche et je me dis
Un pariente ... un amigo

qu’un parent... qu’un ami
Puede ser se salvaria.

peut-étre, a pu étre sauve.
Ke kedo de mi juderia ?

Que reste-t-il de ma Djuderia ?
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Kaminando komo un loko

Marchant comme un fou
No topi muntcho ni poko

Je w’ai trouvé ni un peu ni beaucoup
De los mios, por dolor,

des miens, quelle douleur
Mas ni uno! Ke malor...

pas méme un seul, quel malheur!
Por la poka I'alegria

Et, pour ne nous laisser que peu de joies,
Nada kedo de mi Juderia

Rien n’est resté de ma Djuderia

Ce poeme met en scene efficacement les sentiments qui
assaillent le narrateur lors d’un voyage de retour a Rhodes
et de la visite de Pancienne Djuderia. Celui-ci est bien
confronté a des lieux familiers, qu’il appelle par les noms
de 'usage ancestral de son enfance mais, plus que le plaisir
de les retrouver, ils lui évoquent essentiellement la perte des
étres chers d’une part, le temps qui passe et qui les trans-
forme inexorablement de 'autre. Pourtant, malgré ces sen-
timents assurément douloureux, ce type de voyage dans l'ile
de Rhodes a été le fait d’'un nombre important de personnes
ayant échappé a la mort durant la guerre, ainsi que celui de
certains de leurs descendants.

De I'impossible retour au tourisme généalogique
Ces lieux pourtant ne sont pas uniquement ceux d’une
mythologie familiale ou communautaire. Régulierement
depuis la fin de la guerre, certains Rodeslis ont franchi les
kilometres qui les séparent de Rhodes. Les premiers retours
ont concerné les survivants de la Shoah des les années qui
suivirent leur libération des camps de concentration. En
général, ces retrouvailles avec Rhodes sont toujours associées
a des moments de grande douleur et d’émotion compte tenu
des atrocités subies pendant la guerre mais aussi de ce qu’ils
retrouvaient sur place. Toute chose dans ce quartier si fami-
lier leur rappelait alors la vie heureuse et insouciante de leur
passé, mais aussi le souvenir des proches disparus dans les
camps. Cette Djuderia ot ils avaient grandi n’est plus désor-
mais que «peuplée de fantomes» comme ils sont nombreux
a en témoigner. Les maisons occupées par des réfugiés venus
d’autres iles ou des villages environnants, la famine qui sévit,
tout les pousse a quitter a nouveau cet endroit ou 'avenir
n’est pas envisageable. A la différence de ce que Lewkowicz
a pu observer a Thessalonique, avec la réinstallation durable
de certains survivants dans la ville (Lewkowicz, 2000), ces
premiers retours sont sans lendemain et, mises a part les
familles Soulam et Soriano, aucun Juif originaire de Rhodes
ne demeure sur place apres la guerre.

Pour les décennies suivantes, il est difficile de reconsti-
tuer précisément les venues des Rodeslis dans I’ile. Il appa-
rait pourtant que la baisse du cotit des transports aériens
— et la démocratisation du voyage de longue distance qui
en découle — est a Porigine du regain des visites que 'on
constate dans le courant des années 1960. A partir de cette
période, les voyages concernent des types beaucoup plus
variés de personnes. Les motivations changent aussi : on ne
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ILLUSTRATION 1 : Visiteurs rodeslis dans les rues de la vieille ville (photos : Pierre Sintés).

revient pas a Rhodes dans I'idée de s’y installer a nouveau
ou d’y recouvrer des biens. Les parents de déportés de méme
génération viennent pour fréquenter, le temps d’un séjour,
les ruelles de leur enfance, retrouver ’ambiance de la vieille
ville : en deux mots, pour y «sentir leurs racines». Dans leur
cas, le premier séjour s'effectue toujours dans les mémes
souffrances que pour les rescapés des camps de concentra-
tion. Pourtant, et malgré ces difficultés, le retour sur I'ile
semble s’imposer comme une sorte d’obligation morale.
C’est une telle attraction qui s’exprime dans les lignes du
récit autobiographique de Nisso Pelossof (2007 : 9) : «Si je
ressens une attache profonde pour cette région de Picardie
qui m’a accueilli, la nostalgie de mes racines, de ma patrie —
’ile de Rhodes, — cette nostalgie est de plus en plus prenante
au fil des années. [...] Lavenir se dessine progressivement
pour moi d’un retour a Rhodes. C’est inéluctable.»
Implicitement, ce voyage est dii aux victimes de la dépor-
tation, mais aussi aux générations qui les ont précédées.
Désormais il concerne aussi des personnes plus jeunes qui se
rendent a Rhodes pour y découvrir le lieu de naissance d’un
parent et surtout «pour y retrouver leurs origines, la terre
de leurs ancétres». Les jeunes gens qui en ont la possibilité,
surtout venus d’Afrique ou des Etats-Unis, s’y rendent a I’oc-
casion d’un voyage de noce ou en famille avec les enfants.
Pour eux, ce voyage se teinte prioritairement d’une sorte de
quéte spirituelle ou identitaire. Il s’agit en quelque sorte d’un
voyage destiné a résoudre la tension du discours nostalgi-
que qui leur est imposé depuis leur enfance. « On aime tous
Rhodes mais on n’y a jamais vécu. Ce sont nos parents qui
nous ont «bourré le crane» avec leur ile», dit une quinqua-
génaire bruxelloise qui passe presque tous les étés a Rhodes
depuis les années 1980 et dont la fille fait désormais de
méme. Plus prosaiquement néanmoins, pour les uns comme
pour les autres, le voyage est indiscutablement 'occasion
d’un séjour de vacances sous le soleil de Méditerranée. Il ne
vise d’ailleurs plus exclusivement Rhodes. Lescale dans I'ile
est souvent incluse dans un circuit plus long comprenant
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différentes destinations, essentiellement Israél et I'Europe.
Dans les récits des intéressés relevés a I'occasion des entre-
tiens, on retrouve d’ailleurs de maniere réguliere I’évocation
de la dimension touristique du séjour : la qualité de ’hotel
et des plages, la cuisine grecque que 'on découvre ainsi que
laccueil des populations locales sont trés souvent mention-
nés comme des aspects déterminants de sa réussite. La com-
paraison avec ce que U'on peut observer dans des périphéries
moins touristiques de la Grece est intéressante. Pour des rai-
sons alors évidentes, ces visites estivales sur les lieux de leurs
racines concernent bien moins les descendants des Juifs de la
ville montagnarde d’loannina, dans le nord du pays, dont la
communauté connaissait pourtant une dimension similaire
a celle de Rhodes avant sa déportation et son extermination.

Lefficacité du voyage, en termes émotionnels, apparait
néanmoins dans les différents témoignages sans que 'on
puisse remettre en question la sincérité du pelerin. «Je pleu-
rais tellement que je ne pouvais descendre de I’avion quand
je suis arrivé a Rhodes », dit 'un des enfants de déportés. Ou
alors «nous étions en croisiére et nous nous sommes arrétés
a Rhodes. On a retrouvé un des autres passagers a la syna-
gogue. On a compris qu’on était parents. On est tombé dans
les bras 'un de 'autre et on a pleuré». Le voyage peut étre
aussi Poccasion de la production d’artefacts qui deviennent
de nouveaux supports pour le souvenir. Il s’agit bien entendu
des photos des lieux significatifs que 'on peut comparer aux
souvenirs de vacances, mais parfois d’autres, plus originaux,
viennent rappeler que Rhodes n’est pas une destination
comme les autres. Ainsi, I'un de ces visiteurs a-t-il écrit le
synopsis complet d’un film alors qu’il ne savait rien de ce tra-
vail avant : le simple fait d’étre 2 Rhodes semblant lui avoir
permis de composer, « comme si ce n’était pas lui qui écri-
vait», un texte techniquement parfait. Un autre a composé
sur place des poémes en ladino. Dans ces deux cas, la création
est attribuée a linspiration du lieu. Implicitement, le rap-
port aux disparus est nettement suggéré dans les situations
presque magiques que le voyage semble avoir engendrées.



Plus anecdotique, entendra-t-on trés souvent : «le ladino me
vient plus naturellement quand je suis a Rhodes», comme
si le simple fait de se trouver sur place pouvait décupler les
compétences linguistiques des intéressés.

Pour ces différentes raisons, les Rodeslis sont les acteurs
de ce quil convient d’appeler un «tourisme généalogique »
tel qu’il a été observé ailleurs, par exemple chez les Juifs du
Maghreb (Dakhama, 2005) ou d’Allemagne (Coles, 2003),
chez les descendants d’Irlandais des Etats-Unis (Legrand,
2006b) ou les membre de la diaspora libanaise (Butler,
2003). En cela, ils présentent certaines particularités et leurs
comportements sur place different indiscutablement de celui
des nombreux autres touristes venus a Rhodes pour y passer
des vacances sans que ce lieu ne leur évoque rien de leur vie
personnelle ou de celle de leurs parents.

Retrouver, fréquenter, organiser :

de la mémoire a la réalité

Malgré la diversité des personnes rencontrées sur place, force
est de constater que les descendants des Rodeslis reprodui-
sent a Rhodes certains comportements propres tout en étant
eux aussi des vacanciers. En cela, ils passent des «vacances
hybrides pour des personnes hybrides» comme le suggere
Coles (2003 : 337), car ils ne peuvent étre tenus ni pour
de véritables touristes ni pour des autochtones comme les
autres. S’ils fréquentent par exemple la ville médiévale, c’est
surtout dans le but d’y retrouver des éléments attendus qui
témoignent de la présence ancienne de Juifs & Rhodes. Il est
intéressant de noter que, ces derniéres années, ces pratiques
ont été encadrées par des équipements ou des manifesta-
tions de mémoire venant offrir une structure d’organisation
spatio-temporelle a ces séjours. Cette tendance participe
clairement de linstitution d’un discours dominant sur
lhistoire et I'actualité de la communauté rodeslie dont le
voyage commémoratif est 'un des principaux instruments
de diffusion. Cette normalisation de la mémoire s’appuie
sur la mise en place d’un dispositif topologique (en voie de
structuration) qui vise a donner une plus grande visibilité
(et une plus grande légitimité) a la présence méme tempo-
raire de cette communauté dans espace public de la vieille
ville de Rhodes.

A la recherche de son passé

Quel que soit son age ou son origine, Pobjectif déclaré du
voyageur rodesli dans I'ile de ses origines est toujours de voir,
de constater, de connaitre : c’est 'aspect «expérientiel » que
souligne Coles (2003 : 329) pour d’autres lieux. Durant son
court séjour (en général moins d’une semaine), il se rendra
sans faute dans la vieille ville et dans le quartier de la Djuderia
(voir illustration 1) méme s’il n’y séjourne qu’exceptionnel-
lement, préférant aux modestes auberges de la vieille ville
les confortables hotels a proximité de la plage. La derniere
synagogue encore debout sur I'ile, la Kahal Kadosh Shalom,
qui date de 1577, est le lieu emblématique du séjour ainsi que
les autres signes qui rappellent dans la vieille ville la présence
d’une communauté juive. Au-dela de cet édifice, d’autres
marques de ce passé sont en effet présentes dans I’espace
public (voir illustration 2). Elles dessinent dans la vieille
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ILLUSTRATION 2 : Les «lieux a voir» en rapport avec la mémoire juive
a Rhodes (source : http://www.rhodesjewishmuseum.org/juderia, avec I'aimable
autorisation d’Aron Hasson).

ville une sorte de circuit qui opére un marquage identitaire
de 'ancienne Djuderia. Celui-ci est alors emprunté par les
visiteurs soucieux de retrouver la réalité du passé juif a tra-
vers des signes tangibles : inscriptions de donation apposées
aux facades d’anciennes maisons, monuments ou plaques
commémoratives. Cette pratique engage un processus de
territorialisation qui passe tout d’abord par une premiere
appropriation (que certains vivent comme une réappropria-
tion) a travers la fréquentation des lieux. En dehors de la ville,
plusieurs endroits peuvent étre visités : le nouveau cimetiére
est une étape obligée pour la totalité d’entre eux tant il est
directement lié avec la quéte des origines. Mais d’autres lieux
sont aussi recherchés car leur mémoire a été transmise dans
les récits de famille.

I n’est pas un Juif de Rhodes ou 'un de ses descendants
qui ne se rende dans I'ile sans aller sur les traces de la maison
ou de la propriété de ses parents, de ses ancétres avec les
informations dont il dispose pour la retrouver. Ce type de
visite peut le mettre en contact avec les habitants actuels de
la vieille ville. La rencontre peut étre tout a fait cordiale, et
nombre de visiteurs ont été accueillis dans la vieille ville de
maniére sereine, comme cette famille du Cap qui s’est enten-
due dire «entrez, cette maison est plus la votre que la notre ».
D’autres racontent avoir ressenti une certaine inquiétude,
une hostilité qui peuvent étre liées a des malentendus, mais
qui sont alors mises sur le compte de Pantisémitisme sup-
posé des Grecs comme en témoigne le récit suivant :

Tous les Rodeslis cherchent leur maison quand ils

viennent ici pour la premiére fois. Mais, tu sais comme

C’est dur de parler de ces choses la ouvertement. Une

fois, on se promenait dans les rues de la vieille ville

et j’ai dit a David : «Regarde la! C’est la maison de

ta grand-mere.» Le Grec qui 'habite a sorti la téte a
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ILLUSTRATION 3 : Lieux et moment de plus grande visibilité de la communauté juive a Rhodes (photos : Pierre Sintés).

la fenétre pour nous chasser... Ca leur a été facile de

prendre I’histoire des gens sans rien payer. Souvent, on

se fait refuser le droit d’entrer dans une maison méme

pour une minute, méme pour prendre une photo.

Sans rien savoir de la situation tendue qui régne dans
la vieille ville autour de la question immobiliere entre les
autorités municipales, les services archéologiques et les habi-
tants, les visiteurs résument souvent ainsi leurs impressions :
«Nous ne sommes pas les bienvenus a Rhodes. »

De maniere générale cependant, il leur est toujours déli-
cat de localiser précisément les différents éléments de cette
mémoire, car ils ne font Pobjet d’aucune mise en valeur
par les autorités grecques qui leur préferent le patrimoine
byzantin ou les traces du régne de 'ordre de Saint-Jean.
Par conséquent, mais aussi en raison de 'implication des
plus jeunes générations dans ces voyages, un nouvel acteur
est en passe de s'imposer dans le jeu rhodiote. Il s’agit du
«passeur de mémoire» qui, souvent rencontré a 'impro-
viste, guide les pas des descendants, de leurs parents ou de
leurs amis dans les ruelles de la vieille ville. Les premiers, les
familles Soulam et Soriano déja évoquées plus haut, étaient
des résidents permanents, derniers témoignages d’une
présence sépharade sur I'ile. On les retrouve dans presque
tous les récits relevés pour la période allant des années 1960
aux années 1990. Mais, depuis leur disparition, les passeurs
sont désormais des intermittents qui vivent leurs retours
réguliers a Rhodes sur le mode du témoignage. Les visi-
teurs qui les rencontrent s’en souviennent comme d’un
fait marquant de leur séjour. En effet, ces personnes leur
permettent de faire le lien entre le passé et le présent, leur
donnent les clés de lecture nécessaires a révéler le paysage
de la Djuderia sous celui d’une vieille ville désormais enva-
hie de tavernes et de boutiques destinées aux touristes. Sous
leurs bons auspices, se déroule une véritable initiation qui
permettra au profane d’en apprendre plus sur les lieux,
et sur la vie de la communauté dont il est le descendant.
Mais ces passeurs peuvent aussi étre des occasionnels, des
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personnes revenues a Rhodes pour la premiere fois et qui
font profiter aux autres visiteurs de leur expérience. Il peut
s’agir aussi de descendants de Rodeslis qui, tres documen-
tés sur I'histoire de leur famille, décident de partager leurs
connaissances sur un lieu qu’ils découvrent parfois pour
la premiere fois. Ce role non institutionnel est d’ailleurs
transmissible et, une fois acquises différentes informations
aupres des principales figures de la communauté, il n’est pas
rare de voir un repeat visitor « faire la visite » pour ses amis,
mais il veillera a s’effacer quand apparaitra plus savant que
lui. Cette connaissance des lieux est un savoir dont certains
sont tres fiers, surtout parmi les natifs, car « c’est un devoir
de montrer ce qui a été ». La fierté peut parfois se muer en
compétition, «certains disent qu’ils connaissent mais, en
fait, ils ne savent pas vraiment. En fait il n’y a que moi qui
sait ou étaient les choses. Je suis la mémoire de Rhodes »,
explique 'un d’entre eux.

La mise sur pied d’un premier dispositif d’accueil

Depuis le début des années 2000, les choses n’en sont pas
restées la. Sous 'impulsion de généreux mécenes, essentielle-
ment une dame d’affaires rodeslie du Congo vivant a Athenes
et un avocat de Los Angeles, petit-fils d’'un Rhodiote arrivé
aux Etats-Unis au début du XX¢ siecle, un mouvement de
préservation de la mémoire de la communauté s’est fait jour.
Lefficacité de ces différentes actions est en partie concomi-
tante avec apparition d’outils au service de la préservation
et de la diffusion du souvenir de l'origine commune. Les plus
anciens sont des fascicules ou des lettres de liaison des com-
munautés sépharades auxquels les Rhodiotes prennent part
(La Lettre sépharade ou Los Muestros), mais il semble que ces
nouvelles technologies de I'information et de la communica-
tion aient donnée un certain essor a ce type de support avec
la création de sites internet spécialisés (voir illustration 2)
et, depuis peu, d’un groupe de discussion Facebook qui ras-
semble quelques 500 personnes et d’un réseau aux trés nom-
breuses entrées sur le site de recherche généalogique Geni.



Un tel mouvement a conduit a 'amélioration considé-
rable de la visibilité de T'histoire juive dans le quartier de
lancienne Djuderia. En premier lieu, il a permis la réno-
vation en 2004, de la synagogue Shalom grace a des fonds
européens. Depuis sa restauration, elle accueille un grand
nombre de touristes, mais elle est surtout en passe de devenir
un point de ralliement pour les descendants de Rodeslis qui
peuvent désormais se rendre a Rhodes a 'occasion des fétes
religieuses du calendrier hébraique, ou pour y célébrer des
événements de la vie familiale. Des bar-mitsvas et des maria-
ges de personnes vivant aux quatre coins du monde y ont
depuis été célébrés. En 2005 et 2006, ce sont 120 personnes
du Zimbabwe, 200 de Dallas, qui sont venues assister a des
mariages; au mois de juin 2007, plus de 100 personnes sont
venues des Etats-Unis pour une Bar-Mitsva. Au cours des
dernieres années, la grande activité des mécenes associée a la
forte demande des familles a conduit aussi a la mise a dispo-
sition du public d’'un matériel de mémoire essentiellement
constitué de photographies datant du début du XX° siecle,
ou chaque visiteur cherche a retrouver les ascendants de ses
parents, de ses amis... et commente les traits de ressemblan-
ces physiques, confirmation a ses yeux du lien qui les unit
dans une méme communauté. Ce travail de mémoire entamé
depuis les années 1990 a abouti en juillet 2007 a ouverture
d’un musée, dans un espace attenant a la synagogue (voir
illustration 3). Celui-ci permet DPexposition des objets
recueillis dans le monde entier et de panneaux retragant
Ihistoire de la communauté et expliquant sa disparition.

De la méme maniére, la mémoire des déportés est com-
mémorée chaque 23 juillet dans la vieille ville, au beau milieu
de la kai ancha, la principale place de I’ancien quartier juif.
Cette manifestation est accompagnée de toute une gamme
d’activités qui conduisent a donner un certain présent au
passé juif de la ville. Si, dans le reste du monde, la mémoire
des victimes de ’holocauste est célébrée le 27 janvier (date de
lalibération du camp d’Auschwitz), il a été décidé ici de placer
cette commémoration le 23 juillet, date de la déportation des
Juifs de Rhodes. C’est un point de vue pratique qui a présidé
a ce choix puisque Rhodes est une ville morte en hiver. Il est
donc apparu plus pertinent d’organiser cette manifestation
en été, au moment ol elle peut étre vue par le plus grand
nombre de personnes, touristes comme habitants, mais aussi
a une saison ou I'ile est plus attractive pour les Rodeslis du
monde entier. Cet événement est en effet 'occasion de la
venue de nombreuses personnes depuis tous les lieux de la
diaspora. Les manifestations qui I'entourent donnent méme
lieu a un véritable pelerinage/voyage organisé qui n’aurait
rien a envier aux excursionnistes professionnels compte tenu
du programme serré d’activités de groupe qui 'accompagne
(diners, visites, concerts), avec mise a disposition par les orga-
nisateurs d’autocars ou de guides le cas échéant. A travers un
tel programme, la coloration touristique prise par ce retour
aux sources se manifeste tres clairement. La journée de la
commémoration proprement dite débute par une cérémonie
religieuse a la synagogue Shalom suivie de discours d’officiels.
Les autorités grecques y sont présentes ainsi que certains repré-
sentants religieux de I'ile (catholiques et musulmans — c’est-
a-dire des autres minorités religieuses officielles présentes a
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Rhodes). Cette cérémonie est suivie d'un dépdt de gerbes au
monument commémoratif construit en 2002 au milieu de la
kai ancha. Ces deux moments ont un caractere interreligieux
discret puisque les représentants des autres confessions ne
prennent pas la parole. Il s’agit aussi d’un acte officiel de la
république hellénique comme lattestent les interventions
des autorités ainsi que la présence de la fanfare municipale
qui joue ’hymne national pour clore les dépdts des gerbes.
Pourtant, de ce point de vue, un certain flou demeure qui
confere aussi a cet événement les caractéristiques d’'une com-
mémoration privée dans laquelle entre-soi des visiteurs est
partiellement mais efficacement conservé. Depuis 2007, les
participants entonnent en effet I’ Hatikvah apres le dépot de
gerbes, et 'incompréhension des passants, voire des riverains
est palpable. Ce double mouvement d’ouverture et de ferme-
ture apparait aussi dans le discours des autorités municipales
et préfectorales grecques. Il faut dire qu'une telle manifes-
tation n’est pas sans impliquer plusieurs types d’enjeux qui
concernent le devenir de la vieille ville, comme la question
des biens des déportés (Sintes, 2010).

On peut comparer une telle mise en valeur touristique du
passé juif avec d’autres cas en Europe comme les « Routes de
Sépharade » en Espagne, qui visent a promouvoir dans diffé-
rentes villes de ce pays la mémoire des communautés juives
disparues (Levy et Olazabal, 2003), ou bien les opérations
menées dans le Comtat Venaissin depuis 1992 autour des
communautés juives de Provence (Grange, 2003). Dans le cas
de Rhodes, il est alors frappant de noter la grande originalité
des modalités de cette revitalisation : les principaux acteurs
y sont exclusivement privés et les autorités locales ne parais-
sent que trés marginalement concernées. Pourtant, depuis
quelques années, la mise en valeur de la vieille ville a fait
lobjet de nombreuses interventions de la part des pouvoirs
publics, sappuyant sur le classement de ce site au patrimoine
mondial de '’humanité en 1988 par T'UNESCO. Un tel déca-
lage conduit a aborder la question de la difficile compatibi-
lité de ce type de réactivation d’une «identité périphérique »
avec le discours national grec, fondé depuis le XIX© siecle sur
la Romiossini, c’est-a-dire sur la double identification a la
langue et a la religion (Drettas, 2003 ; Herzfeld, 1995 : 41-42),
qui tendrait a exclure les Juifs sépharades du groupe national
pour des raisons aussi bien religieuses que linguistiques. Ceci
est renforcé par la position particuliere de Rhodes au sein de
la construction de I'Etat grec moderne. En effet, I'ile a été
I'une des derniéres entités a étre rattachée a son territoire en
1947. De ce fait, le processus d’intégration de cet espace peut
sembler inachevé alors que I'ile occupe une position géopo-
litique particuliere en raison de sa proximité avec la Turquie
et de sa localisation tres orientale en mer Egée. Le processus
d’intégration est historiquement lié a 'homogénéisation
des populations (Pierron, 1996). Or, a Rhodes, outre les
rares descendants de la communauté juive historique ou
les quelques Juifs venus de Gréce continentale apres guerre,
la ville principale connait une importante communauté de
Musulmans turcophones ainsi que de Catholiques romains.
Ceci lui confere une dimension multiconfessionnelle rare
en Grece, dont la population est officiellement composée a
97,6 % de Chrétiens orthodoxes (Clogg, 2002).
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Dans un contexte idéologique ot ’homogénéité linguis-
tique ou religieuse a souvent été associée a la loyauté des
populations, il est facile de comprendre la suspicion pou-
vant entourer la question des identités minoritaires. Ceci
expliquerait aussi le faible intérét des autorités publiques
grecques et des habitants de la vieille ville pour la revitalisa-
tion de la mémoire de la communauté juive a Rhodes. C’est
aussi 'une des raisons pour lesquelles, comme dans I’en-
semble des régions dites stratégiques en Grece, les étrangers
n’ont pas eu le droit de posséder des propriétés immobilieres
jusque dans les années 1980, dissuadant ou empéchant de
fait les rescapés de la Shoah ou leurs descendants de recou-
vrir leurs biens a Rhodes.

La différence parait alors grande avec ce qui a pu étre étudié
ailleurs, par exemple dans le cas de la ville catalane de Gérone,
ol les élites locales revendiquent au contraire une filiation
cachée avec la tradition juive. A travers cette comparaison, on
comprend bien que la réalisation de ce type tres particulier de
tourisme, qui implique un rapport au territoire élaboré sur le
mode de 'appartenance, « n’obéit pas seulement a des enjeux
liés a la concurrence internationale pour attirer des visiteurs,
mais elle met en jeu, sur le plan idéologique, des représenta-
tions de la nation, de son histoire et de la place des différents
groupes qui ont participé a sa construction culturelle par le
passé» (Levy et Olazabal, 2003 : 65). Ceci éclaire la dimension
exclusivement exogene de la mobilisation que nous venons de
décrire pour Rhodes, caractéristique qui engage la question de
sa durabilité a moyen terme.

Conclusion : tourisme durable ou feu de paille?

A travers cette pratique d’un tourisme particulier, les Juifs de
Rhodes ont pu retrouver les lieux de leurs origines. Ce mou-
vement témoigne une fois encore qu'un groupe en diaspora,
ayant entretenu un fort sentiment d’attachement pour un
homeland, peut devenir 'un des acteurs de son développe-
ment économique ou culturel. Le mot est ici entendu dans son
sens premier, car ce groupe a été, a 'image des Juifs de I’An-
tiquité, dispersé de par le monde a la suite d’un événement
traumatisant. Cette caractéristique est I'un des fondements de
la définition d’une diaspora (Safran, 1991).

Dans le cas des Rodeslis, la mémoire de Rhodes semble
avoir été renforcée par le sentiment d’une perte injuste ou
irrémédiable, en raison des circonstances historiques de la
disparition de la communauté pendant la guerre ainsi que
de la suspicion actuelle des autorités grecques. Cette parti-
cularité, qui tient a la position doublement périphérique de
I’ile de Rhodes (dans ’espace pratiqué par les Juifs de Rhodes
qui ne la fréquentent qu’exceptionnellement maintenant ou
dans la construction du territoire grec), aurait longtemps
soutenu le discours d’appartenance, créant aujourd’hui des
conditions tres favorables a la revitalisation de la mémoire
juive sur place.

Pourtant, plusieurs aspects de cette mobilisation sem-
blent indiquer qu’elle ne pourra pas se poursuivre. L'activité
de fréquentation et d’appropriation de I'espace de la vieille
ville a travers ces visites régulieres, méme si elle est présen-
tée comme un moyen de sauvegarder le souvenir menacé de
cette communauté, conduit en effet & désacraliser I'ile par la
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banalisation du voyage. C’est ainsi que le séjour peut donner
lieu a des déceptions devant la réalité d’un lieu si longtemps
mythifié : «moi, la kai ancha, je croyais que c’était les champs
Elysées » ou alors «je ne me souvenais pas que la fontaine était
si petite», pour les plus agées qui sont partis avant guerre...
pour les plus jeunes : «j’en ai marre des mézzés, je veux un vrai
plat!» ou alors «en Israél, il y a un vrai combat, ici ce ne sont
que des pierres». Ces différentes remarques nous font per-
cevoir combien la pratique du «paradis perdu» peut mettre
un terme a la nostalgie que sa perte avait engendré, et qui en
motive la visite.

Surtout, sans implication de la société locale, il est diffi-
cile de penser que ce type de visites pourra perdurer au-dela
de la prochaine génération, car déja s’éteignent ceux qui
ont connu Rhodes pour y étre nés. Pourtant, les autorités
rhodiennes pourraient décider de valoriser cette forme de
tourisme si différente de celui qui défigure leur littoral. Mais,
dans cette perspective, les pouvoirs publics semblent plutot
se tourner vers des groupes dont Pexpression identitaire est
plus conforme a celle du pays. C’est le cas en particulier pour
le tourisme des Grecs de la diaspora (Thanopoulos et Walle,
1988) qui, pour l'archipel du Dodécanese, est promu depuis
plusieurs années par l'association dodecanesian dream. A
la différence des manifestations de la communauté juive,
les autorités publiques, comme la municipalité de Rhodes
et le TEDK (instance intercommunale) de Parchipel du
Dodécanese, participent activement aux commémorations
concernant ce groupe, par exemple la premiere journée
internationale de la diaspora dodécanésienne qui a eu lieu
a Rhodes en aotit 2008. Lors de cette journée, aucune acti-
vité ne rappelait le passé multiconfessionnel de I'ile, laissant
entendre que les barrieres de la religion, héritées du passé
ottoman et du discours des nations, s’étendaient irrémé-
diablement aux structures d’une diaspora établie pourtant
depuis plusieurs générations dans le monde entier.

Note
1 La communauté de Rhodes n’aurait jamais excédé 5 000 personnes

selon les estimations de Moise Rahmani (2000) contre plus de 90 000 a
Salonique (Mazower, 2004).
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