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Les pionnières du tourisme, navigatrices, voyageuses, subis-
sent dans les représentations médiatiques contemporaines 
soit un rappel immédiat de leur statut féminin, soit une com-
paraison avec le genre masculin, voire même parfois les deux 
simultanément.

Il en va ainsi du tourisme sportif moderne. Florence Arthaud, 
étonnante voyageuse (première femme à remporter en 1990 
une course transatlantique en solitaire à la voile, la Route 
du rhum) hérite non seulement du surnom de « fiancée de 
l’Atlantique », mais encore d’attributs masculins : « Florence 
Arthaud, une femme qui en a ! » (Métoudi, 1993 : 29). Il en 
va ainsi également pour le tourisme fondateur, méconnu, qui 
présente la particularité historique de s’écrire, in situ, au fur et 
à mesure du voyage et qui tente alors de réfléchir son image 
de lui-même, celle qu’il met en exergue volontairement, celle 
qu’il « donne à voir ».

Notre étude porte en effet sur les voyages de la sportive 
suisse, navigatrice, nomade, photographe « par goût », écrivaine 
et journaliste « par nécessité », Ella Maillart, « une femme du 
monde » (Morand, 1937) (voir le site des Amis d’Ella Maillart : 
www.ellemaillart.ch/index_fr.php).

Le travail d’histoire, une « connaissance par traces » (Prost, 
1996 : 70), repose sur les sources primaires écrites souvent, 
témoignages oraux parfois, mais aussi sur l’iconographie, elle 
aussi source à part entière. Nous avons laissé de côté les repor-
tages rédigés par Ella Maillart et sa correspondance privée. 
Nous nous sommes focalisé sur les ouvrages, récits dans les-
quels l’auteure se confie à nous avec plus d’intimité que lors 
de ses articles pour la presse de reportage. Pudique, en réalité, 
Ella Maillart se livre très peu. Ainsi les récits de ses compagnes 
et compagnons directs de voyages complètent heureusement 
ce corpus. De même les photographies qu’ils nous ont trans-
mises (reprises dans la littérature récente) donnent un éclai-
rage précieux sur la personnalité de la voyageuse.

Les photographies et les récits transmettent en effet des 
représentations significatives de l’évolution radicale du système 
d’appréciation du voyage. À l’opposé de la vision masculine du 
récit de voyage qui ne permet pas d’appréhender réellement 
le « genre de la mobilité et les incidences du voyage dans la 
construction des identités sexuées » (Rogers et Thébaud, 2008 : 
6), les écrits d’Ella Maillart, ses entretiens radiophoniques, les 
photographies permettent de révéler le caractère propre de 
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l’image qu’elle donne d’elle-même et ainsi des rapports entre-
tenus, dans la période de l’entre-deux-guerres, avec les autres, 
femmes et hommes, par la voyageuse d’un « nouveau genre ».

L’insouciance présumée des années 1920, dites années 
folles, s’avère en réalité la conséquence directe du premier 
conflit mondial de 1914-1918. L’aspiration à la vie, à la liberté 
de la jeunesse sauve, femmes et hommes survivants, occa-
sionne chez certaines et certains un rejet de la folie qu’ils prê-
tent aux sociétés européennes coupables de la Grande Guerre. 
Les modes de vie et de pensée de la « génération traumatisée » 
(Becker et Berstein, 1990 : 175) s’en trouvent profondément 
transformés ; les aspirations de découverte d’autres mondes, 
d’autres sociétés en traduisent l’expression.

Le tourisme et le voyage ne font alors qu’un. Le tourisme 
de masse n’est pas inventé. La forme la plus simple de tou-
risme est en réalité une aventure. Le Tour britannique guide 
encore les systèmes de représentations. Dès le XVIIIe siècle 
européen, la saison thermale aristocratique et l’amour de la 
campagne inventent les nouveaux terrains de jeux et les ter-
ritoires des nouvelles sociabilités européennes (Boyer, 2002 : 
394) et ultramarines (Voituret, 2008a). Le désir de rivages de la 
gentry, invention de la nouvelle harmonie du corps et de la mer, 
conjointement pénétré du spleen, du souci de l’environnement 
et de thérapeutique de l’esprit (Corbin, 1988 : 72) contribuent 
à asseoir l’image bénéfique et salvatrice du voyage.

Les voyageurs et voyageuses des années 1920 aspirent à 
un monde différent, à un tourisme novateur, porté par un 
autre idéal de vie que celui de la vieille Europe. Ils partent à 
la découverte d’autres sociétés et à la recherche d’eux-mêmes. 
Ils fuient l’élitisme du tourisme distinctif des groupes sociaux 
privilégiés. À l’échelle du XXe siècle, ils peuvent être comparés 
aux « routards » des années 1960-1970, souhaitant rompre 
avec la société de consommation des années « abusivement 
nommées Trente Glorieuses » selon Clément (2009 : 24). Par 
contre, la contribution des femmes au mouvement de 1920-
1930, réaction philosophique, spirituelle à l’après Première 
Guerre mondiale est exceptionnelle. Leurs pratiques de voya-
ges sont alors le fait de pionnières. La période de l’entre-deux-
guerres peut être considérée comme un moment majeur où 
les femmes entrevoient les possibilités d’émancipation que 
leur offre à contrario la Grande Guerre. La fracture impor-
tante de la pyramide masculine des âges en Europe à la suite 
du conflit mondial de 1914-1918, auquel s’ajoute l’épidémie 
de grippe espagnole, a pour conséquence une diminution de 
la nuptialité et de la natalité. Le célibat et le rejet de la vie euro-
péenne projettent des hommes, de rares femmes, jeunes, sur la 
route des voyages bouleversant alors les espaces touristiques 
et les territoires de vies. En effet, les hommes survivants, pour 
certains, ne voient plus leur avenir en Europe et influencent 
la jeunesse des années 1920, pas aussi « folles » que des clichés 
historiques le laissent supposer depuis lors. Les années de véri-
table folie ne sont-elles pas en réalité celles de la guerre ?

Entre femmes, la liberté
Insouciance sportive
Ella Maillart fonde initialement sa vie sur les activités sportives 
et la lecture, et aborde alors ses rapports aux autres sous cette 
double appréhension du monde. Elle pratique dès l’enfance, 

de manière assidue, le ski avec sa mère l’hiver, et la navigation 
à la voile sur le lac de Genève au bord duquel, depuis l’âge de 
10 ans, elle passe les six mois de la belle saison en famille au 
Creux de Genthod.

Là débute, selon Nicolas Bouvier (2002 : 5), « l’apprentis-
sage de l’énergie » de la jeune femme qui reçoit une éducation 
moderne. « Sa mère, une Danoise indépendante et sportive, 
l’emmène chaque dimanche en montagne sur ces skis qui sont 
encore une excentricité d’Anglais. Son père est un commer-
çant genevois libéral dans ses façons, très informé du monde 
et qui lui en parle volontiers », souligne Bouvier (2002 : 5). 
Sa voisine et amie, Hermine de Saussure, surnommée Miette, 
l’initie à barrer un voilier, ce dont le frère aîné d’Ella Maillart 
« ne se souciait aucunement » (Maillart, 1993 : 14). De cette 
période, Ella Maillart (1993 : 14) écrit :

Le père de Miette lui apprit la manœuvre de son canot 
gréé en chasse-marée et à son tour elle me l’ensei-
gna. C’était pour moi une aubaine, car mon frère ne 
se souciait aucunement de prendre sur son yacht une 
gamine de mon âge. Il appartenait à l’équipage d’un 
huit mètre cinquante de course, et nos repas du soir 
étaient animés par nos discussions sur les chances des 
compétiteurs.
Hermine de Saussure, des deux amies celle qui a la for-

tune suffisante, achète les voiliers successifs sur lesquels 
naviguent les deux amies en Méditerranée puis en Atlantique 
de 1923 à 1926 : Perlette, cotre de sept mètres vingt, Bonita, 
yawl de 14 tonnes, et le pilote du Havre transformé en yawl, 
Atalante. 

La carrière sportive d’Ella Maillart est bien connue : elle 
crée à l’âge de 16 ans le Champel Hockey Club de Genève, un 
club féminin de Hockey sur gazon, est membre fondatrice du 
Ski Club féminin de Suisse en 1929, s’entraîne quatre mois de 
l’année dans les années 1930 et participe aux championnats 
du monde de 1931, 1932, 1933, 1934 (Girardin, 2003 : 9). Lors 
des Jeux olympiques de Paris de 1924, elle représente la Suisse 
en dériveur solitaire, unique concurrente féminine des épreu-
ves de yachting (Voituret, 2008b : 700). 

Les femmes sportives apparaissent en effet de manière 
manifeste sur la scène sociale de l’entre-deux-guerres. Les 
Jeux olympiques féminins, rebaptisés Jeux mondiaux fémi-
nins, sont contemporains de l’activité sportive de haut niveau 
d’Ella Maillart. Ils ont eu lieu à Paris en 1922, à Göteborg en 
1926, à Prague en 1934 et à Londres en 1934 (Rosol, 2008 : 
321). Pour Ella Maillart, la légitimité de ses pratiques sportives 
ne fait aucun doute. L’exclusivité masculine, élitiste, n’effleure 
pas la voyageuse. Son énergie et ses capacités lui permettent 
de ne renoncer à aucun de ses projets, fussent-ils jusqu’alors 
réservés aux seuls hommes.

Croisière en Méditerranée, « voyage universitaire »
Durant l’été 1925, la croisière de la Bonita a pour prétexte offi-
ciel de rallier la Grèce pour se rendre en Crète où l’équipage 
doit participer à une nouvelle campagne de fouilles dirigée par 
Marthe Oulié sur le site mis en valeur par l’École française 
d’Athènes (Vibart, 2004 : 10). Hermine de Saussure, 25 ans, 
et Marthe Oulié, 24 ans, toutes deux étudiantes à la Sorbonne 
et à l’École du Louvre inscrivent le voyage sous le signe de 
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l’hellénisme et de l’archéologie. Ella Maillart, par son expertise 
acquise en 1924-1925, régatière aux Jeux olympiques de Paris, 
matelot professionnel en Angleterre, assure, selon ses dires, les 
fonctions de « seconde » à bord. En réalité Ella Maillart, indé-
niablement, mène l’embarcation, dans les tâches aussi bien 
délicates que difficiles : « Une demi-lune éclaire faiblement 
la jetée. Pas de brise. Bonita, remorquée par Ella du youyou, 
sort lentement, en même temps que quatre autres «lesteurs» » 
(Oulié, 2004 : 90). Devant les problèmes rencontrés lors de la 
navigation, la voyageuse fait preuve d’un véritable savoir de 
technicien. On lit ainsi dans les mémoires de Marthe Oulié : 
« Malgré le travail de la pompe, au début, le fond de la cabine 
demeure plein d’eau : la crapaudine marche mal. Ella, au prix 
de grands efforts, heurtée à tout instant des épaules et de la tête 
par le roulis doit soulever le linoléum, le plancher, et débarras-
ser avec la main la crapaudine des déchets qui l’encombrent » 
(Oulié, 2004 : 93). Plus loin, un autre passage évoque la com-
pétence d’Ella Maillart, calme dans la tempête : « Au milieu de 
la nuit, la voix très calme d’Ella nous appelle : «Tout le monde 
sur le pont !» Le pic vient de casser près de la fourche ! C’est 
grave, la grand-voile va être hors d’usage. Il faut amener et le 
vent fait rage » (Oulié, 2004 : 115).

 Nous empruntons à Loukia Efthymiou (2008 : 133-144) 
l’expression de « voyage universitaire ». En effet, la croisière 
à bord de Bonita des cinq jeunes filles, navigatrices puis 
archéologues, a pour but de les mener en Grèce d’où elles 
rejoindront les fouilles françaises de Mallia en Crète (Oulié, 
2004 : 261). S’ensuivront pour Marthe Oulié, chef de la 
« mission Oulié », plusieurs conférences, articles scientifiques 
et de vulgarisation. En 1934, Hermine de Saussure, épouse 
du directeur du Service des Antiquités, reçoit à Beyrouth la 
romancière Agatha Christie, en campagne archéologique avec 
son époux : « [V]isite au service des Antiquités ; délicieux 
déjeuner en compagnie de monsieur Seyrig, le directeur, et de 
son adorable épouse » (Christie Mallowan, 2006 : 45). En 1939, 
Ella Maillart, riche alors de ses nombreux voyages terrestres et 
récits appréciés par le monde, décide de devenir ethnographe 
cinéaste (Maillart, 2009a : piste 13), projet inabouti pour cause 
de Seconde Guerre mondiale.

Hellénistes, les jeunes femmes le sont par leurs études, 
par leurs lectures et par l’époque. L’antique pénètre alors 
de même les loisirs corporels. L’entre-deux-guerres voit en 
effet le développement du modernisme sportif qui présente 
deux tendances complémentaires : les sports anglais, impul-
sés par Pierre de Coubertin, afin de « conjuguer une tradition 
antique perdue et la modernité sportive » (Clastres, 2003 : 18), 
et les gymnastiques, inventées, entre autres par un officier de 
marine, Georges Hébert, créateur d’une gymnastique naturelle 
masculine aussi bien que féminine (Hébert, 1919 et 1912). 

Palestra, pantalons, casquettes et tabagie sportive
Georges Hébert, de la Marine française, dès 1919, développe 
une gymnastique « naturiste », issue de sa Méthode naturelle 
pour femmes. Premier auteur à envisager « les faiblesses phy-
siques des filles et des femmes comme le résultat d’un pro-
cessus culturel interdisant tout entraînement » (Bazoge, 2006 : 
200), il propose des exercices que peuvent pratiquer à égalité 
femmes et hommes. Les jeunes navigatrices de la croisière de 

Bonita arborent la palestra, la tunique de gymnastique que 
Georges Hébert encourage à porter pour la pratique de sa 
méthode d’éducation physique moderne de plein air. Il crée 
en effet, en 1919, la Palestra de Deauville, un établissement 
pour les femmes inspiré de l’Antiquité grecque (Dumas, 
1994). Le vêtement est adapté au contexte de la croisière et 
dénote une cohérence parfaite des sources de motivation de 
l’équipage entre Antiquité, philosophie naturelle et éducation 
physique hébertiste (Vibart, 2004 : 13), concordances d’inté-
rêts profonds tendant à fonder leurs personnalités et à écrire 
les orientations de leurs itinéraires de vie. 

La photographie de première de couverture de l’ouvrage 
de Marthe Oulié témoigne du port de la palestra par les 
trois jeunes femmes, Marthe Oulié, Hermine de Saussure et 
Ella Maillart. Plusieurs photographies de Mariel Jean-Brunhes, 
cinquième navigatrice, photographe de la fin de la croisière, 
confirment au sein de l’ouvrage le port de la tunique, ainsi 
que Marthe Oulié le note elle-même : « La journée se termine 
sur une expédition vers le fond du golfe de tout l’équipage, 
en maillot de bain et tunique de gymnastique, entassé dans le 
youyou » (Oulié, 2004 : 134).

Par contre lors des navigations en Atlantique, le climat 
breton impose le port de vêtements appropriés, masculins par 
la force des choses, comme le prouve, en 1926, la campagne 
de pêche de l’Atalante au large de l’île de Groix, préparatoire 
au grand départ des jeunes femmes vers les mers du Sud : « Il 
faut voir notre mine : la «capitaine», casquette groisillonne 
sur le nez, vareuse rouge et immenses bottes de caoutchouc 
[…] ; le «second» en gros pantalon de ciré jaune et béret 
rouge » (Oulié, 2004 : 184). « Comme la loi défend de vendre 
le poisson pêché sans rôle de pêche, et qu’on a pas de rôle de 
pêche sans être inscrit maritime, et que depuis Colbert, [sic] 
l’inscription maritime exclut les femmes, nous abandonnons 
le fruit de notre pêche — près de six cents francs — au bureau 
de bienfaisance de Groix » (Oulié, 2004 : 189).

Les habits masculins, pantalons, maillots, casquettes de 
marins, constituent non seulement l’équipement ad hoc, mais 
aussi permettent le déguisement, le camouflage comme lors 
du passage du Canal de Corinthe, selon le récit qu’en fait 
Marthe Oulié (2004 : 150) : 

Il y a là une cabane des gardiens du canal […] Il ne 
s’agit pas de montrer à ces gens, sans doute rébarbatifs, 
un équipage de cinq, dont deux ne sont pas majeurs, 
et dont le «capitaine» est une jeune fille… Mariel a 
endossé comme nous le tricot des marins à raies blan-
ches et bleues, le pantalon et la casquette bleus. Nous 
prenons nos airs les plus virils, […] et la casquette sur 
le nez, engoncée dans une grosse veste, d’une voix déci-
dée, la «capitaine» va entamer les pourparlers […] Ils 
avaient l’air plutôt étonné qu’ont ait envoyé le mousse 
pour discuter, nous avoue-t-elle en rentrant. Ils ont dit 
qu’ils nous laisseraient passer sans remorqueur si nous 
étions en nombre suffisant. Combien d’hommes êtes-
vous à bord ? ont-ils demandé… et j’ai répondu : cinq !
Le port des vêtements de marins exprime également l’an-

ticonformisme dont veulent faire preuve les jeunes femmes 
dans la bonne société de villégiature française lors de monda-
nités obligées en 1929 :
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La dernière traversée du Firecrest est pour se rendre à 
l’inauguration du nouveau golf de Deauville. Préparé à 
périr d’ennui, Alain [Gerbault] y retrouve, avec une joie 
folle, Hermine de Saussure et Ella Maillart qu’il impose 
au banquet prévu pour trois cents personnes. À l’heure 
dite, Hermine et Ella font une arrivée remarquée, sans 
chapeaux, jambes nues, jupes et vareuses à col marin 
(Vibart, 2001 : 177).
En effet, au-delà des notions de confort et d’apparence 

soumise à la mode, le vêtement n’est pas un objet neutre. Son 
histoire s’écrit en termes de construction sociale et d’assi-
gnation de genre. Cette histoire sociale reflète un système de 
normes et de définition des genres diversement construit dans 
l’espace et le temps. Ce qui est valable pour la vieille Europe 
ne l’est pas pour l’Océanie. Ella Maillart revendique à ce 
propos une indépendance et une indifférenciation manifeste, 
voire une confusion entre les sexes, car elle n’envisage nulle 
entrave à sa liberté de mouvement. La voyageuse représente, 
à son insu parfois, une figure majeure de l’évolution du mas-
culin et du féminin. Si le genre est le sexe social, si l’étudier 
consiste à observer les assignations socialement construites 
à partir de l’identité sexuelle, Ella Maillart trouble les usages 
de la construction des rapports sociaux hiérarchiques, de la 
division entre masculin et féminin. 

Ella Maillart, entre autres habitudes, fume la pipe. Cette 
pratique propose une facette supplémentaire à l’image que 
donne d’elle-même la jeune femme. Les années d’entre-deux-
guerres prêtent à la consommation tabagique deux expres-
sions : l’une masculine, sportive, liée à la détente après l’effort, 
particulièrement la pipe ; l’autre féminine, liée à l’émancipa-
tion, lieu commun photographique durant les années 1920 
(Bard, 1998 : 38). 

En 1924, Ella Maillart trompe ainsi sa solitude anglaise : 
« Pour me donner l’impression d’être un peu plus chez moi 
dans ma chambre glaciale, il m’arrivait de bourrer ma vieille 
pipe, celle sur laquelle j’avais maintes et maintes fois tiré lors 
de joyeuses soirées d’hiver dans les refuges de montagne de 
mon pays » (Maillart, 1991 : 33).

Fumer la pipe n’est pas réservé totalement à la gent mascu-
line comme le montrent les photos de mode tel le document 
« tenues d’intérieur pour fumeuses » (Bard, 1998 : 140) de la 
revue Fantasio en 1922 sur lequel posent deux jeunes élégan-
tes, l’une fumant une cigarette, l’autre une pipe :

À ma grande surprise, Puck m’avait un jour invitée à 
venir passer chez elle le week-end suivant, et à ma plus 
grande surprise encore m’avait demandé si je voulais 
bien lui prêter ma seconde pipe. Par la suite elle avait 
quasiment bivouaqué devant ma porte pour que je lui 
raconte mes souvenirs de voile. Elle m’écoutait, ravie 
de sentir dans le creux de sa main la tiédeur du four-
neau, alors que j’en suis sûre la fumée du tabac lui 
donnait des haut-le-cœur, car je fumais alors du gris 
que m’avait donné à Porquerolles un inscrit maritime 
(Maillart, 1991 : 36). 
Ainsi, Ella Maillart fume la pipe en montagne, en ville et en 

mer. La voyageuse n’affiche peut-être pas tant son goût pour 
le tabac consommé en plein air que sa liberté : « Je pris donc 
le premier quart […] J’allumais une pipe (j’étais arrivée à 

pouvoir la fumer sans avoir mal au cœur) qui me tint compa-
gnie pendant ces heures solitaires. Fière de notre petit bateau 
isolé sur la mer, je me sentais envahie par une calme exalta-
tion » (Maillart, 1993 : 41). 

Hors du temps, au sein d’un espace apparemment sans 
limites, la jeune femme a le sentiment qu’une nouvelle 
forme de voyage au féminin et une nouvelle vie peuvent être 
inventées.

À l’image de George Sand, pionnière du XIXe siècle, 
fumeuse, femme libre, hardie voyageuse, Ella Maillart ne 
revendique pas directement dans ses écrits une émancipation 
féministe, elle la vit. Sans l’ombre d’un doute, elle n’œuvre 
pas sciemment à la réduction des inégalités hommes-fem-
mes, elle insuffle à sa vie intensément, profondément l’égalité 
entre les êtres humains. 

L’apparence vestimentaire, pourtant capitale pour les 
représentations de genre, signifie pour l’une et l’autre, une 
simple coïncidence entre nécessité pratique et confort per-
sonnel. Le vêtement de voyage est masculin. George Sand 
considère que la mode ne permet guère aux dames d’aller et 
venir aussi librement qu’un homme. Elle reprend alors une 
habitude de jeunesse lorsque, pour aller à la chasse ou courir 
les bois, elle s’habillait en garçon, redingote en gros drap gris, 
un pantalon, un gilet (Cosnier, 2004 : 36). Ella Maillart sur 
la photographie À la découverte du Turkestan soviétique, 1932 
(Maillart et Bouvier, 1991 : 11) arbore des vêtements attes-
tant du confort recherché en voyage, sans renoncer au tricot 
rayé de matelot, et offre alors plus l’image d’une nomade 
désargentée que d’une touriste fortunée. 

Pour bien prendre la mesure de l’anticonformisme et de 
l’innovation du mode de vie d’Ella Maillart, nous pouvons 
comparer la distance, physique et mentale, qui la sépare, par 
exemple, de jeunes excursionnistes en Bretagne en 1937. Sur 
une photographie étudiée par Christine Bard, Un pique-
nique des jeunes de La Feuillée partis en autocar au bord de 
la mer, dans le Finistère Sud (1937), « on distingue, dans un 
même groupe d’âge, les femmes gardant le costume breton et 
celles qui ont adopté des vêtements «de ville» » (Bard, 2007, 
photo 15 : 18). Traditions et usages ne permettent encore que 
le port de la jupe, qu’elle soit costume breton traditionnel ou 
de ville.

Lorsqu’en 1935 au Tsaidam Ella Maillart est photogra-
phiée « lisant la Jeune Parque de Paul Valéry » (Maillart et 
Bouvier, 1991 : 4e de couverture), elle porte chemise ample, 
pantalon et fume la pipe. Lors du même voyage, une autre 
photographie montre la voyageuse assise, plumant une 
volaille (Maillart et Bouvier, 1991 : 13). En se référant au 
magistral travail de Marianne Wex sur le langage féminin et 
masculin du corps photographié, Ella Maillart, vêtue d’une 
chemise large, d’un pantalon, chaussée de bottes, adopte une 
posture masculine, car « la position des jambes et des pieds 
le plus fréquemment observée chez les hommes assis consiste 
à écarter les cuisses en dirigeant les pointes des pieds vers 
l’extérieur » (Wex, 1993 : 15) alors que les femmes ont rare-
ment les genoux un peu écartés, les pointes des pieds sont 
également rarement tournées vers l’extérieur (Wex, 1993 : 
19). Ella Maillart prend la « pose assise tout en largeur, typi-
quement «masculine» » (Wex, 1993 : 21). 
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Virilis, virilia, vir, vira
Outre la modernité de leur pratique, nous pouvons nous 
interroger sur la part de force, de courage à prendre en compte 
dans les navigations des jeunes femmes (plus particulièrement 
Hermine de Saussure et Ella Maillart, les véritables femmes de 
mer) et la définition à lui donner. L’adjectif latin virilis est à 
la fois masculin et féminin. Il signifie certes mâle, masculin, 
mais également fort, vigoureux, courageux (Gaffiot, 1934 : 
1682), tout comme virilia du genre neutre peut vouloir dire 
actes de courage, virils. L’attribution de la vigueur et du cou-
rage au masculin se trouve ainsi face aux actes des navigatrices 
pour le moins à discuter ici, le genre de la virilité à réenvisa-
ger. L’origine attribuée à vir, l’homme, ne peut-elle pas être 
vira, la femme ? En tout état de cause, Hermine de Saussure et 
Ella Maillart font preuve d’une efficacité et d’une compétence 
tout à fait viriles, d’un genre non pas neutre, mais mixte. 

La construction de la personnalité des jeunes femmes, 
particulièrement Ella Maillart, de leur rapport à la féminité et 
à la masculinité s’avère particulièrement innovante et signi-
ficative devant les systèmes d’appréciations ayant cours alors 
en Europe. L’appropriation des pratiques sportives autant que 
professionnelles prouve l’autonomie, la liberté de décision 
d’Ella Maillart. La libération du carcan des apparences sociales 
et de genre de la jeune femme indique combien elle se joue 
des assignations sexuées. Par sa vision mixte et égalitaire du 
monde dans lequel elle aspire à évoluer, par son activité inces-
sante, elle ne prête aux hommes que peu de pouvoir sur sa 
vie sans s’émouvoir de déclencher la peur de la confusion des 
rôles, le trouble dans le genre.

L’envie du voyage au féminin, l’innovation culturelle et 
sociale, se voit complétée par une aspiration philosophique à 
un monde sans guerre par les lectures et le contact avec des 
hommes survivants de la Grande Guerre. De l’insouciance 
sportive, Ella Maillart en arrive à un sentiment de rejet de 
l’Europe.

En 1918 en effet, Ella Maillart lit un livre par jour (Maillart, 
2009c : piste 3). En 1995, elle déclare encore, à l’âge de 92 ans, 
à Marion Van Renterghem (1995 : 12) du journal Le Monde : 
« On était jeunes […] cette guerre nous avait chamboulées. Je 
me suis dit : l’Europe est foutue. » La conjonction du sport 
émancipateur et de l’aspiration au voyage vers un ailleurs 
pacifique entraîne chez Ella Maillart un irrémédiable et nova-
teur choix de vie.

Parmi les hommes, l’émancipation
Le rêve commun à Ella Maillart et Hermine de Saussure de 
partir vivre dans le Pacifique naît « parce que nous avions ren-
contré Alain Gerbault qui était également un révolté contre 
la guerre — il était sorti vivant de la guerre qui lui avait tué 
ses meilleurs amis[.] Alain Gerbault avait décidé de partir sur 
son Firecrest, partir en solitaire par la force des choses puisque 
ses amis étaient morts, de partir vers le Pacifique, le Pacifique 
sud » (Maillart, 2003b : piste 6).

Croiser les récits des auteurs éclaire leurs actes. Ella Maillart, 
de ses conversations avec Alain Gerbault, révèle la part de 
rejet de l’Europe dans la décision du navigateur solitaire. 
Cette rencontre s’avère déterminante pour Ella Maillart qui, 
au même titre qu’Hermine de Saussure, n’envisage la vie que 

sous cet angle : « Avec mon amie Miette de Saussure […] nous 
nous sommes dit, on va faire comme lui, on va partir pour le 
Pacifique, on va s’entraîner, on est de bonnes navigatrices […] 
Cette idée d’aller vers une région où les gens vivaient sans faire 
des guerres épouvantables était une possibilité de vivre une vie 
intelligente » (Maillart, 2003c : piste 7). 

Alain Gerbault écrit lui-même en 1924, lors du récit de 
sa traversée de l’Atlantique (qu’il réalise d’avril à septem-
bre 1923) : « Je savais que je ne pourrais jamais plus mener 
dans une cité une existence sédentaire. La guerre me fit sortir 
de la civilisation. Je n’aspirai plus à y retourner » (Gerbault, 
1924 : 18).

Les navigatrices rencontrent Alain Gerbault au port de 
Nice début 1923, à qui elles sont présentées par Virginie Hériot 
à bord de sa nouvelle goélette, Ailée (Vibart, 2001 : 59). 
Les projets d’Alain Gerbault de navigation en solitaire sur 
Firecrest influencent alors irrémédiablement Ella Maillart et 
Hermine de Saussure qui sont les premières dans la confi-
dence, avec Pierre Albarran et Virginie Hériot (Vibart, 2001 : 
60). « Aviateur pendant la Grande Guerre[,] lui et trois de ses 
compagnons avaient décidé de gagner le Pacifique et d’aban-
donner pour toujours un continent où de telles guerres étaient 
possibles. Ses amis avaient été tués, mais il n’avait pas renoncé 
à son projet ; il était résolu à partir seul » (Maillart, 1993 : 47).

L’été 1923, Ella Maillart et Hermine de Saussure s’en-
traînent à la navigation semi-hauturière en Méditerranée et 
mouillent à Porquerolles : « C’est là que nous rencontrâmes 
deux écrivains sans lesquels nous aurions pu oublier cette 
Europe d’après-guerre qui nous inspirait que de l’antipathie. 
Au retour des tranchées, ils s’étaient révoltés ouvertement 
contre notre «civilisation». Au cours de nos entretiens, ils 
exprimèrent clairement ce que nous n’avions que confusé-
ment senti jusque[-]là » (Maillart, 1993 : 40). Le plus vif désir 
de vivre en mer, partagé alors par les deux amies, se trouve jus-
tifié et conforté à leurs yeux par le souhait de partir loin d’une 
Europe traumatisée. La découverte de civilisations différentes, 
la recherche d’empathie avec des sociétés humaines pacifiques 
les motivent.

Professionnellement, à l’égal des hommes
La compétence d’Ella Maillart pour la navigation et toutes les 
tâches inhérentes à la préparation, à l’entretien des bateaux 
n’est plus à prouver. Son énergie intrigue, dérange, enthou-
siasme. Lors de la préparation d’Atalante en Bretagne, 1926, 
elle raconte :

Sur le quai, cent quatre[-]vingts gueuses de vingt-
deux kilos attendaient que je les transporte à bord. Et 
comme il s’agissait du lest le plus pratique, je craignais 
fort que durant la nuit on ne vînt en chaparder quel-
ques-unes, aussi ai-je travaillé d’arrache-pied pour 
les soustraire aux convoitises, ce qui m’a valu plus 
d’une remarque flatteuse de la part des promeneurs 
du dimanche. — Ça[,] c’est du sport ! Beau boulot. La 
dame[,] elle a pas peur de s’y atteler. C’est pas les nôtres 
qu’on verrait faire ça (Maillart, 1991 : 145). 
Ce qui ne va pas sans occasionner l’apparition de quelques 

nuages dans les relations des navigatrices avec des capitaines 
de thoniers :
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Les promeneurs, eux, avaient bavardé tant et plus. Ils 
n’arrivaient pas bien à comprendre ce que nous allions 
faire de l’Atalante. Ça devait être un «yak» puisque ce 
serait manœuvré par des dames… Et cependant l’une 
des «dames» en salopette crasseuse, travaillait ferme, 
et le «yak» avait été gréé de deux tangons comme on 
n’en voit que sur les thoniers. Pour les braves gens, 
c’était là un mystère… On ne s’en va pas pêcher le thon 
sans un patron à bord ! Alors ? Certains capitaines en 
étaient venus à nous prendre en grippe, Miette et moi, 
leur épouse ne s’étant pas fait faute de les traiter de fai-
néants, et de leur déclarer que leur soi-disant travail de 
forçat n’était tout bien considéré qu’une occupation 
pour les demoiselles (Maillart, 1991 : 146).
Lorsqu’Ella Maillart rédige, afin d’embarquer sur Volunteer 

en Angleterre, son « épître » d’embauche à l’attention du pro-
priétaire, son post-scriptum résume sa conception mixte, 
égalitaire, de l’activité professionnelle de matelot et montre 
ainsi sa détermination : « P.S.[ :] À la relecture de cette lettre, je 
découvre que rien n’y laisse à deviner que je suis une fille, mais 
je demeure persuadée que la chose en soi est sans importance, 
tant il est vrai que tous les marins se ressemblent et que je suis 
marin d’abord et avant tout » (Maillart, 1991 : 41).

Ella Maillart, engagée en 1924 comme cuisinière, est enrô-
lée finalement comme matelot sur une barge de la Tamise, 
Volunteer, selon ses souhaits les plus chers. Le capitaine 
Jack Benett raconte :

Et puis un jour, mon second que j’étais allé voir à 
Brightlingsea m’a fait cette réflexion : «Mande pardon, 
Monsieur, cette fille, c’est p’têt’ pas un cuistot de pre-
mière, mais alors comme matelot, elle se pose un peu 
là.» Nous avons appareillé à la fin de la semaine et de 
fait, nous n’étions pas sur l’eau depuis dix minutes que 
le jugement du quartier-maître m’est apparu dans toute 
sa pertinence (Maillart, 1991 : 16).
La navigatrice fait preuve de compétence, de détermina-

tion et d’enthousiasme dès lors qu’elle peut vivre en mer : « Je 
n’avais en tête qu’une ambition : devenir un vrai bourlingueur 
des mers » (Maillart, 1991 : 12). L’identité biologique, sexuelle, 
de la navigatrice n’amène aucune interrogation sur sa légiti-
mité à exercer les activités qu’elle aborde, aucun doute à propos 
de sa place en tant que femme au milieu d’hommes dans des 
sphères de pratiques jusqu’alors réservées aux seuls hommes. 
Être femme ou homme est une chose en soi sans importance, 
dit-elle, face à la fonction et à la nécessité, ici sur les océans, là, 
plus tard, au cœur des grandes étendues terrestres.

De la nécessité de gagner sa vie :  
écrire pour voyager 
On perçoit alors combien Ella Maillart rompt avec la classe 
de loisir, la leisure class, à l’oisiveté ostentatoire, fondatrice de 
la « révolution touristique » (Boyer, 2002 : 394). La voyageuse 
inaugure les nouvelles formes de tourisme, symbolisées par 
les offices de tourisme naissants, en Ouzbékistan soviétique 
par exemple, comme le rappelle Sara Steinert Borella qui 
cite Turkestan Solo : « le président de la Société de Tourisme 
prolétarien […] est transporté de joie à ma vue : — Vous 
êtes notre première touriste. Camarades ! Une touriste : une 

touriste de Paris, de France ! — Qu’est-ce que c’est que tou-
riste ? lui demande son secrétaire » (Steinert Borella, 2006 : 
62). Innovatrice, pionnière, Ella Maillart l’est donc assuré-
ment et pourtant comme elle le déclare elle-même 50 ans plus 
tard, elle a alors le sentiment d’avoir effectué un des derniers 
voyages à l’ancienne, sans pour autant en préciser la raison : 
« Après coup seulement j’ai eu conscience d’avoir effectué là 
un des derniers voyages à l’ancienne mode et j’en étais très 
fière » (Maillart et Domain, 1989, dans Fleming, 1989 : 416). 
L’auteure fait selon nous allusion aux modes de déplace-
ments traditionnels qu’elle adopte par la force des choses, les 
deux aventuriers-reporteurs accomplissent en effet leur péri-
ple à cheval et à pied, seuls, avec guides et chameaux souvent, 
en caravane parfois. Pourtant, nous pensons que la voyageuse 
invente bien ici la charnière entre le voyage moderne de l’en-
tre-deux-guerres au féminin (comme journaliste, envoyée 
spéciale, photographe au même titre que les hommes) et les 
derniers voyages des pionnières du XIXe siècle et du début du 
XXe siècle, telles Alexandra David-Néel ou Jane Dieulafoy. Des 
différences notoires existent en effet : Ella Maillart ne voyage 
pas avec son mari comme Jane Dieulafoy et ne possède pas la 
fortune d’Alexandra David-Néel qu’un mari attentionné gère 
à distance. La jeune femme doit subvenir à ses besoins tout 
au long de ses différentes expéditions. Un reportage, un livre, 
permet le prochain voyage : « Je vivais avec des reportages […] 
avec les livres qui me donnaient un peu d’argent je pouvais 
penser à voyager plus loin » (Maillart, 2009b : piste 9).

À la suite de son premier périple en solitaire en URSS en 
1930, la voyageuse publie en 1932 son récit Parmi la jeunesse 
russe chez l’éditeur Fasquelle, éditeur d’Alain Gerbault qu’elle 
rencontre par l’intermédiaire du navigateur. De bonnes criti-
ques saluent la parution de l’ouvrage telle La revue de Paris en 
juillet 1932. Des articles d’Ella Maillart paraissent régulière-
ment dans des revues comme La Revue de Paris, mars 1934, le 
Journal de Genève, décembre 1930. Déjà, à l’issue de la croisière 
de 1925 les jeunes femmes publient un article dans la revue La 
Géographie, bulletin de la Société de Géographie. Le deuxième 
ouvrage de la voyageuse Des monts Célestes aux sables rouges 
paru en 1934 connaît un certain succès. À l’égal des hommes, 
les reportages en contrées éloignées permettent à Ella Maillart 
de vivre en voyage. À l’écriture pourtant, Ella Maillart préfère 
la photographie. Elle signe ses premiers articles sportifs du 
nom de Maillart-Leica (Girardin, 2003 : 9).

Si les voyages maritimes d’Ella Maillart s’accordent 
au féminin pluriel, ses voyages terrestres et montagnards, 
lorsqu’elle tourne définitivement le dos à la mer, se conju-
guent au singulier puis au masculin lorsqu’un compagnon de 
voyage fait route avec Ella Maillart dans le plus célèbre de ses 
voyages, d’une durée de sept mois, de Pékin à l’Inde en 1935. 
Peter Fleming, correspondant du Times, était « un auteur à 
la mode, riche et célèbre » (Maillart et Domain, 1989, dans 
Fleming, 1989 : 417). Ella Maillart est l’envoyée spéciale du 
Petit Parisien en Mandchourie. Tous deux sont sur le pied 
d’égalité, journalistes reporteurs. Plus qu’un homme et une 
femme, ce sont deux caractères forts, deux solitaires qui s’as-
socient : « Le dernier livre de Kini était intitulé Turkestan Solo 
et le mien One’s company », souligne Fleming (1989 : 40). Le 
choix de l’itinéraire par le Turkestan chinois se porte sur celui 
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prévu par la voyageuse : « Il faut que je décide de vous accepter 
avec moi » précise Maillart (2009c : piste 7). Enfin, comme 
le définit Fleming (1989 : 40), « [n]ous ressentions encore 
une aversion irraisonnée à l’idée de voyager ensemble, mais 
celle-ci n’existait pas à côté de notre désir guère plus justifié 
d’accomplir cette expédition d’une façon ou d’une autre. En 
dernier ressort — à contrecœur et plutôt méfiants — nous 
nous trouvâmes associés. C’était contraire à tous nos princi-
pes ». Nicolas Bouvier, dans sa préface à l’édition de 1989 de 
l’ouvrage d’Ella Maillart, Oasis interdites, le confirme : « Tous 
deux sont de fortes têtes, accoutumés à se débrouiller seuls et 
qui renâclent par moment contre la dépendance réciproque 
dans laquelle leur association les a placés ; mais le projet qu’ils 
ont formé a plus de chances d’aboutir à deux » (Bouvier, 1989, 
dans Maillart et Domain, 1989 : 8).

Par contre, in fine, lorsqu’en mai 1936 Peter Fleming 
conclut l’avant-propos à son récit du voyage commun, News 
from Tartary, il remercie Ella Maillart en ces termes : 

Enfin je tiens à remercier Kini Maillart […] À supposer 
que je puisse trouver les mots qui dépeindraient fidè-
lement sa vaillance, son endurance, sa bonne humeur, 
son tact de tels commentaires au début d’une narration 
prosaïque et sans prétention apporteraient une note à 
la fois trop conventionnelle et trop pompeuse. Çà et 
là, au cours du récit, je n’ai pu retenir certains témoi-
gnages d’estime. Mais la plupart du temps, j’ai laissé au 
lecteur le soin de se former une opinion sur une jeune 
fille qui parcourt des centaines de kilomètres à travers 
une région où nulle femme blanche ne s’était encore 
aventurée. Je ne doute pas qu’il ne la trouve, comme 
je l’ai fait, intrépide voyageuse et camarade sans égale 
(Fleming, 1989 : 18).
La différence entre les deux voyageurs n’est pas tant le sexe 

que la finalité du voyage et le rythme que chacun souhaite 
lui donner. À l’opposé de Peter Fleming, pressé de rejoindre 
l’Inde et de retrouver ses compatriotes britanniques, qui « râle 
tous les matins parce qu’il n’a pas son Times à lire […] Alors 
que j’aurais voulu m’arrêter pour vivre avec les nomades et 
les comprendre, il ne pensait qu’à l’ouverture de la chasse aux 
perdrix en Écosse, la rater était à ses yeux une chose impen-
sable ! » (Maillart et Domain, 1989, dans Fleming, 1989 : 416), 
Ella Maillart souhaite prendre le temps de la découverte. De 
plus, contrairement à Peter Fleming qui voyage pour écrire, 
Ella Maillart doit écrire pour voyager.

Écrire, photographier pour témoigner  
et comprendre
L’Asie centrale devient l’Ailleurs d’Ella Maillart. Elle se détourne 
de ses rêves de navigation, et arpente les montagnes afin de 
se découvrir elle-même et de découvrir les autres. Comme le 
souligne Sara Steinert Borella (2006 : 24), Ella Maillart s’éloi-
gne de sa Suisse natale, mais respirera sa vie durant l’air des 
montagnes. Les sommets que la voyageuse franchit ne sont pas 
la finalité d’un exploit, la mâle conquête de la montagne, mais 
bien plus portes d’accès à d’autres mondes, à d’autres gens : 
« Maillart, for her part, continually returns to the mountains 
[…] However, her use of imagery differs from these male models 
in two ways : first the female version of the mountain summit 

does not balance upon conquest […] As with her compatriots, 
mountains do, however, shape Maillart’s gaze, and in her case, 
open the door to other worlds. »

La voyageuse est ethnographe. Au Turkestan russe, elle 
découvre les Kirghizes, les Kazakhs, les Ouzbeks. Au plus près 
des autres, des hommes matelots ou charpentiers des chan-
tiers navals des débuts, aux jeunes femmes Tangoute rencon-
trées en chemin, Ella Maillart, humaniste, dans sa dédicace de 
l’exemplaire offert à Nicolas Bouvier, déclare avoir vécu « un 
voyage où il ne se passe rien, mais ce rien me comblera toute 
ma vie » (Bouvier, 1989 : 9). Lors d’une interview radiopho-
nique en Angleterre en 1952, citée par Sara Steinert Borella 
(2006 : 23), Ella Maillart se félicite à posteriori d’avoir voyagé 
en état de relative pauvreté : « So, I am very grateful that I have 
been poor because it obliged me to travel in a different way from 
other travellers, or journalists, or explorers […] I couldn’t speak 
the langages of all these nomads and mongols and Tibetans, but 
because you try to live as they live and you are in the tent with 
them and so on, you’re forced to imbibe something of their ways 
and thoughts and reactions. » Elle ajoute encore : « Je voulais 
voir ce que les nomades pensaient de la vie » (Maillart, 2009b : 
piste 9).

L’écriture, mais aussi la photographie témoignent des espa-
ces, des gens qu’Ella Maillart se réjouit de rencontrer. Le don de 
ses 17 000 négatifs au Musée de L’Élysée de Lausanne témoigne 
qu’elle pratique la prise de vue, le portrait avec plus de plaisir 
que le travail d’écriture. Peter Fleming (1989 : 43) décrit ainsi 
la connaissance de la photographie de la voyageuse : 

Nous avions tous des appareils photographiques Leica ; 
en fait, elle en possédait deux. C’est une habile pho-
tographe, connaissant la différence entre Isochrome, 
Superpan, et autres termes mystérieux ; elle expose 
d’ailleurs de temps en temps à Paris. Toutes les vues que 
j’ai publiées avec ce livre ont été prises par moi […] 
mais celles de Kini étaient infiniment supérieures aux 
miennes. Nos Leica, il est vrai, furent à la hauteur de la 
tâche ; avantage fort appréciable de notre point de vue, 
on pouvait les manier d’une seule main ; une grande 
partie des clichés ayant été pris en selle, il était bien 
commode de pouvoir, d’une main, tenir son cheval, et 
de l’autre, mettre l’appareil au point.
Le 1er septembre 1939, alors qu’Adolf Hitler envahit la 

Pologne, Ella Maillart se trouve à Kaboul, en compagnie 
d’Annemarie Schwarzenbach, au bout de La voie cruelle, et 
pense « que tout le drame va recommencer » (Maillart, 2009b : 
piste 9). Elle se rend en Inde et « pensant qu’il me serait impos-
sible de voyager après la guerre, je décidai d’y rester puisque je 
m’y trouvais. Afin de me procurer de quoi vivre, je commençai 
à écrire Gypsy Afloat avec l’espoir que suffisamment de gens 
l’achèteraient » (Maillart, 1988 : 360). Ella Maillart réside en 
Inde durant les années de guerre, écrit, et suit des enseigne-
ments de philosophie indienne. « Je voulais apprendre à me 
connaître […] Au bout du voyage, vous vous retrouvez vous-
même » (Maillart, 2009b : piste 9).

Les deux voyages d’Ella Maillart, extérieur et intérieur, 
s’achèvent à Chandolin en 1997, dans son chalet d’altitude des 
Alpes du Valais suisse, son camp de base, qu’elle acquiert dès 
1945 à son retour d’Inde. Elle quitte par la suite régulièrement 
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son refuge pour guider des voyages culturels vers l’Asie. 
Ella Maillart poursuit en effet son œuvre d’invention du tou-
risme moderne contemporain.

Conclusion
Nous avons voulu montrer, au travers de l’image que l’écri-
vaine-voyageuse donne d’elle-même, par ses écrits, sources 
primaires subjectives, par les photographies filtrées par la 
vision des compagnes et compagnons de route, par leurs récits, 
la figure d’exception que représente cette femme, exploratrice 
pionnière, auteure de nombreuses « premières » féminines, 
comme l’on nomme les conquêtes de sommets, les décou-
vertes de territoires, habituellement masculines. Ella Maillart 
invente un nouveau genre de la mobilité, de l’indépendance, 
car elle effectue des périples, réussit des expéditions que les 
hommes n’ont pas réalisées avant elle. 

Une exception confirme la règle néanmoins lorsqu’An-
dré Citroën refuse sa participation à la Croisière Jaune de 1931 
sous prétexte qu’elle est une femme. Ella Maillart se trouve là 
confrontée à sa condition féminine. En fait, cela stimule plutôt 
que ne décourage sa volonté et sa détermination à parcourir 
les espaces qu’elle souhaite explorer à sa guise. Ella Maillart, 
en définitive, est la première jeune femme à rapporter un 
témoignage de son expérience de vie parmi la jeunesse russe 
(Winston Churchill invitera la voyageuse à son retour afin 
d’entendre son récit) et à arpenter le Caucase russe, la pre-
mière chroniqueuse sportive à devenir envoyée spéciale en 
Mandchourie, la première femme aventurière à parcourir 
seule le Turkestan soviétique et à traverser la Chine et l’Asie 
centrale du premier XXe siècle en duo, la première voyageuse 
à rejoindre Kaboul en compagnie d’une autre femme à bord 
d’une voiture Ford décapotable des années 1930. Ella Maillart 
participe ainsi pleinement à la construction moderne des 
identités sexuées égalitaires, aux mutations du regard et ainsi 
à la nouvelle définition des zones d’interférence, d’indiffé-
renciation des sexes, qui profitent aux femmes dans leur libre 
appréhension du monde.   
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