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Le	carnet	de	voyage	est	un	objet	polymorphe,	proche	du	jour-
nal	intime	mais	ayant	ses	propres	particularités.	Il	fait	partie	du	
paquetage	de	nombreux	backpackers	qui,	chacun	à	leur	manière,	
essaient	de	mettre	en	mots	leur	expérience	quotidienne.	Souvent	
seuls,	 les	 voyageurs,	 se	 voulant	 autonomes,	 livrent	 au	 carnet	
leurs	déambulations	géographiques	et	existentielles.	Mieux	que	
la	photographie,	il	est	une	trace	d’un	voyageur,	une	trace	biogra-
phique	qui	fait	récit	et	donne	la	pleine	mesure	de	la	dimension	
anthropologique	du	voyage.	En	offrant	un	témoignage	singu-
lier	par	le	biais	d’une	écriture	journalière,	 il	apparaît	tout	à	 la	
fois	comme	une	source	d’informations	unique	qui	permet	de	
compléter	 les	 rares	 ethnographies	 portant	 sur	 les	 backpackers	
(Westerhausen,	 2002	;	 Sorensen,	 2003).	 Surtout,	 il	 révèle	 cette	
capacité	d’écriture	quotidienne,	cette	nécessité	de	se	raconter	et	
de	créer	une	identité	narrative.

J’expliquerai	 dans	 un	 premier	 temps	 la	 méthodologie	
employée.	Je	m’attarderai	dans	un	deuxième	temps	sur	la	parti-
cularité	du	corpus	tout	en	soulignant	quelques	caractéristiques	
sociologiques	de	la	population	étudiée.	Afin	de	mieux	saisir	l’ob-
jet,	j’exposerai	succinctement	quelques	particularités	du	carnet.	
Suite	à	cette	présentation	générale,	je	dévoilerai	l’ensemble	des	

thématiques	 que	 l’on	 trouve	 systématiquement	 dans	 les	 car-
nets	consultés.	En	dernier	lieu,	il	sera	porté	une	attention	toute	
particulière	 aux	 différentes	 humeurs	 ou	 positionnement	 du	
«	je	»	des	auteurs.	Ainsi,	nous	verrons	qu’à	 travers	 les	 écrits	 se	
laissent	entrevoir	des	questionnements,	des	affirmations	et	des	
initiations	participant	à	une	construction	 identitaire.	En	effet,	
le	carnet	de	voyage	est	une	retranscription	de	l’expérience	quo-
tidienne	du	voyageur.	Il	ne	s’agit	pas	d’un	discours	à	postériori	
mais	d’un	récit	au	jour	 le	 jour,	 laissant	apparaître	 les	satisfac-
tions,	les	interrogations	et	les	certitudes	d’un	voyageur.	Il	expose	
en	quelque	sorte	un	témoignage	d’une	expérience	quotidienne	
in situ.	Il	ne	s’agit	pas	d’interroger	un	individu	sur	sa	pratique	
après	coup,	mais	de	lire	et	de	percevoir	son	expérience	de	l’inté-
rieur.	Jean-didier	urbain	(1991)	souligne	la	difficulté	de	saisir	
pour	l’anthropologue	la	population	touristique	en	raison,	entres	
autres,	de	son	statut	éphémère	mais	aussi	de	la	volatilité	de	son	
discours	—	on	l’interroge	après	coup,	son	discours	s’adaptant	
aux	attentes	de	son	interlocuteur.	Le	carnet	de	voyage	offre	un	
témoignage	 journalier	 mais	 surtout	 brut	 et	 persistant	 —	 ce	
qui	est	écrit	ne	sera	pas	effacé	ou	modifié.	En	cela,	 il	 s’écarte,	
par	 exemple,	 des	 blogues	 de	 voyage	 (Courant,	 2012a	;	 Enoch,	
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2010).	 En	 effet,	 si	 chacun	 d’eux	 livre	 à	 sa	 manière	 un	 témoi-
gnage	du	for	privé	du	voyageur,	 il	apparaît	essentiel	de	savoir	
de	quelle	nature	est	ce	for	privé	quand	celui-ci	est	proposé	à	la	
vue	de	tous	—	les	blogues	—	ou	alors	qu’il	est	caché.	En	cela,	il	
offre	un	témoignage	d’une	expérience	itinérante	de	l’intérieur	
d’une	population	singulière	qui,	comme	le	rappelle	l’article	de	
Laurie	Murphy	(2001),	est	une	population	résistante	à	de	nom-
breuses	typologies	en	raison	des	disharmonies	ou	dissonances	
de	leurs	pratiques.	Ce	groupe	oblige	donc	le	chercheur	à	pren-
dre	principalement	les	interactions	sociales	comme	point	nodal	
dans	 l’élaboration	 de	 sa	 problématique	 si	 ce	 dernier	 souhaite	
saisir	ses	modes	de	fonctionnement,	ses	représentations	ou	plus	
largement	ses	us	et	coutumes.

la méthodologie
La	première	difficulté	quand	on	désire	étudier	un	tel	matériau	
est	d’établir	un	corpus	suffisamment	significatif	en	nombre	et	
un	 tant	 soit	 peu	 représentatif.	 Afin	 de	 le	 constituer,	 j’ai	 opté	
pour	une	 technique	de	 terrain	 traditionnelle	de	 l’anthropolo-
gie	 :	 l’observation	 participante.	 Éprouvée	 depuis	 Malinowski	
(1985),	 cette	 technique	 consiste	 à	 vivre	 pendant	 une	 période	
significative	dans	un	groupe	donné	afin	de	percevoir,	de	com-
prendre	et	d’assimiler	les	pratiques,	les	manières	de	faire	et	de	
dire,	bref	d’adopter	un	mode	de	vie	précis.	Pour	ce	 faire,	 j’ai,	
pendant	un	peu	plus	de	10	ans,	voyagé	une	à	deux	fois	par	an	
pendant	 des	 périodes	 de	 8	 à	 12	 semaines	 sur	 les	 continents	
asiatique,	 africain	 et	 océanique.	 Ceci	 a	 permis	 de	 multiplier	
les	 contacts	 avec	un	grand	nombre	de	backpackers	 tenant	des	
carnets	de	voyage.	L’observation	participante	a	facilité	ainsi	les	
discussions	informelles	sur	le	fait	de	tenir	un	carnet,	mais	sur-
tout	a	permis	d’établir	un	lien	de	confiance	avec	les	auteurs	afin	
de	pouvoir	 consulter	 librement	 leur	ouvrage.	En	effet,	 lire	un	
carnet	n’est	pas	chose	aussi	simple	qu’il	n’y	paraît.	Il	est,	pour	
la	grande	majorité	des	auteurs-voyageurs,	synonyme	d’écriture	
privée.	demander	à	consulter	leur	production	revenait	à	fran-
chir	un	seuil,	à	entrer	dans	des	 intimités	scripturales	qu’ils	ne	
voulaient,	à	l’origine,	ne	garder	que	pour	eux.

Afin	 de	 compléter	 l’observation	 et	 de	 tendre	 vers	 une	
herméneutique	de	l’écriture	de	voyage,	j’ai	opté	pour	la	mise	
en	 place	 d’entretiens	 semi-directifs.	 C’est	 ainsi	 que	 certains	
aspects	et	surtout	certains	secrets	d’écriture	ou	de	rapport	à	
l’écriture	ont	pu	être	 révélés,	 comme	nous	 le	 verrons	par	 la	
suite	dans	cet	article.

d’un	point	de	vue	pratique,	je	n’aborderai	ici	que	les	carnets	
que	j’ai	pu	consulter	de	manière	prolongée.	En	effet,	quelques	
backpackers montraient	un	certain	 intérêt	 à	mon	questionne-
ment,	mais	ne	consentaient	à	m’ouvrir	leur	carnet	qu’à	la	seule	
et	unique	condition	d’être	présents	à	mes	côtés.	Ainsi,	ils	ou	elles	
avaient	la	possibilité	de	sélectionner	les	pages	et	de	guider	ma	
lecture.	Cette	restriction	a	été	le	plus	souvent	formulée	par	des	
voyageuses.	 Se	 pose	 alors	 ici	 des	 questions	 relatives	 au	 genre,	
que	ce	soit	en	raison	de	la	différence	de	sexe	entre	l’observateur	
et	l’auteur	ou	que	cela	soit	par	le	contenu	même	du	texte,	leur	
carnet	 se	 rapprochant	 plus	 d’un	 journal	 intime.	 Cette	 ques-
tion	 du	 genre	 ressurgit	 de	 manière	 éclatante	 également	 dans	
le	corpus	que	j’ai	fini	par	établir.	Sur	un	total	de	19	carnets,	4	
étaient	tenus	par	des	voyageuses.	Pour	tempérer	cette	disparité,	
on	peut	argumenter	que	le	nombre	de	femmes	voyageant	seules	

est	 somme	 toute	plus	 réduit	que	 les	hommes.	Pour	aller	plus	
en	avant	de	cette	statistique,	il	paraît	opportun	d’interroger	la	
relation	entre	le	genre	des	auteurs	et	la	nature	du	texte,	un	axe	
qui	ne	pourra	être	étudié	dans	cet	article.

Au-delà	de	cette	de	cette	prédominance	des	carnets	masculin	
—	15	sur	19	—,	il	est	à	noter	que	tous	sont	issus	d’une	même	
catégorie	d’âge	—	23-28	ans	—	et	de	nationalité	française.	Tous	
ont	 en	 commun	 d’être	 partis	 ou	 de	 partir	 dans	 les	 périodes	
opportunes	telles	que	vacances	scolaires,	fin	d’études,	chômage	
—	inversé.	d’autres	encore	profitent	des	aides	 sociales	 (RMI)	
pour	voyager	dans	des	périodes	allant	8	à	15	semaines.	Chacun	
d’eux	est	parti	avec	l’objectif	de	revenir,	même	si	c’est	à	plus	ou	
moins	longue	échéance.	Il	ne	s’agit	pas	d’un	départ	définitif,	c’est	
un	voyage	pour	un	temps	donné.	Tous	font	appel	ou	référence,	
dans	une	certaine	mesure,	au	wanderlust	(Anderson,	1993),	à	cet	
attrait	du	voyage	typique	au	hobo,	à	cette	aspiration	à	de	nouvel-
les	expériences	qui	leur	permet	déjà	de	sortir	de	leur	quotidien.	
Ainsi,	tous	voyagent	avec	cette	envie	similaire	de	prendre	du	bon	
temps,	un	temps	pour	soi,	un	temps	pour	les	découvertes	mais	
un	temps	libre	de	toute	obligation.

Écrire	 dans	 un	 carnet	 semble	 également	 répondre	 à	 cette	
même	préoccupation.	En	effet,	tout	comme	les	journaux	inti-
mes,	 les	 carnets	 semblent	 être	 une	 écriture	 ordinaire	 libre	 de	
toute	 contrainte	 esthétique	 et	 morale.	 Le	 choix	 de	 tenir	 un	
carnet	est	au	premier	abord	une	décision	personnelle	dictée	par	
des	motivations	individuelles.	La	liberté	de	l’auteur	peut	appa-
raître	comme	un	principe	commun	aux	différents	backpackers 
rencontrés	 sur	 le	 terrain.	 de	 fait,	 chacun	 à	 leur	 manière,	 ces	
backpackers sont	des	scribes	qui	notent	les	évènements	survenus	
ou	du	moins	certains	évènements.	Cela	interroge	sur	ce	qu’est	
un	évènement	 en	voyage	ou,	du	moins,	 sur	 ce	qui	mérite	ou	
non	d’être	noté.	Comme	premier	élément	de	réponse,	on	peut	
dire	qu’il	fixe	en	quelque	sorte	 le	marmonnement	du	monde	
ou,	comme	dirait	Georges	Pérec	 (1989	 :	12),	 l’infra-ordinaire	
du	voyage.

En	effet,	l’intérêt	principal	de	ce	genre	d’écriture	est	qu’il	livre	
une	 quantité	 non	 négligeable	 d’informations.	 Cependant,	 en	
raison	de	la	polymorphie	de	ce	support,	il	est	avant	tout	néces-
saire	de	donner	quelques	précisions	sur	l’objet	en	lui-même.

Tout	d’abord,	on	peut	remarquer	que	cet	objet	a	une	appel-
lation	 spécifique,	 celui	 de	 carnet	 de	 voyage	 et	 non	 de	 carnet	
de	tourisme.	Le	carnet	est	donc	celui	du	voyageur,	du	nomade	
moderne,	 mais	 jamais	 celui	 de	 la	 figure	 négative	 du	 touriste.	
Cela	préfigure	déjà	une	distinction	entre	des	pratiques	de	voyage	
où	 l’individuel	 prime	 sur	 le	 groupe,	 un	 élément	 sur	 lequel	 je	
reviendrai	par	la	suite.

Les	maisons	d’édition,	depuis	plusieurs	années,	ne	cessent	
d’augmenter	 les	 parutions	 de	 carnets	 de	 voyages.	 Initiées	 par	
des	 auteurs-voyageurs	 tels	 que	 Peter	 Beard	 (1996)	 ou	 encore	
comme	Titouan	Lamazou	(1998),	ces	carnets	livrent	une	trans-
cription,	une	mise	en	mots	de	l’expérience	du	voyage	avec	une	
liberté	de	ton,	d’interprétation	et	surtout	de	recherche	esthéti-
que.	Néanmoins,	ces	ouvrages	n’ont	pu	voir	le	jour	qu’après	une	
révision	complète	de	l’original,	les	éloignant	de	la	spontanéité	
du	premier	jet.	Tous	ont	subi	un	travail	de	réécriture,	de	sélec-
tion	et	de	présentation	qui	ne	correspond	plus	totalement	à	une	
véritable	production	de	voyage.	À	l’inverse,	pour	le	corpus	pré-
senté	ici,	aucune	retouche	n’a	été	effectuée.	Cela	révèle	quelques	

teorosV32N1_int-K_cs4.indd   113 2013-12-08   22:10



114

téoros, vol. 32, no 1, p. 112-121  © 2013

stéphane courant : Backpackers et carnets de voyage, récit biographique d’une expérience itinérante

surprises	 sur	 les	 représentations	 et	 stéréotypes	 autours	 du	
carnet	de	voyage.	L’une	d’elle	concerne	 la	qualité	du	support.	
Sur	les	19	carnets,	hormis	2	carnets	de	moleskine	et	un	carnet	
de	même	acabit,	tous	les	autres	sont	de	simples	cahiers	d’éco-
liers	bon	marché	ayant	un	papier	au	grammage	assez	faible,	une	
couverture	fine,	bref	un	support	présentant	peu	de	résistance	
aux	 aléas	 du	 voyage	 et	 à	 la	 dureté	 du	 climat	 de	 nombreuses	
destinations.	 hormis	 les	 deux	 carnets	 de	 moleskine	 qui,	 par	
ailleurs,	ont	été	offerts	à	deux	voyageuses,	tous	les	autres	back-
packers	confient	qu’ils	n’ont	pas	souhaité	 investir	dans	 l’achat	
d’un	support	plus	onéreux	et	surtout	plus	résistant,	comme	me	
l’a	confié	un	auteur	sur	son	carnet	de	voyage	du	Vietnam	:	«	un	
cahier,	c’est	un	cahier,	j’en	ai	pris	un	pas	cher,	je	n’avais	pas	de	
budget	consacré	à	ça.	»	On	constate	alors	qu’il	n’y	a	pas	d’équi-
valence	 entre	 l’investissement	 scriptural	 qui	 est	 produit	 quo-
tidiennement	 et	 l’investissement	 financier	 pour	 l’acquisition	
d’un	 support	 sensé	 recevoir	une	 écriture	quotidienne.	 Si	 l’on	
poursuit	sur	cette	prospective	autour	de	la	matérialité	du	carnet	
de	voyage,	on	peut	noter	quelques	éléments	convergents	entre	
les	différents	carnets	du	corpus	:	ils	contiennent	une	centaine	de	
pages.	Sur	les	19	carnets,	3	sont	totalement	remplis	d’écritures	
et	d’insertions	diverses,	 le	reste	des	carnets	 laissant	seulement	
une	vingtaine	de	pages	vierges.	Ils	sont	en	principe	destinés	à	
recevoir	les	descriptions	scripturales	et	autres	ajouts	pour	une	
seule	 destination.	 Ainsi,	 le	 corpus	 regroupe	 un	 ensemble	 de	
carnets	 de	 voyage	 allant	 de	 différents	 pays	 d’Asie,	 d’Océanie,	
d’Amérique	et	d’Afrique.	Cependant,	un	carnet	de	voyage	fait	
exception,	un	carnet	de	moleskine.	Ce	dernier	réunit	le	récit	de	
deux	voyages	distincts	(Inde	et	Turquie).	Ce	carnet,	comme	le	
confiera	 l’auteure,	est	un	ouvrage	destiné	à	regrouper	ses	dif-
férentes	 expériences	 itinérantes	 et	 qu’elle	 souhaitait	 laisser	 à	
disposition	dans	sa	bibliothèque.	Il	est	intéressant	de	noter	que	
la	grande	majorité	des	carnets	est	vouée,	au	retour	de	voyage,	
à	disparaître	dans	les	tréfonds	d’un	placard	ou	d’une	table	de	
chevet.	Objet	caché,	il	est	une	archive	que	l’on	ressort	de	temps	
à	autres,	mais	qui	ne	s’affiche	pas	au	regard	de	tous.	Le	lecteur	
est	sélectionné,	comme	tous	me	l’ont	confié.	Les	auteurs	eux-
mêmes	ont	manifesté	quelques	hésitations	à	relire	leur	propre	
carnet.	Il	y	a,	comme	le	rappelait	Goody	(1978),	dans	l’écriture	
un	risque	:	c’est	que	l’écriture	est	une	forme	semi-permanente	et	
le	danger	est	justement	là.	C’est	que,	à	la	relecture	d’un	carnet	de	
voyage	ou	à	la	vue	de	ces	anciens	témoins,	les	inconséquences,	
la	mauvaise	foi,	les	mensonges	peuvent	sauter	aux	yeux.	Alors	
ils	sont	mis	de	côté	et,	parfois,	ils	sont	ressortis	à	la	demande	de	
quelques-uns	ou	à	la	suite	d’un	évènement	particulier	—	d’un	
déménagement,	par	exemple.

Cette	question	du	visible	et	du	caché	revient	également	sur	
un	nouvel	aspect,	 celui	de	 l’écriture.	En	effet,	on	peut	noter	
que	 certaines	 écritures	 sont	 difficilement	 déchiffrables	 et	
révèlent	non	pas	un	effet	de	style	graphique,	mais	plutôt	une	
stratégie	de	camouflage.	Ne	pas	former	totalement	les	lettres	
ou	les	condenser	les	unes	contre	les	autres,	homogénéiser	les	
espaces	entre	mots	et	lettres,	griffonner	au	lieu	de	calligraphier	
convenablement	 les	 caractères	 permet	 aussi	 de	 cacher	 les	
fautes	d’orthographe,	de	syntaxe,	de	rédaction	mais	aussi	les	
aveux	intimes.	Le	voyageur	conçoit	de	livrer	ses	secrets	mais	
en	les	parant	ainsi	d’une	sécurité.	un	auteur	me	l’a	révélé	lors	
d’un	entretien	:	«	Si	mon	écriture	ressemble	à	des	pâtes	[sic]	

de	mouches,	c’est	aussi	pour	être	sûr	que	personne	ne	puisse	
me	lire.	»	Cette	sécurité,	il	est	vrai,	ne	facilite	pas	le	travail	eth-
nographique,	mais	illustre	aussi	toute	l’intimité	qui	peut	être	
notée	et	avouée	le	long	du	voyage.

deux	 autres	 caractéristiques	 sont	 à	 noter	 concernant	 le	
corpus	:	l’omniprésence	de	l’écriture	et	la	rareté	du	dessin.	Ainsi	
cinq	carnets	sont	constitués	uniquement	d’écriture,	aucun	cro-
quis,	 aucune	présence	d’objets	 insérés.	Nous	 sommes	 loin	du	
carnet	de	voyage	ressemblant	à	un	herbier	ou	du	voyageur	obli-
gatoirement	aquarelliste.	deux	carnets	ont	plus	d’une	quinzaine	
de	dessins	(cartes	de	la	région,	plages,	couché	de	soleil,	ambiance	
de	rue,	visage	d’enfant,	animaux	tels	que	chat	et	gecko).	Le	reste	
du	corpus	laisse	entrevoir	de	temps	à	autres	de	petites	tentatives	
de	dessins	griffonnés	au	stylo,	sans	couleur,	qui	sont	plus	pro-
ches	d’une	illustration	schématisée	que	du	dessin	appliqué.	La	
grande	majorité	des	backpackers	 interrogés	avouent	 leur	diffi-
culté	à	dessiner	et	préfèrent	à	cette	activité	l’insertion	d’objets	tels	
que	cartes	postales,	tissus	et	objets	divers.	Comme	l’a	précisé	un	
backpacker	: «	Je	suis	nul	en	dessin,	c’est	plus	facile	de	coller	une	
carte	postale	ou	d’essayer	de	décrire	un	paysage…	en	plus	je	n’ai	
pas	de	feutre	ou	de	peinture.	»	Ce	genre	d’argument	est	revenu	à	
plusieurs	reprises	lors	des	entretiens	et	demeure	assez	étonnant	
quand	on	sait	que	le	carnet	n’est	pas	destiné	à	être	lu	et	vu	par	
une	autre	personne	que	l’auteur	lui-même.	On	comprend	alors	
l’enjeu	de	prendre	en	compte	ici	toute	la	dimension	de	la	maté-
rialité	du	carnet	de	voyage	et	de	ces	nombreuses	incidences	sur	
la	construction	du	récit	biographique.	Cependant,	je	ne	pourrai	
dans	 cet	 article	 aborder	 cette	 dimension	 que	 partiellement	 et	
transversalement.	Il	aurait	été	nécessaire	de	noter	la	spécificité	
du	 carnet	 de	 voyage	 par	 rapport,	 par	 exemple,	 au	 carnet	 de	
croquis,	au	cahier	de	recettes	ou	même	aux	écritures	ordinaires,	
comme	l’a	fait	le	Laboratoire	d’Anthropologie	de	Toulouse	avec	
les	travaux	sous	la	direction	de	daniel	Fabre	(1993).	Toutefois,	
il	 apparaît	plus	opportun	de	 saisir	 ici	quelques	 spécificités	de	
l’écriture	—	temps	et	fréquences	—,	quelques	thèmes	clés	que	
l’on	 retrouve	 dans	 l’ensemble	 des	 carnets	 étudiés	 tels	 que	 les	
rencontres,	le	rapport	à	la	nature,	les	impondérables	du	voyage,	
mais	surtout	la	question	du	«	je	».	Ne	pas	développer	pleinement	
l’aspect	matériel	du	carnet	pour	privilégier	 l’aspect	 textuel	ne	
confine	pas	obligatoirement	au	contresens,	mais	 fait	 appel	au	
sens	des	priorités	face	à	la	richesse	d’un	matériau	très	versatile.	
C’est	pourquoi	je	vais	m’attarder	maintenant	sur	les	thèmes	clés	
omniprésents	dans	les	carnets.

les temps d’écriture
À	 l’inverse	 du	 diariste	 qui	 décrit	 quotidiennement	 son	 vécu,	
le	 carnettiste	 —	 terme	 désignant	 les	 personnes	 écrivant	 des	
carnets	 de	 voyage	 —	 fait	 part	 de	 son	 expérience	 uniquement	
sur	une	période	déterminée,	ayant	un	début	et	une	fin,	celle	du	
temps	du	voyage.	Pour	chacun	des	carnettistes,	une	discipline	
quotidienne	 d’écriture	 est	 exigée,	 mais	 l’inconfort	 et	 les	 aléas	
du	voyage	obligent	parfois	les	auteurs-voyageurs	à	un	report	du	
bilan	quotidien.	un	autre	point	commun	entre	ces	deux	types	
d’écrivains	 du	 quotidien	 est	 le	 respect	 de	 rites	 scripturaires.	
Comme	le	précise	Béatrice	didier	(1976	:	47),	tous	les	diaristes	
se	plient	à	une	forme	d’injonction	les	obligeant	à	inscrire	pour	
chaque	prise	d’écriture	la	date,	l’heure,	le	lieu	(qui	au	demeurant	
évolue	peu).	C’est	un	peu	le	rituel	d’amorçage	de	l’écriture.	Il	
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en	est	de	même	pour	les	carnets	de	voyage	:	l’inscription	de	la	
date	et	du	lieu	est	l’élément	fondateur	pour	«ouvrir	»	l’écriture	
à	la	description	des	événements	journaliers.	Ils	sont	les	déclen-
cheurs	de	l’écriture,	qu’elle	soit	simple	annotation	télégraphique	
ou	récit,	ils	sont	présents	comme	éléments	qui	poussent	intuiti-
vement	à	raconter	ou	du	moins	à	laisser	quelques	informations	
sur	le	déroulement	de	la	journée.

Le	 rituel	 scripturaire	 concerne	 avant	 tout	 une	 inscription	
de	dates	et	de	lieux.	Il	participe	en	quelque	sorte	à	 la	mise	en	
page	du	texte,	ce	qui	permet	de	voir,	sans	effort	de	lecture,	les	
différentes	 périodes	 du	 voyage.	 Certains	 préférent	 changer	 de	
couleur	d’encre	pour	marquer	le	changement	de	jour	et	de	lieu.	
dans	 tous	 les	 cas,	 le	 carnet	 est	 là	pour	marquer	 le	 temps	qui	
s’égrène,	qui	passe	et	qui	parfois	échappe	aux	auteurs,	comme	en	
témoigne	ce	backpacker	qui	se	retrouve,	après	plus	de	trois	mois	
de	voyage,	à	l’aéroport	de	Bankok	pour	rentrer	chez	lui	:	«	Je	me	
suis	totalement	planté	de	jour	!	J’arrive	pour	enregistrer	mon	sac	
et,	là,	l’hôtesse	qui	me	dit	:	“Sorry, Saturday is tomorow !”	Et	là,	
je	lui	dis	:	“quoi,	Saturday is to day.”	Et	elle	me	dit	:	“No, today 
is	Thursday !”	Putain,	je	me	suis	planté	dans	mon	planning,	je	
ne	sais	pas	où	!	Et	me	voilà	reparti	pour	passer	une	journée	à	
attendre	mon	avion	!	»

À	côté	des	dates,	les	noms	de	villes,	de	lieux-dits,	etc.	s’en-
chaînent	les	uns	après	les	autres	comme	les	péripéties	liées	à	ces	
espaces.	Les	auteurs	inscrivent	le	nom	du	lieu	d’où	ils	écrivent,	
comme	 pour	 réaliser	 une	 première	 appropriation	 d’un	 nom,	
d’une	 orthographe.	 Cette	 inscription	 fait	 partie	 d’un	 appren-
tissage	 géographique.	 Chacun	 s’approprie	 l’espace	 traversé	 en	
l’inscrivant	dans	la	continuité	de	son	voyage.	Écrire	le	nom	de	
la	ville,	c’est	aussi	faire	part	d’une	étape,	montrer	la	progression	
de	l’itinéraire,	c’est	atteindre	le	but	que	l’on	s’est	fixé.	Pour	les	
backpackers,	voyager,	c’est	aussi	ça,	l’accumulation	de	lieux,	de	
villes	qu’ils	se	plaisent	à	lister	peu	à	peu.

les fréquences d’écritures
L’inscription	des	dates	permet	de	relever	les	fréquences	d’écri-
ture,	afin	de	repérer	les	interruptions	de	rédaction.	Il	y	a	d’une	
manière	 générale	 une	 régularité	 quotidienne	 de	 l’écriture.	
Cette	constance	demande	au	carnettiste	une	discipline	journa-
lière,	mais	malgré	cela	 il	y	a	parfois	des	 impossibilités	causées	
par	les	conditions	du	voyage.	La	durée	des	arrêts	peut	aller	de	
1	à	10	jours,	voire	légèrement	plus	(à	de	très	rares	occasions).	
Lorsqu’il	y	a	interruption	d’écriture,	on	peut	constater	que	diver-
ses	stratégies	sont	présentes	 :	 soit	une	synthèse	ou	un	résumé	
est	réalisé	après	coup,	tout	en	précisant	les	raisons	des	pauses,	
soit	l’arrêt	est	implicite,	voire	caché.	Est	alors	mise	en	place	une	
stratégie	de	camouflage.	dans	ces	cas-là,	l’auteur	réalise	un	faux-
semblant	d’écriture	au	présent,	car	l’obsession	principale	est	de	
répondre	à	l’exigence	d’une	rédaction	au	quotidien.	L’essentiel	
est	qu’à	chaque	jour	corresponde	une	écriture	et	que	le	carnet,	
tel	un	agenda,	procure	son	lot	d’informations	nécessaires	à	une	
relecture	cohérente.	Cette	stratégie	de	camouflage	est	une	forme	
d’écriture	de	rattrapage,	où	 le	carnettiste	en	un	 jour	récupère	
plusieurs	 jours	 d’absence	 de	 notations.	 L’ensemble	 des	 critè-
res	de	notation	est	respecté	 :	 inscription	de	 la	date	et	du	 lieu,	
changement	de	couleur	du	stylo,	etc.	 Il	 s’agit	d’un	faux,	où	 le	
carnettiste	 fait	croire	à	une	continuité.	En	quelques	heures,	 le	
même	jour,	il	réalise	de	mémoire	une	écriture	à	postériori.	Sans	

la	 réalisation	 d’entretiens	 semi-directifs	 avec	 les	 carnettistes,	
rien	n’aurait	pu	révéler	cette	supercherie.	L’auteur	a	donc	rusé,	
a	 triché	 et	 a	 consenti	 sciemment	 à	 faire	 ce	 petit	 arrangement	
pour	que	persiste	un	accord	tacite	qu’il	s’est	jusque-là	évertué	à	
tenir	:	écrire	quotidiennement.	Tous	les	carnettistes	ont	respecté	
un	pacte	avec	eux-mêmes,	un	pacte	de	carnettistes,	c’est-à-dire	
tenir	le	carnet	jusqu’à	la	fin	du	voyage,	raconter	leur	aventure	au	
quotidien	même	si	chacun	d’eux	s’est	arrangé	avec	la	vérité.	Le	
pacte	du	carnettiste	n’inclut	pas	forcément	un	pacte	de	sincérité	
(Lejeune,	1975).	Si	dans	le	corpus	étudié	tous	les	carnets	sont	
tenus	du	début	à	la	fin,	la	moitié	des	auteurs	ont	reconnu	qu’ils	
avaient,	 lors	 de	 voyages	 antérieurs,	 essayé	 de	 tenir	 un	 carnet,	
mais	qu’ils	n’avaient	pu	se	tenir	à	une	écriture	quotidienne	et	
avaient	donc	abandonné	le	projet.	L’arrêt	a	été	en	quelque	sorte	
explicite.	 La	 motivation	 d’écriture	 s’est	 peu	 à	 peu	 émoussée,	
aucune	stratégie	de	camouflage	n’a	alors	été	tentée.	La	descrip-
tion	 quotidienne	 est	 apparue	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 comme	 un	
exercice	exigeant	et	contraignant.	Le	voyage	s’est	alors	poursuivi	
et	le	carnet	s’est	interrompu.

Cette	 lassitude	 de	 la	 prise	 de	 notes	 est	 aussi	 révélatrice	
d’un	paradoxe.	En	effet,	il	est	troublant	qu’au	temps	du	voyage	
synonyme	 de	 temps	 vacant,	 de	 temps	 non	 productif	 écono-
miquement,	s’adjoigne	une	discipline	scripturale	quotidienne.	
Tous	témoignent	que,	à	un	moment	donné	de	leur	voyage,	ils	
ont	été	fatigués	ou	touchés	d’un	non-enthousiasme	pour	l’écri-
ture,	d’une	exigence	ou	d’une	discipline	à	maintenir	alors	qu’ils	
étaient	tous	dans	un	temps	libre,	un	temps	oisif.	d’ailleurs,	on	
peut	remarquer	que	la	densité	de	notes	diminue	au	bout	de	15	
à	20	jours	dans	l’ensemble	des	carnets.	dans	tous	les	cas,	il	y	a	
pour	 tous	un	 infléchissement	de	 la	production	à	un	moment	
donné.	 On	 pourrait	 alors	 soupçonner	 qu’une	 usure	 ou	 une	
fatigue	scripturale	se	fait	jour.	Plusieurs	réflexions	peuvent	être	
menées	pour	comprendre	cette	évolution,	mais	il	apparaît	sur-
tout	que	les	backpackers	perçoivent	le	carnet	comme	un	outil	à	
vocation	mémorielle	:	l’écriture	permet	de	retenir	tous	les	évé-
nements	survenus.	Or,	c’est	une	écriture	qui	se	focalise	sur	une	
expérience	qui	s’érode	ou	qui	perd	peu	à	peu	de	son	attrait	avec	
le	temps.	L’écriture	s’émousse	à	mesure	que	les	surprises	ou	les	
étonnements	d’hier	deviennent	des	événements	journaliers.	Se	
pose	alors	la	question	du	renouvellement	ou	de	la	motivation	
pour	trouver	dans	cette	expérience	qui	se	répète	un	nouvel	élan	
pour	reprendre	quotidiennement	la	plume.

Ainsi,	si	l’écriture	s’étiole,	certains	sont	tentés	de	transformer	
l’exercice	de	rédaction	en	un	exercice	plus	récréatif,	en	transfor-
mant	un	temps	le	carnet	en	journal	herbier.	Le	backpacker	utilise	
alors	plusieurs	techniques,	que	se	soit	par	le	coloriage	ou	l’inser-
tion	de	multiples	matériaux.	Par	ce	jeu	d’accumulation,	le	back-
packer	poursuit	son	œuvre	de	mise	en	mémoire	du	quotidien.	
de	cette	 façon,	on	peut	 trouver	un	peu	de	 tout	collé,	 inséré	 :	
des	chèques	de	voyage,	des	écorces,	des	feuilles,	des	insectes,	des	
tickets,	des	étiquettes,	des	tissus,	et	même	des	mégots	de	joint.	Ils	
sont	les	restes	symboliques	du	quotidien,	comme	une	synthèse	
des	 éléments	 considérés	 comme	 emblématiques.	 Toutes	 ces	
petites	choses	insérées	sont	de	l’ordre	du	souvenir.	Chacun	des	
éléments	a	une	histoire	propre,	représentant	symbolique	d’une	
des	 étapes	 du	 voyage.	 Tous	 ces	 éléments	 incorporés	 donnant	
du	volume	au	carnet,	 le	grossissant,	provoquant	des	bosses	et	
des	 trous,	 contribuent	 à	 la	 singularité	 de	 l’objet.	 Le	 carnet	 se	
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transforme	 lui	 aussi	 avec	 le	 voyage,	 il	 se	 gonfle	 de	 ces	 petites	
pièces	prélevées	ici	et	là	pour	se	transformer	en	un	agglomérat	
de	souvenirs,	un	rébus	que	seul	le	carnettiste	pourra	déchiffrer.	
Le	journal	herbier	est	une	technique	d’appropriation	se	libérant	
des	contingences	scripturales,	donnant	libre	cours	à	l’inventivité	
des	auteurs.	Il	singularise	le	carnet	par	les	choix	effectués	allant	
d’un	aspect	ludique	à	la	recherche	esthétique.

Cependant,	il	paraît	nécessaire	de	préciser	que,	si	le	voyage	
est	souvent	l’élément	déclencheur	d’un	volontarisme	scriptural	
pour	 la	 plupart	 des	 backpackers,	 tous	 les	 voyages	 ne	 font	 pas	
naître	forcément	l’envie	d’écrire.	La	spécificité	du	voyage	(être	
seul	ou	accompagné),	la	durée,	la	destination	(toutes	les	régions	
n’ont	pas	un	même	capital	ou	une	même	charge	 symbolique	
dans	les	représentations	des	voyageurs)	apparaissent	comme	des	
paramètres	significatifs	pour	faire	naître	l’envie	d’écrire,	voire	de	
laisser	sortir	un	génie	créatif.	Ces	types	de	voyage	optimisent	les	
chances	qu’un	«	quelque	chose	 se	passe	»,	que	des	expériences	
singulières	se	déroulent,	offrant	des	opportunités	d’écriture	tant	
sur	le	voyage	en	lui-même	que	sur	le	rapport	à	cette	expérience.	
Au-delà	du	thème	du	voyage,	c’est	l’occasion	d’écrire	sur	soi.	Il	
ne	s’agit	plus	seulement	de	voyage,	mais	d’une	construction	d’un	
événement	ou	d’une	étape	biographique	où	le	voyageur-auteur	
pourra	prendre	possession	d’un	moi	qu’il	est	venu	appréhender	
et	tester.	C’est	une	construction	du	moi	qui	est	proche	sur	quel-
ques	points	de	celle	des	diaristes	:

Le	moi	est	une	sorte	d’entité	que	l’on	possède	;	il	appar-
tient	au	domaine	de	l’avoir,	plus	qu’à	celui	de	l’être.	d’où	
cette	 étrange	 dissociation,	 fréquente	 chez	 les	 diaristes	 :	
l’écrivain	veut	posséder	son	moi,	qui	est	comme	le	plus	
profond	de	 lui-même,	 sa	 terre	 fondamentale,	 mais	 par	
rapport	 à	 quoi	 il	 a	 une	 certaine	 distance,	 qui	 favorise	
justement	l’écriture,	puisqu’il	s’agit	de	“posséder”	ce	moi	
(didier,	1976	:	137).
Nous	sommes	alors	devant	une	double	représentation	liant	

le	 carnet	 comme	 un	 outil	 de	 construction	 biographique	 et	 le	
voyage	 comme	 un	 accélérateur	 d’événements	 biographiques.	
dans	tous	les	cas,	le	voyage	laisse	et	offre	suffisamment	de	temps	
et	 d’expériences	 pour	 que	 le	 backpacker	 puisse	 s’éprouver	 et	
se	décrire	à	la	fois.	Encore	faut-il	qu’il	franchisse	les	frontières	
d’une	intimité	jusqu’alors	jamais	dépeinte.

les rencontres
En	 dehors	 de	 la	 description	 de	 l’environnement	 proche	 de	
l’auteur,	il	y	a	une	nécessité	de	marquer,	de	livrer	au	carnet	les	
premières	 interactions	 provoquées	 ou	 subies.	 Cela	 peut	 com-
mencer	pour	certains	par	 la	description	des	personnes	assises	
à	côté	d’elles	alors	qu’ils	sont	tout	juste	installés	dans	l’avion	:	
«	Mon	voisin	est	assez	volumineux,	j’espère	qu’il	ne	va	pas	s’en-
dormir	sur	moi	après	le	repas	!	»	Ou	bien	encore	:	«	J’ai	comme	
voisine	une	Espagnole	qui	ne	fait	que	transiter	à	Abu	dhabi	[sic]	
pour	se	rendre	à	Jakarta,	dommage	car	nous	venons	d’avoir	une	
discussion	 très	 riche	 sur	 le	 voyage,	 elle	 travaille	 pour	 l’ONu,	
elle	parle	cinq	langues	dont	parfaitement	le	français.	».	d’autres	
backpackers	ne	commencent	véritablement	leur	carnet	qu’après	
leur	arrivée	à	destination,	notamment	en	décrivant	 leurs	pre-
mières	 interactions	 :	 «	J’ai	pris	 le	bus	pour	me	rendre	dans	 le	
centre,	j’ai	adoré	leur	façon	de	récupérer	l’argent	pour	payer	le	
ticket.	C’était	une	jeune	Thaïe	qui	maniait	une	longue	boîte	en	

étain	avec	une	adresse	folle,	elle	fait	tinter	les	pièces	en	remuant	
la	boîte,	donne	un	ticket	qu’elle	découpe	en	la	pinçant	dans	la	
boîte	et	tout	ça	au	milieu	d’un	bus	bondé.	»	hormis	 les	back-
packers	se	faisant	un	point	d’honneur	de	ne	privilégier	et	de	ne	
noter	que	les	interactions	concernant	un	Autre,	tous	les	autres	
backpackers	 carnettistes	 décrivent,	 même	 de	 façon	 succincte,	
leur	première	rencontre.	Or,	si	pour	beaucoup	le	voyage	com-
mence	par	un	vœu	pieu	de	rencontrer	 la	population	 locale	et	
la	culture	hôte,	les	premières	rencontres	de	fait	sont	avant	tout	
avec	 des	 personnes	 en	 transit	 ou	 en	 voyage	 comme	 l’auteur.	
Ainsi,	cette	carnettiste	qui	s’empresse	de	noter	 juste	après	son	
arrivé	Kuala	Lumpur	sa	rencontre	avec	un	autre	voyageur	:

Arrivée	 à	 l’aéroport,	 gros	 speed,	 beaucoup	 trop	 pour	
moi	!	Beaucoup	de	monde,	de	circulation,	la	chaleur,	je	
commençais	 à	paniquer	!	heureusement,	 je	 suis	 tombé	
[sic]	 sur	 un	 autre	 voyageur,	 un	 Allemand	 assez	 cool	!	
Nous	avons	pris	le	bus	local	ensemble,	ça	m’a	déstressé	
[sic]	un	peu	et	nous	avons	convenu	de	prendre	un	verre	
ce	soir	ensemble	dans	un	bar	non	loin	de	nos guesthou-
ses	!	Le	hic,	j’ai	oublié	son	prénom.
Ainsi	les	premiers	prénoms	—	quand	ils	sont	retenus,	dans	le	

cas	contraire,	la	nationalité	fait	office	de	présentation	—	ou	les	
premières	descriptions	de	personnes	concernent	des	rencontres	
relativement	brèves	de	voyageurs	ayant	comme	point	commun	
avec	le	carnettiste	d’être	des	précaires	du	lien	social,	partageant	
un	statut	commun,	celui	d’être	voyageur,	de	faire	partie	de	ces	
individus	ayant	laissé	leur	principal	réseau	social	derrière	eux.	
Loin	de	 la	rencontre	parfois	désirée	de	cet	Autre,	 la	rencontre	
se	cantonne	avant	tout	aux	semblables.	Cet	état	de	fait	se	voit	
en	plus	accentué	quand	le	backpacker	rejoint	—	volontairement	
ou	non	—	les	réseaux	touristiques	de	backpackers	tels	que	ceux	
constitués	par	le	truchement	de	guides	comme	le	Routard	ou	le	
Lonely Planet.	Ce	«	Même	»	 (Courant,	2012b	;	Foucault,	1999)	
est	alors	décrit	seulement	à	travers	quelques	variables	aseptisées	
telles	que	la	nationalité,	le	parcours	réalisé,	les	voyages	antérieurs,	
etc.	Les	rencontres	sont	souvent	aussi	brèves	que	l’intimité	livrée	
face	à	cette	rencontre.	Il	n’y	a	pas	de	portrait	travaillé	avec	une	
volonté	de	dépeindre	l’Autre	dans	sa	diversité,	il	s’agit	plus	d’une	
esquisse	que	d’un	véritable	portrait.

Or,	ce	qui	est	justement	marquant	est	cette	absence	d’infor-
mation.	Il	y	a	sous	ce	silence	l’idée	égalitariste	d’une	situation,	
d’un	statut	commun	qui	rappelle	la	société	communautaire	ou	
le	communitas	de	Turner	(1990).	Les	descriptions	des	voyageurs	
s’effacent	pour	ne	laisser	que	des	personnes	ayant	une	position	
sociale	 similaire	 :	 celle	 du	 néophyte,	 du	 nouvel	 arrivant	 dans	
une	région	donnée,	celle	du	backpacker	 se	voulant	autonome.	
Il	 est	 très	 rare	 de	 connaître	 le	 statut	 d’origine	 (cadre,	 institu-
teur,	 etc.)	 des	 voyageurs	 mentionnés,	 comme	 si	 le	 voyage	 ne	
produisait	 pas	 un	 contexte	 justifiant	 une	 nécessité	 d’identité	
par	 «	les	 distinctions	 séculières	 de	 rang	 et	 de	 statut	»	 (Turner,	
1990	 :	97)	partagées	dans	 la	 société	d’origine	des	auteurs.	de	
même,	il	est	très	rare	de	connaître	l’âge	même	approximatif	des	
personnes	décrites.	Turner	(1990	:	98)	souligne	l’importance	de	
ce	«	grand	esprit	de	camaraderie	»	présent	dans	le	communitas.	
Or,	les	carnets	listent	de	manière	exhaustive	et	quotidienne	les	
occupations	 :	 les	 jeux	et	 les	personnes	 les	 ayant	pratiqués,	 les	
discussions	 (avec	 comme	 sujet	 principal	 le	 voyage),	 les	 repas,	
voire	les	ribotes,	le	partage	des	drogues	(cannabis,	opium),	etc.,	
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bref	un	ensemble	de	rites	communautaires	ou	amicaux.	Le	souci	
du	détail	de	ces	rencontres	et	de	ces	instants	ludiques	partagés	
est	plus	précis	que	le	portrait	des	compagnons	de	voyage.	Ainsi	
les	descriptions	des	plats	 (couleur,	goût,	 ingrédients,	prépara-
tion,	contenant,	etc.)	allant	jusqu’au	schéma	sont	beaucoup	plus	
présents	qu’un	éclairage	ou	qu’une	confidence	sur	la	personne	
ayant	goûté	ce	plat.	L’écriture	 s’attarde	plus	 sur	 les	détails,	 les	
éléments	 matériels	 qui	 participent	 à	 la	 rencontre	 que	 sur	 les	
personnes	rencontrées.

Pourtant,	malgré	les	absences	dans	la	description	et	la	préfé-
rence	pour	certains	éléments	matériels,	la	rencontre	s’opère.	Elle	
est	notée.	La	question	de	la	communitas	appliquée	au	tourisme	
est	complexe	en	raison	de	la	variabilité	de	la	population.	En	fait,	
le	carnet	révèle	la	contradiction	entre	la	représentation	classique	
du	voyage	comme	rencontre	obligatoire	de	l’Autre,	et	une	réalité	
graphique	du	voyage	qui	dépeint	surtout	le	voyage	comme	une	
rencontre	du	Même.

Ce	Même	est	en	fait	un	individu	ayant	une	pratique	de	che-
minement	similaire,	allochtone	comme	l’auteur,	mais	souvent	
de	nationalité	différente.	Cette	similitude	de	statut	n’efface	pas	
pour	autant	le	désir	de	certains	de	se	démarquer.	Or,	ce	Même	
qui	est	présenté	dans	les	carnets,	succinctement	décrit,	avec	qui	
le	carnettiste	a	passé	du	temps	—	un	temps	nécessaire	pour	déjà	
justifier	cette	présence	dans	le	carnet	—	n’est	que	très	rarement	
étiqueté	comme	touriste.	En	effet,	le	backpacker	ne	partage	pas	
les	mêmes	valeurs	que	 les	 touristes.	 Ils	ont	 le	voyage	grossier,	
car	à	leur	grand	désavantage	les	touristes	laissent	échapper	une	
dimension	 humaine	 essentielle,	 celle	 de	 l’empathie	 avec	 cet	
Autre,	cette	population	locale	qu’ils	visitent.	À	l’inverse,	le	back-
packer	a	toujours	ce	désir,	plus	ou	moins	révélé,	d’une	recherche	
d’altérité,	comme	l’a	montré	l’étude	de	Westerhausen	(2002).	Il	
se	fait	alors	juge,	il	condamne,	il	incrimine	ces	comportements	
d’Occidentaux,	 d’homo touristicus (Vander	 Gucht,	 2006)	 qui	
phagocyte	cet	Autre	tant	idéalisé	en	une	simple	consommation	
récréative.

Beaucoup	veulent	les	éviter,	mais	les	routes	sont	parfois	les	
mêmes	et	les	backpackers	ne	peuvent	échapper	à	cette	confron-
tation.	On	perçoit	ainsi	tout	le	long	des	carnets	une	recherche	
de	singularité,	une	préoccupation	de	ne	pas	faire	pareil	que	les	
touristes.	Ainsi,	ce	backpacker	avoue	son	compromis	entre	son	
idéal	et	la	réalité	du	voyage	en	plein	Laos	:

direction	 Vang	 Vien,	 c’est	 un	 nid	 à	 touristes	!	 Ça	 va	
encore	être	TV,	guesthouse,	des	mecs	qui	fument	de	par-
tout,	qui	consomment	comme	des	fous	!	Je	pensais	que	
c’était	 un	 bon	 endroit	 pour	 donner	 un	 rendez-vous	 à	
Marc,	mais	je	me	suis	planté	!	C’est	bourré	de	touristes,	
j’arrive,	je	choppe	Marc,	on	prend	un	bus	et	on	se	casse	
direction	Luang	Prabang.
En	effet,	cette	rencontre	peut	aussi	être	un	jeu	de	miroir	qui	

renvoie	une	similarité	de	position	sociale	et	de	statut	partagé	:	
celui	 d’être	 un	 voyageur-touriste.	 de	 nombreux	 backpackers	
affichent	 une	 volonté	 de	 se	 couper	 de	 toute	 communication	
avec	un	tel	semblable.	Ainsi	cet	autre	carnettiste	avoue	sa	fuite	
devant	un	autre	touriste-voyageur	:	«	J’étais	en	train	de	regarder	
un	petit	concert	de	percu	[sic]	sur	la	place,	concert	assez	sympa,	
et	voilà	que	je	ne	te	vois	pas	un	gars	avec	un	Routard	[Guide du 
Routard]	!	Je	croyais	être	seul,	 le	seul	toubab	[nom	donné	aux	
Occidentaux]	ici.	Je	suis	parti	dégoûté.	qu’est-ce	qu’il	fait	là	?	»

La	 confrontation	 avec	 un	 touriste	 met	 à	 mal	 un	 posi-
tionnement	de	distinction	et	de	valorisation	de	soi	quand	le	
voyageur	 a	 justement	 décidé	 de	 ne	 rencontrer	 que	 les	 seuls	
habitants	des	régions	visitées.	Le	carnet	reproduit	cette	repré-
sentation	 sociale	 binaire	 entre	 espace	 touristique	 dénigré	 et	
espace	autochtone	valorisé.

Tous	 développent	 des	 stratégies	 d’évitement	 du	 touriste,	
mais	tous	varient	dans	l’identification	dudit	touriste.	Il	y	a	de	
fait	un	paradoxe	entre	attirance	et	répulsion	du	semblable.	En	
fait,	la	lecture	des	carnets	permet	de	saisir	que	les	backpackers	
carnettistes	 jouent	 avec	 leur	 statut,	 les	 différentes	 modalités	
offertes	par	les	structures	touristiques,	et	ne	s’enferrent	pas	tous	
dans	un	dénigrement	systématique.	On	comprend	alors	que	le	
voyage	est	aussi	un	ensemble	de	pratiques	culturelles	comple-
xes	pouvant	aller	des	plus	légitimes	aux	moins	légitimes.	Ainsi,	
se	mélanger	à	d’autres	 touristes	est	certes	une	confrontation,	
mais	surtout	une	dissonance	(Lahire,	2004)	dans	une	pratique	
que	 le	 voyageur	 souhaite	 idéale,	 authentique,	 valorisant	 les	
représentations	sociales	du	voyage	et	non	du	tourisme.	Alors	
beaucoup	 se	 justifient	 à	 travers	 des	 phrases	 telles	 que	 «	cela	
coûtait	moins	cher	»,	«	c’était	plus	pratique	»,	«	je	l’ai	fait	cette	
fois-ci,	mais	c’est	la	dernière	fois	»,	etc.	Cet	ensemble	de	fausses	
notes	peuvent	arriver	dans	un	voyage,	mais,	par	le	ton	employé,	
l’ironie	du	propos,	sont	autant	de	preuves	d’une	réhabilitation	
du	choix	réalisé	qu’une	distinction	à	honorer.

Le	carnet	ne	transpose	pas	uniquement	les	confrontations	
avec	les	touristes.	Nous	avons	en	parallèle	les	remarques	et	com-
mentaires	sur	les	difficultés	interactionnelles	avec	l’autochtone.	
Comme	 en	 témoigne	 le	 rapport	 difficile	 de	 ce	 voyageur	 au	
Vietnam	 avec	 les	 marchands	 ambulants	 et	 leurs	 nombreuses	
sollicitations	:	«	Je	n’y	crois	pas,	 je	suis	en	train	d’écrire	tran-
quille,	dans	un	bar,	au	fond	de	la	salle	et	voilà	que,	même	ici,	ils	
viennent	me	vendre	un	briquet,	puis	un	journal	qui	date	d’il	y	
a	une	semaine,	un	autre	un	hamac	…	Peut-on	rester	tranquille	
deux	minutes…	le	prochain,	je	me	le	fais,	je	vais	le	jeter…»

Certes,	 le	 rapport	à	 l’Autre	et	 l’intensité	 interactionnelle	
varient	énormément	suivant	la	destination	:	entre	la	Nouvelle-
Zélande	et	 le	Vietnam,	 il	 existe	des	différences	notables.	En	
effet,	entre,	par	exemple,	 la	densité	de	la	sollicitation	quoti-
dienne	et	le	positionnement	du	voyageur,	les	interactions,	les	
confrontations	et	les	rencontres,	etc.,	tous	ces	éléments	vont	
demander	 des	 disponibilités,	 des	 attentes,	 des	 motivations,	
des	envies	d’immersion	ou	non,	différentes	d’une	destination	
à	l’autre.

Il	 existe	donc	un	ensemble	de	variables	dans	 le	 rendu	de	
la	 confrontation	 entre	 voyageurs	 et	 autochtones.	 L’intensité	
des	interactions	ou	la	fatigue	interactionnelle	sont	tout	autant	
tributaires	 des	 dimensions	 politiques,	 économiques,	 sociales,	
culturelles,	de	l’ouverture	plus	ou	moins	effective	au	tourisme	
que	du	carnettiste	et	de	sa	capacité	à	mener	cette	rencontre.

Cependant,	on	remarque	la	difficulté,	de	manière	générale,	
de	tous	les	auteurs	à	décrire	 les	rencontres	avec	cet	Autre.	La	
description	s’avère	être	un	exercice	de	style	peu	commun.	La	
présentation	est	alors	assez	courte	et	proche	d’une	écriture	du	
ressenti,	 voire	de	 l’impulsif	 :	 «	Les	Laos	 sont	des	gens	 formi-
dables.	»	de	 fait,	 cet	Autre	 reste	dans	 le	discours	et	 rarement	
dans	 le	récit.	 Il	a	surtout	droit	aux	poncifs	qui	noircissent	et	
occupent	quelques	lignes	du	carnet.
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les thèmes abordés
Les	propos	se	rattachant	à	la	nature	et	à	l’environnement	sont	
omniprésents	 dans	 les	 carnets.	 Ainsi,	 le	 rapport	 au	 climat	
est,	pour	beaucoup,	abordé	dès	le	début	de	la	prise	de	notes	:	
«	Arrivée	à	Bangkok,	une	gangue	de	chaleur	et	d’humidité,	nous	
[sic]	cerne.	»	Il	est	un	sujet	récurrent	sur	lequel	les	carnettistes	
relèvent	 toujours	un	élément	plus	ou	moins	 informatif.	 Il	est	
en	quelque	sorte	 très	proche	de	ces	conversations	 informelles	
—	avec	un	commerçant	du	quartier,	par	exemple	le	boulanger	
—	où	est	 abordée	 la	question	du	 temps	afin	de	combler	une	
crainte	de	silence	ou	de	blanc	trop	pesant.	Il	est	le	sujet	qui	n’ap-
porte	pas	grand-chose	à	un	quelconque	débat,	mais	qui	permet	
surtout	 de	 nourrir	 l’interaction	 entre	 deux	 individus.	 Sujet	
consensuel,	il	a	pourtant	une	vertu	essentielle,	celle	d’occuper	
et	de	donner	une	contenance	aux	protagonistes.	que	ce	soit	à	
l’écrit	ou	à	l’oral,	il	permet	de	lancer	la	conversation	ou	la	des-
cription.	Il	comble	un	vide.	Avec	les	carnets	de	voyage,	ce	rituel	
d’occupation	est	semblable	:	si	rien	ne	se	passe	vraiment	et	que	
le	climat	ne	convient	pas,	alors	quelques	mots	sont	lâchés	sur	ce	
sujet	banal	et	si	coutumier.	Cependant,	dans	le	cas	de	figure	où	
le	climat	est	la	cause	de	difficultés	de	réalisation,	voire	d’annu-
lation	d’un	projet,	alors	cet	élément	naturel	peut	déclencher	des	
tirades	colériques.

Pluie,	chaleur,	froid,	humidité,	vent,	etc.,	bref	tout	le	voca-
bulaire	de	 la	météorologie	est	présent	et	pèse	sur	 la	réalité	du	
voyage.	Ainsi,	le	rapport	au	corps	est	en	lien	permanent	avec	le	
climat.	L’acclimatation	est	donc	un	des	autres	sujets	en	rapport	
avec	 l’environnement	 :	 l’adaptation	 à	 une	 température,	 à	 un	
rythme	lié	à	cette	dernière.	Le	tout,	dans	une	certaine	urgence,	
en	raison	d’une	volonté	de	respecter	un	itinéraire	souvent	établi	
à	l’avance.

Si	 le	 temps	 est	 un	 point	 central	 des	 notations,	 la	 végéta-
tion	et	les	beautés	naturelles	sont	aussi	un	élément	important.	
Tout	comme	le	climat,	elles	sont	évaluées,	dépassant	les	atten-
tes	des	carnettistes	ou,	parfois,	 incarnant	une	déception.	Elles	
sont	 les	marques	 exotiques	 et	 identitaires	de	 la	 région	visitée.	
Paradoxalement,	elles	sont	rarement	décrites	et	laissent	surtout	
à	 la	 photographie	 le	 privilège	 de	 les	 capter.	 Elles	 s’inscrivent	
plus	dans	une	 iconographie	que	dans	un	récit,	d’où	une	pré-
sence	de	collage	de	cartes,	de	photos	ou	de	dessins	illustrant	les	
beautés	environnementales	naturelles	ou	résultat	d’une	activité	
humaine.

une	autre	thématique	proche	en	quelque	sorte	de	la	nature	
et	de	l’environnement	est	la	nourriture.	Elle	est	le	sujet	commun	
à	tous	les	carnets.	La	nourriture	est	un	point	central,	répétitif,	
détaillé	et	surtout	s’attachant	à	la	nouveauté.	La	profusion	des	
commentaires	peut	être	synthétisée	dans	ce	que	Fischler	(1990)	
nomme	 le	 système	 classificatoire	 entre	 le	 consommable	 et	 le	
non	consommable.	Les	backpackers	délivrent	leurs	goûts,	leurs	
appréciations,	 l’hygiène	autour	du	plat	 consommé,	bref	 toute	
une	rationalité,	un	étalonnage	de	valeurs	nutritionnelles,	écono-
miques,	esthétiques	mais	ayant	une	vertu	essentielle	:	celle	d’être	
exotique.

Cette	dernière	qualité,	 au-delà	du	 symbolisme,	 renforce	 la	
position	du	voyageur	balancé	entre	le	statut	de	néophile,	prêt	à	
tout	tester,	à	goûter	de	nouvelles	nourritures,	et	son	opposé,	le	
néophobe,	montrant	une	crainte	ou	une	peur	de	la	nouveauté.	
L’opposition	 néophobe/néophile	 est	 complémentaire	 de	 la	

distinction	 touriste/voyageur	 :	 le	 voyageur	 étant	 celui	 qui	 est	
ouvert	à	tout	et	inversement	pour	le	second.	d’où	une	certaine	
valorisation	dans	le	discours	du	fait	de	tester	et	de	s’inscrire	sur	
des	chemins	gustatifs	propres	à	la	population	locale.	Alors	que	
le	touriste	s’inscrit	plus	dans	un	continuum	alimentaire,	le	désir	
opposé	du	voyageur	est	la	surprise,	la	confrontation.	Le	thème	
de	 l’alimentation	reprend	cette	ambition	ou	cette	 stratégie	de	
distinction	entre	les	deux	statuts.

Il	 est	 à	 noter	 la	 présence	 de	 quelques	 recettes	 recopiées	
le	 long	 des	 carnets	 :	 cuisson,	 listes	 des	 ingrédients	 avec	 par-
fois	des	 interrogations	 sur	 la	nature	de	quelques	éléments.	La	
fonction	mémorielle	d’une	recette	de	cuisine	est	évidente,	elle	
est	un	savoir	expérimenté	et	surtout	apprécié	que	le	carnettiste	
transporte	jusqu’à	chez	lui	dans	le	but	avoué	de	retrouver	cette	
expérience	gustative	une	fois	revenu.	À	l’inverse	du	simple	achat	
de	souvenir,	elle	est	un	chemin	gustatif	à	partager.	Faire	un	plat,	
reproduire	une	recette	typique	que	l’on	a	pu	prendre	sur	le	vif,	
jouer	avec	ce	savoir	transmis	de	l’autochtone	au	voyageur	valo-
risent	autant	 le	voyage	que	 la	personne	pouvant	 réaliser	cette	
préparation	à	son	retour.	de	fait,	cette	recette	de	cuisine	a	une	
dimension	sociale	particulière,	elle	n’est	pas	issue	d’un	ouvrage	
mais	d’une	expérience	de	voyage.	Elle	est	sociale,	car	elle	est	par-
tagée,	commentée	et	transmise.

un	 autre	 thème	 plus	 succinct,	 entre	 nature	 et	 culture,	 est	
celui	consacré	au	monde	animal.	Il	n’y	a	pas	une	unanimité	sur	
ce	sujet	:	on	passe	de	carnets	où	l’on	constate	une	absence	totale	
de	remarques	à	des	carnets	aux	registres	plus	riches.

de	 fait,	 le	 carnet	 de	 voyage	 retranscrit	 à	 des	 degrés	divers	
les	constructions	culturelles	inhérentes	aux	auteurs-voyageurs,	
mais	également	les	normes	et	les	valeurs	que	l’auteur-voyageur	
peut	 percevoir	 du	 pays	 hôte.	 dans	 ses	 indignations	 face	 aux	
conditions	de	vie	d’un	animal	ou	devant	telle	ou	telle	alimen-
tation,	le	carnettiste	n’exprime	que	son	rapport	à	la	norme,	au	
tabou	et	à	ses	propres	constructions	culturelles.

les aléas, adaptation et valorisation de soi
La	notion	des	aléas	du	voyage	comprend	toutes	les	remarques	
qui	 sont	 liées	 à	 des	 impondérables.	 En	 effet,	 les	 événements	
imprévus	sont	toujours	notés.	Large	thématique,	les	aléas	don-
nent	 en	quelque	 sorte	du	piquant	à	 la	 journée,	mais	 aussi	de	
l’encre	au	récit	quotidien.	L’aléa	nourrit	l’écriture	et	le	récit.	Il	
singularise	 le	voyage	et	 le	voyageur,	élément	perturbateur	qui,	
s’il	 est	 réglé,	 donne	 une	 valeur	 différente,	 une	 spécificité	 à	 la	
journée,	voire	au	voyage.

Les	aléas	sont	souvent	causés	par	une	circonstance	imputée	à	
l’infrastructure	de	la	société	:	état	des	routes,	transports	publics,	
équipements	hôteliers,	etc.	À	l’exception	des	backpackers	visant	
un	aspect	pragmatique	—	comme	communiquer	ces	informa-
tions	 à	 un	 guide	 —	 les	 conditions	 de	 logement,	 de	 transport	
sont	notées	laconiquement	et	même	pour	certains	passées	sous	
silence.	Toutefois,	lorsqu’un	imprévu	survient,	il	est	alors	le	sujet	
que	 tous	 n’omettront	 pas	 de	 signaler.	 Ainsi,	 un	 exemple	 allie	
conditions	de	logement,	hygiène,	pénurie	d’eau	:	«	On	est	tou-
jours	aussi	sale	et	poussiéreux,	et	bien	sûr	il	n’y	a	pas	d’eau	et	pas	
d’électricité	[…]	hier	soir,	on	s’est	lavé	avec	l’eau	des	chiottes,	
ça	a	l’air	crade,	mais	quand	on	pue	comme	des	veaux,	de	l’eau,	
c’est	de	l’eau.	»	L’écriture	témoigne,	l’auteur	souhaite	retenir	cet	
événement	comme	une	confrontation	à	une	réalité	du	voyage.	

teorosV32N1_int-K_cs4.indd   118 2013-12-08   22:10



119

téoros, vol. 32, no 1, p. 112-121  © 2013

stéphane courant : Backpackers et carnets de voyage, récit biographique d’une expérience itinérante

Le	 manque	 d’eau	 est	 en	 fait	 une	 épreuve.	 C’est	 une	 épreuve	
non	souhaitée	mais	dans	laquelle	l’auteur-voyageur	trouve	une	
opportunité	pour	 tester	 sa	 capacité	 à	 s’adapter.	 Il	 franchit	 cet	
événement	non	sans	une	certaine	satisfaction	que	 l’on	devine	
à	la	lecture	de	son	témoignage.	Alors,	on	peut	se	demander	si	
l’adaptation	à	de	 telles	circonstances	n’est	pas	 l’un	des	vérita-
bles	enjeux	du	voyage	:	être	capable	de	se	dépasser	afin	d’aller	
au-delà	 des	 simples	 contingences	 matérielles.	 Nous	 sommes	
alors	dans	le	registre	de	l’initiation	individuelle	où	les	hasards	
et	les	accidents	du	voyage	sont	autant	de	défis	pour	une	mise	à	
l’épreuve	de	soi.

Cependant,	tous	les	aléas	ne	sont	pas	systématiquement	des	
épreuves,	et	 tous	 les	carnettistes	ne	 les	perçoivent	pas	comme	
une	 expérience	 pouvant	 être	 valorisée,	 certains	 vont	 l’être,	
d’autres	non.	Il	est	probable	que	chaque	aléa	pouvant	valoriser	
une	capacité	d’adaptation	est	mis	en	valeur.	dans	tous	les	cas,	
par	leur	nature	imprévisible,	les	aléas	sont	un	point	important	
de	l’écriture	quotidienne	:	c’est	l’aspect	exceptionnel,	étonnant,	
qui	 justifie	 l’écriture	 ou	 qui	 donne	 matière	 à	 l’écriture.	 Cela	
permet	de	rompre	avec	le	discours	quotidien	et	souvent	mono-
tone	du	voyage.	Peut-être	que,	tout	simplement,	l’aléa	est	cette	
petite	chose	qui	survient,	la	surprise	que	le	backpacker	souhaite	
secrètement.	Après	 tout,	 aucune	 organisation	 ou	 structure	 de	
tourisme	ne	peut	la	mettre	en	place	et	on	peut	alors	se	demander	
si	ce	n’est	pas	cette	crise	 impromptue	qui	conduit	de	 fait	à	 la	
véritable	singularité	du	voyage.

L’aléa	est	alors	 l’événement	 idéal	pour	une	mise	en	valeur	
de	soi.	On	assiste	à	un	recyclage	—	qui	n’est	rien	d’autre	qu’une	
capitalisation	 —	 de	 l’événement	 impromptu	 en	 un	 élément	
valorisant	 le	 «	je	»	 et	 nourrissant	 la	 distinction	 avec	 les	 autres	
voyageurs.

les différents « je » du backpacker carnettiste
Comme	nous	allons	le	voir,	il	y	a	une	inconstance	dans	l’écriture	
des	backpackers,	dans	le	sens	qu’on	y	trouve	selon	les	jours,	une	
écriture	dépourvue	de	toute	implication	du	«	je	»	et	des	écritu-
res	 plus	 introspectives	 faisant	 part	 des	 interrogations	 plus	 ou	
moins	intimes,	des	constats	opposés	tant	sur	le	plan	physique	
que	psychologique.	Ce	sont	des	écritures	livrant	des	intériorités	
fluctuantes.	 C’est	 un	 «	je	»	 qui	 évolue,	 qui	 passe	 de	 l’enthou-
siasme	d’un	jour	à	un	lendemain	qui	déchante.	Le	carnet	livre	
ainsi	des	humeurs	contingentes	qui	vont	et	viennent	entre	perte,	
quête,	recherche	de	soi	et	un	sentiment	particulier,	le	sentiment	
d’existence.

Cette	notion	de	perte	est	vague,	mais	largement	compréhen-
sible	pour	toute	personne	qui	a	un	jour	quitté	son	chez-soi	pour	
partir	plus	ou	moins	longtemps	dans	de	nouvelles	contrées.	Le	
sentiment	qui	en	ressort	est	souvent	teinté	de	peur,	d’appréhen-
sion,	de	stress	et	de	questionnement	sur	un	quotidien	structurant	
qui	s’absente	(certes,	 le	sentiment	évolue	évidemment	suivant	
l’expérience	ou	le	type	de	voyage).	une	fois	l’enthousiasme	du	
départ	passé,	on	retrouve	 très	rapidement	dans	 les	carnets	 les	
premières	écoutes	de	soi,	les	premières	écritures	sur	soi.

S’il	 est	un	domaine	où	 l’on	perçoit	ce	 sentiment	de	perte,	
c’est	sans	aucun	doute	dans	la	thématique	du	rapport	au	corps	
ou	de	la	«	conscience	du	corps	».	L’écoute	du	corps	est	un	point	
commun	avec	 les	diaristes,	 sauf	qu’en	voyage	 l’écoute	devient	
une	surveillance	accrue.

L’inquiétude	de	l’auteur	se	partage	entre	la	conservation	de	
la	santé	et	l’adaptation.	La	première	perte	concerne	donc	cette	
insouciance	du	corps	qui	jusqu’à	présent	chez	soi	n’était	ques-
tionnée	que	lorsqu’il	y	avait	un	problème.	Là,	tout	est	surveillé,	
le	corps	est	mis	en	écoute,	consciencieusement,	les	backpackers	
détaillent	leurs	maux	ou	leurs	risques	potentiels	de	développer	
une	quelconque	contamination.

Cette	expression	de	la	perte	se	fait	sentir	aussi	quand	un	aléa,	
un	incident	de	parcours,	survient.	C’est	la	perte	de	la	sérénité,	
la	perte	du	calme	et	de	l’équilibre	que	le	voyageur	pensait	avoir	
atteints,	comme	pour	ce	backpacker	qui	se	rend	compte	du	vol	
de	son	vélo	:

Je	viens	de	passer	une	journée	très	compliquée,	ce	matin	
je	ne	 trouve	pas	 le	vélo	que	 j’avais	attaché	 juste	en	bas	
du	 bungalow.	 Alors	 qu’hier,	 j’ai	 passé	 une	 super	 jour-
née	à	me	balader	[…]	 j’ai	passé	 toute	 la	matinée	à	me	
prendre	la	tête	avec	le	loueur.	Il	voulait	que	je	rembourse,	
250	euros	!	 Je	dois	y	 retourner	demain,	 il	 a	gardé	mon	
passeport,	le	patron	de	la	guest	m’a	conseillé	d’aller	voir	la	
police	touristique,	je	ne	sais	pas	comment	tout	ça	va	finir.
de	temps	à	autre,	le	sentiment	de	perte	peut	se	transformer	

en	sentiment	d’échec.	C’est	le	résultat	de	problèmes	relationnels,	
de	lien	social	ne	se	faisant	pas	ou	ne	menant	à	rien.	Toutefois,	
l’évaluation	 est	 là,	 le	 backpacker	 note,	 il	 se	 note,	 il	 estime	 ses	
capacités,	 son	 adaptation	 :	 «	Je	 suis	 fatigué	 de	 mon	 niveau	
d’anglais,	je	viens	de	refuser	une	invitation	pour	aller	boire	un	
coup...	ils	parlent	trop	vite,	mon	anglais	est	lamentable,	je	vais	
encore	ne	rien	comprendre.	»	Parfois,	certains	se	perdent	dans	
leur	propre	estimation	de	ce	qu’ils	étaient	avant	de	partir	et	de	
celui	qu’ils	souhaiteraient	être	à	leur	retour.	Ils	se	testent	et,	dans	
bien	des	cas,	ils	ont	quand	même	conquis	quelque	chose.

Cette	notion	de	conquête	est	encore	une	fois	une	appellation	
générale	qui	peut	être	appréhendée	en	observant	quatre	points.	
Ces	derniers	permettent	de	saisir	que	les	carnets	de	voyage	sont	
des	 témoignages	 positifs,	 comme	 les	 journaux	 intimes,	 d’une	
conquête	de	soi.

Le	 premier	 point	 est	 similaire	 à	 une	 caractéristique	 sou-
lignée	 par	 Girard,	 «	la	 décision	de	 tenir	 un	 journal	»	 (1963	 :	
167).	Le	carnet	est	donc	plus	de	l’ordre	de	la	volonté	que	de	la	
pulsion.	Cette	pratique	réclame	discipline	et	assiduité	d’écri-
ture,	 chose	 nouvelle	 pour	 beaucoup,	 puisque	 la	 plupart	 des	
carnettistes	n’écrivent	que	dans	cette	période	et	rarement	en	
dehors	du	voyage.

Le	deuxième	point	se	révèle	quand	 l’auteur	manifeste	une	
satisfaction	 d’avoir	 rencontré	 de	 nouvelles	 personnes.	 Pour	
beaucoup,	 le	 voyage	 est	 un	 moment	 de	 rencontre.	 Pour	 nos	
backpackers,	rencontrer	et	partager	du	temps	avec	un	autre	est	
un	enjeu	essentiel	du	voyage,	celui	de	trouver	une	altérité,	celui	
d’amener	les	autres	à	soi.	La	conquête	de	soi	peut	être	appré-
hendée	comme	la	satisfaction	d’avoir	été	capable	de	faire	du	lien	
social	pendant	une	expérience	de	voyage	en	solitaire.

Le	troisième	point	peut	être	illustré	par	le	rapport	au	corps.	
À	l’inverse	du	sentiment	de	perte	de	soi,	on	trouve	maintenant	
une	affirmation	corporelle.	C’est	le	temps	des	rites	de	recons-
titution	et	d’une	pleine	 recherche	hédoniste.	 Il	 y	 a	de	nom-
breux	 passages	 sur	 les	 satisfactions	 d’un	 bien-être	 ou	 d’un	
corps	 retrouvé	 ou	 tout	 simplement	 en	 forme.	 Le	 voyage	 est	
aussi	une	pratique	de	loisir	qui	engendre	de	nombreux	rites	de	
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reconstitution.	Le	thème	du	bronzage	est	un	thème	transversal	
aux	carnets.	 Il	y	a	 toujours	quelques	remarques	sur	 l’état	de	
la	coloration	de	peau,	la	satisfaction	de	prendre	des	bains	de	
soleil	et	d’affirmer	peu	à	peu	un	corps	qui	change.	Le	bronzage	
est	un	propos	 récurrent	 perçu	 comme	un	capital	 à	 élaborer	
petit	à	petit.	Comme	le	souligne	l’étude	d’Annette	Pritchard	
(2007),	 il	 est	 un	 souvenir	 corporel	 montré,	 affiché	 et	 entre-
tenu	au	retour	comme	pendant	le	voyage.	Marqueur	principal,	
pour	 les	 zones	 chaudes,	 de	 la	 durée	 du	 séjour,	 il	 se	 mue	 en	
marque	de	distinction.

Au-delà,	 de	 cette	 affirmation	 corporelle,	 c’est	 le	 thème	 du	
rythme	qui	 fait	 jour.	Le	voyage	est	une	opportunité	de	 trans-
former	 le	 cadre	 quotidien	 de	 chacun	 des	 voyageurs	 en	 les	
influençant	tant	dans	leur	conduite	que	dans	leur	engagement.	
Ce	nouveau	cadre,	comme	le	précise	Goffman	(1991),	entre	en	
jeu	alors	dans	la	perception	et	les	représentations	de	l’individu	
sur	 ses	 pratiques,	 sur	 ses	 envies	 et	 sur	 son	 devenir.	 L’auteur	
peut	 se	 laisser	 convaincre	 qu’il	 peut	 adopter	 de	 nouveaux	
comportements.

L’écriture	 rend	 compte	 de	 cette	 conquête	 de	 soi	 qui	 se	
concrétise	 dans	 ce	 nouvel	 équilibre	 ou	 cette	 discipline	 de	 vie	
que	le	voyage	semble	avoir	insufflé	dans	la	gestion	quotidienne	
des	activités.	Cette	discipline,	dans	bien	des	cas,	était	recherchée	
et,	maintenant,	est	acquise	et	surtout	acceptée.	Elle	a	permis	à	
beaucoup	de	ralentir	un	tant	soit	peu,	l’art	de	la	procrastination.

La	 conquête	 de	 soi,	 c’est	 en	 quelque	 sorte	 la	 satisfaction	
d’un	 bien-être	 conquis,	 d’un	 équilibre	 trouvé,	 d’une	 attente	
avec	 soi.	 Faut-il	 encore	 que	 cela	 dure	 au-delà	 de	 l’enthou-
siasme	du	voyage.

la recherche de soi
Si	le	journal	intime	se	centralise	sur	cette	question	permanente	
du	 «	soi	»	 ou	 du	 «	je	»,	 il	 est	 aisé	 de	 comprendre	 que	 l’écri-
ture	 de	 voyage	 suggère	 également	 une	 expression	 de	 «	soi	».	
Contrairement	au	journal	intime,	le	carnet	ne	propose	pas	un	
seul	 et	 unique	 «	je	»,	 il	 y	 en	 a	 plutôt	 deux	 sortes	 :	 le	 premier	
concerne	surtout	 le	«	soi	en	voyage	»	ou	le	«	je	voyageur	»	et	 le	
second,	le	«	soi	de	retour	»	ou	le	«	je	sédentaire	».

Si	 l’on	 distingue	 deux	 groupes,	 c’est	 que,	 bien	 au-delà	 de	
l’idée	d’une	continuité	du	soi,	le	carnettiste	trahit	une	interro-
gation,	un	bilan,	des	prises	de	décisions	qui	ne	concernent	pas	
seulement	une	temporalité,	mais	deux	:	celle	du	présent,	c’est-à-
dire	du	moment	où	il	voyage	et	écrit,	et	celle	du	futur,	du	retour.

Ainsi,	on	trouve	dans	de	nombreux	carnets	en	fin	de	voyage	
un	bilan,	un	compte	rendu.	Il	s’agit	d’écriture	comptable	où	l’on	
évalue	les	plus	et	les	moins,	en	retenant	surtout	les	plus.

Si	le	ton	pour	chacun	des	auteurs	reste	le	même	par	rapport	
au	reste	du	carnet,	le	registre	change	avec	une	écriture	persuasive	
argumentée	à	coup	de	bilan	comparatif	 :	 ici-maintenant/chez	
moi-au	 retour,	 dynamisme/apathie,	 «	je	 voyageur	»/«	je	 séden-
taire	»,	 procrastination/anticipation,	 etc.	 L’écriture	 formule	 les	
appétences	dans	 toutes	 leurs	diversités,	 variant	d’un	voyageur	
à	un	autre

Chacun	 à	 leur	 manière,	 les	 carnettistes	 instaurent	 un	 dia-
logue	dans	un	entre-soi,	comme	pour	espérer	que	le	réalisé	ici	
soit	 réalisable	 là-bas.	 L’écriture	 a	 comme	 fonction	 de	 laisser	
trace	d’une	volonté	dialogique	(Morin,	1991),	où	les	décisions	
d’aujourd’hui	peuvent	investir	les	comportements	de	demain.

Les	 comptes	 rendus	 ainsi	 dressés	 profitent	 d’un	 enthou-
siasme	 ou	 d’un	 dynamisme	 de	 fin	 de	 voyage	 comme	 pour	
faire	durer	le	«	je	voyageur	»	en	un	«	je	permanent	».	Il	y	a	ainsi	
cette	dimension	d’évolution,	de	changement,	qui	est	valorisée	
et	que	nous	retrouvons	dans	de	nombreux	ouvrages	ou	récits	
de	 voyage.	 dans	 son	 ouvrage,	 Gérard	 Cogez	 (2004)	 dépeint	
les	 écrivains	 voyageurs	 au	 XXe	 siècle	 et	 souligne	 que	 tous	 ces	
auteurs	 savaient	qu’après	 leur	voyage	 ils	 allaient	 rentrer	 :	 «	…	
mais	ils	voulaient	au	moins	que	ce	fût	un	individu	d’une	trempe	
différente	qui	rentrât.	Car	il	est	manifeste	que	beaucoup	d’entre	
eux	n’étaient	pas	en	bons	termes	avec	eux-mêmes	au	moment	
de	prendre	la	route	»	(Cogez,	2004	:	30).

Au-delà	 de	 cette	 recherche	 de	 soi,	 il	 y	 a	 cette	 idée	 sous-
jacente	que	le	voyage	demeure	une	expérience	initiatique,	une	
expérience	permettant	de	changer	de	statut,	voire	d’acquérir	un	
nouveau	savoir.	Faut-il	encore	savoir	lequel.	de	fait,	la	question	
principale,	me	semble-t-il,	est	ce	rapport	à	l’initiation.	Il	y	a	sur-
tout	un	souhait,	celui	de	changer,	de	rentrer	chez	soi	dans	une	
nouvelle	peau,	dans	un	rapport	à	 soi	différent,	plus	équilibré.	
Le	 voyage	 est	 perçu	 comme	 un	 rituel	 de	 passage	 qui,	 obliga-
toirement,	 amène	 des	 modifications	 :	 une	 épreuve	 salvatrice	
pour	certains	ou	générateur	d’un	nouveau	regard	sur	soi	pour	
d’autres.	 Le	 voyage	 semble	 être	 une	 expérience	 que	 l’on	 peut	
investir	de	ses	multiples	désirs,	envies	et	mensonges,	comme	le	
précise	Jean-didier	urbain	dans	Secrets de voyage	:	«	Le	voyage	
est	une	intrigue	ou,	plus	exactement,	une	mise	en	intrigue	du	
Monde	»	(urbain,	1993	:	31).	Je	dirais	plus	qu’il	s’agit	d’une	mise	
en	intrigue	de	son	propre	monde,	de	sa	recherche	de	soi.	Au-delà	
de	la	question	de	savoir	si,	oui	ou	non,	il	y	a	une	initiation,	il	me	
paraît	intéressant	de	souligner	cette	fonction	attribuée	au	voyage	
comme	une	expérience	obligatoirement	initiatique.	Nombreux	
sont	les	carnettistes	à	le	vouloir,	à	le	souhaiter.

le sentiment d’existence
Il	 y	 a	 dans	 ce	 bilan	 une	 dimension	 symbolique	 qui	 va	 bien	
au-delà	 du	 rituel	 de	 reconstitution.	 Les	 carnets	 témoignent	
aussi	 des	 instants	 de	 joie	 profonde.	 Beaucoup	 de	 carnettistes	
vont	faire	l’effort	d’analyser	la	raison	de	cette	joie.	Ils	essayent	
de	 la	 traduire	 en	 mots,	 de	 comprendre	 ce	 qui	 a	 déclenché	 ce	
sentiment	 :	 un	 paysage,	 une	 rencontre,	 un	 moment	 singulier,	
une	 expérience	 donnée	 qui	 est	 alors	 qualifiée	 «	de	 magique	»,	
«	d’unique	»,	«	d’extraordinaire	»,	«	d’intemporel	»,	etc.	Cela	fait	
étrangement	écho	au	livre	de	Jack	Kerouac,	Satori à Paris	(1993).	
dans	cet	ouvrage,	Kerouac	explique	que,	de	retour	chez	lui	après	
un	voyage	en	France,	il	a	subi	une	sorte	d’illumination,	un	réveil	
brusque,	un	satori.	Ne	sachant	pas	à	quel	épisode	précis	attri-
buer	cette	révélation,	il	va	essayer	de	retranscrire	les	différents	
épisodes	qui	auraient	provoqué	ce	sentiment.	L’absence	de	notes	
pendant	son	voyage,	l’entremêlement	des	souvenirs	vont	l’obli-
ger	à	refaire	son	voyage	pour	essayer	de	découvrir	quels	évène-
ments,	quelles	rencontres	ont	pu	participer	à	ce	sentiment	qu’il	
ne	peut	que	définir	par	ce	terme	si	général	de	satori.

L’avantage	du	carnettiste	sur	Kerouac,	c’est	que	lui	prend	des	
notes	quotidiennes	et	que	nombre	de	carnettistes	vont	prendre	
pleine	mesure	alors	de	«	cet	instant	magique	»	où	ils	se	décou-
vrent	une	vérité,	leur	vérité,	leur	sentiment	de	l’existence.	Il	ne	
s’agit	 en	 rien	 d’un	 sentiment	 du	 «	Tout-Autre	»	 (Otto,	 2001),	
mais	 plus	 d’une	 réflexion	 ou	 d’une	 mise	 en	 mots	 de	 ce	 que	
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Raymond	Ledrut	(1979	:	78)	nommait	le	sentiment	d’existence	:	
«	Comment	saisir	un	“sentiment	d’existence”	?	On	ne	peut	pas	
l’atteindre	 directement	;	 on	 doit	 le	 reconstruire	 ou	 plutôt	 le	
construire,	car	il	n’est	ni	une	donnée	ni	une	essence	[…]	il	est,	en	
effet,	ce	qui	rend	possible	un	code	où	se	trouvent,	soit	distingués	
soit	confondus,	l’homme	et	la	nature,	le	spirituel	et	le	matériel	».

Le	voyage	semble	alors	l’expérience	qui	permet	tout	à	la	fois	
de	tester	le	backpacker	tant	sur	son	adaptation	et	ses	certitudes	
que	sur	son	rapport	au	monde.	C’est	une	expérience	ou	un	évé-
nement	singulier	qui	lui	permet	de	se	sentir	exister	grâce	à	une	
liberté	—	ou	du	moins	un	sentiment	de	liberté	—	qu’il	semble	
pouvoir	éprouver	à	son	gré.

conclusion
Le	carnet	de	voyage	est	donc	un	réceptacle	qui	peut	aussi	bien	
recueillir	des	récits	qui	sont	à	la	fois	les	résumés	quotidiens	des	
expériences	du	voyage	et	des	récits	plus	intimistes	abordant	un	
questionnement	ou	des	affirmations	identitaires.	Ma	demande	
de	consultation	des	carnets	a	eu	comme	première	conséquence	
que	tous	les	backpackers	ont	relu	leur	ouvrage.	Le	temps	ayant	
fait	 son	 œuvre,	 le	 carnet	 n’est	 plus	 le	 simple	 livre	 comptable	
recueillant	 les	 informations,	 il	 est	 essentiellement	 ouvrage	 de	
souvenirs	:	souvenirs	de	voyage,	d’épreuves	accomplies,	d’expé-
riences	plus	ou	moins	bien	gérées.	Il	demeure	une	photographie,	
un	témoignage	d’un	individu	que	certains	carnettistes	avaient	
totalement	oublié.	Pourtant	chacun	a	consciencieusement	relu	
son	texte,	sélectionnant	parfois	les	passages	considérés	comme	
trop	 personnels	 et	 me	 demandant	 de	 ne	 pas	 les	 prendre	 en	
compte.	 Le	 carnet	 est	 un	 instantané	 d’une	 expérience,	 d’une	
période.	C’est	une	archive	personnelle	empreinte	de	nostalgie	
qui	 a	 matérialisé	 une	 expérience	 faite	 de	 confrontations,	 de	
rencontres	et	surtout	pendant	 laquelle	 le	«	je	»	s’est	bâti.	Cette	
matérialisation	d’expériences	accumulées	est	une	marque	dans	
la	biographie	de	chaque	voyageur.	C’est	une	période	repère	dans	
laquelle	certains	auteurs	aiment	se	replonger	pour	échapper	à	
quelques	vicissitudes	du	quotidien	et	pour	profiter	d’un	extrait	
de	vie	considéré	pour	la	très	grande	majorité	comme	une	expé-
rience	biographique	réussie.

Il	 y	 a	 dans	 la	 construction	 individuelle	 cette	 nécessité	 de	
trouver	et	de	produire	des	repères.	La	représentation	sociale	du	
voyage	laisse	un	espace	suffisant	pour	un	investissement	indi-
viduel	 et	 le	 carnet	de	voyage	devient,	 après	 coup,	un	outil	de	
construction	biographique.	Il	n’est	plus	alors	le	simple	récepta-
cle,	il	est	objet,	symbole	d’une	expérience	qui,	pour	beaucoup,	
est	un	épisode	de	construction	identitaire.

La	charge	émotionnelle	et	le	poids	de	l’expérience	retrans-
crits	dans	le	carnet	en	font,	au	même	titre	que	les	photos	sou-
venirs,	un	des	premiers	acteurs	de	l’idéalisation	des	voyages.	En	
effet,	c’est	pendant	la	période	du	voyage	que	beaucoup	se	sont	
mis	à	écrire	et	se	sont	tournés	vers	eux-mêmes	pour	une	écoute	
plus	attentive	de	leur	rapport	à	soi	et	au	monde.	Tenir	un	carnet	
participe	alors	à	un	processus	de	connaissance	de	soi,	permet-
tant	de	 faire	émerger	un	savoir	acquis	grâce	à	 l’expérience	du	
voyage.	Le	carnet	est	alors	un	outil	qui	accroît	«	le	champ	de	l’ac-
tivité	critique	»	(Goody,	1978	:	53),	et	«	l’art	du	commentaire	»	
(Goody,	1978	:	54).	On	se	rend	compte	alors	que	les	carnets	de	
voyage	ne	sont	pas	seulement	composés	d’écritures	présentant	
de	nouveaux	horizons,	ils	laissent	entrevoir	des	interrogations,	

des	introspections,	des	questionnements	existentiels,	des	écritu-
res	qui	sont	donc	tournées	vers	soi	et	qui	apparaissent	être	plus	
verticales	qu’horizontales.			
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