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Backpackers et carnets de voyage,
récit biographique d’une expérience itinérante
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RESUME : Travaillant depuis plusieurs années sur les écritures de voyage, je propose dans cet article une analyse trans-
versale des carnets tenus par des backpackers. Objet polymorphe, a la fois écritures ordinaires du voyage et écritures
laissant entrevoir une intimité du voyageur, le caret de voyage nécessite la mise en place d’une méthodologie spécifique
— observation participante — pour son obtention ou tout simplement pour sa consultation. Au-dela des caractéristiques
significatives de la population témoin et du corpus constitug, j'aborderai succinctement la question de la matérialité de
I'objet pour laisser une place significative au contenu du carnet. Ainsi, je soulignerai les thématiques que I'on trouve dans
I'ensemble de la production et porterai une attention toute particuliére a la question du «je» dans ce corpus. Ainsi, feront
jour des interrogations, des affirmations du voyageur que seul le carnet de voyage peut révéler. A travers cette production
témoignant d’une expérience quotidienne d’itinérance d’une population difficilement saisissable pour Ianthropologue, ce
n'est plus une seule présentation d’un pays qui sera dévoilée, mais un ensemble d’éléments construisant une identité
narrative. Le carnet apparaitra alors comme une trace de voyageur, une trace biographique faisant récit et donnant la pleine

mesure de la dimension anthropologique du voyage.

Mots-clés : Ecriture, culture, identité, initiation, rencontre.

Le carnet de voyage est un objet polymorphe, proche du jour-
nal intime mais ayant ses propres particularités. Il fait partie du
paquetage de nombreux backpackers qui, chacun a leur maniere,
essaient de mettre en mots leur expérience quotidienne. Souvent
seuls, les voyageurs, se voulant autonomes, livrent au carnet
leurs déambulations géographiques et existentielles. Mieux que
la photographie, il est une trace d’un voyageur, une trace biogra-
phique qui fait récit et donne la pleine mesure de la dimension
anthropologique du voyage. En offrant un témoignage singu-
lier par le biais d’une écriture journaliere, il apparait tout a la
fois comme une source d’informations unique qui permet de
compléter les rares ethnographies portant sur les backpackers
(Westerhausen, 2002 ; Sorensen, 2003). Surtout, il révele cette
capacité d’écriture quotidienne, cette nécessité de se raconter et
de créer une identité narrative.

Jexpliquerai dans un premier temps la méthodologie
employée. Je m’attarderai dans un deuxiéme temps sur la parti-
cularité du corpus tout en soulignant quelques caractéristiques
sociologiques de la population étudiée. Afin de mieux saisir I'ob-
jet, j’exposerai succinctement quelques particularités du carnet.
Suite a cette présentation générale, je dévoilerai I'ensemble des
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thématiques que 'on trouve systématiquement dans les car-
nets consultés. En dernier lieu, il sera porté une attention toute
particuliere aux différentes humeurs ou positionnement du
«je» des auteurs. Ainsi, nous verrons qu’a travers les écrits se
laissent entrevoir des questionnements, des affirmations et des
initiations participant & une construction identitaire. En effet,
le carnet de voyage est une retranscription de I'expérience quo-
tidienne du voyageur. Il ne s’agit pas d’un discours a postériori
mais d’'un récit au jour le jour, laissant apparaitre les satisfac-
tions, les interrogations et les certitudes d’un voyageur. Il expose
en quelque sorte un témoignage d’une expérience quotidienne
in situ. Il ne s’agit pas d’interroger un individu sur sa pratique
apres coup, mais de lire et de percevoir son expérience de I'inté-
rieur. Jean-Didier Urbain (1991) souligne la difficulté de saisir
pour Panthropologue la population touristique en raison, entres
autres, de son statut éphémere mais aussi de la volatilité de son
discours — on l'interroge apres coup, son discours s’adaptant
aux attentes de son interlocuteur. Le carnet de voyage offre un
témoignage journalier mais surtout brut et persistant — ce
qui est écrit ne sera pas effacé ou modifié. En cela, il s’écarte,
par exemple, des blogues de voyage (Courant, 2012a; Enoch,
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2010). En effet, si chacun d’eux livre a sa maniére un témoi-
gnage du for privé du voyageur, il apparait essentiel de savoir
de quelle nature est ce for privé quand celui-ci est proposé a la
vue de tous — les blogues — ou alors qu’il est caché. En cela, il
offre un témoignage d’une expérience itinérante de 'intérieur
d’une population singuliere qui, comme le rappelle I'article de
Laurie Murphy (2001), est une population résistante a de nom-
breuses typologies en raison des disharmonies ou dissonances
de leurs pratiques. Ce groupe oblige donc le chercheur a pren-
dre principalement les interactions sociales comme point nodal
dans Iélaboration de sa problématique si ce dernier souhaite
saisir ses modes de fonctionnement, ses représentations ou plus
largement ses us et coutumes.

La méthodologie

La premiere difficulté quand on désire étudier un tel matériau
est d’établir un corpus suffisamment significatif en nombre et
un tant soit peu représentatif. Afin de le constituer, j’ai opté
pour une technique de terrain traditionnelle de 'anthropolo-
gie : I'observation participante. Eprouvée depuis Malinowski
(1985), cette technique consiste a vivre pendant une période
significative dans un groupe donné afin de percevoir, de com-
prendre et d’assimiler les pratiques, les maniéres de faire et de
dire, bref d’adopter un mode de vie précis. Pour ce faire, jai,
pendant un peu plus de 10 ans, voyagé une a deux fois par an
pendant des périodes de 8 a 12 semaines sur les continents
asiatique, africain et océanique. Ceci a permis de multiplier
les contacts avec un grand nombre de backpackers tenant des
carnets de voyage. Lobservation participante a facilité ainsi les
discussions informelles sur le fait de tenir un carnet, mais sur-
tout a permis d’établir un lien de confiance avec les auteurs afin
de pouvoir consulter librement leur ouvrage. En effet, lire un
carnet nest pas chose aussi simple qu’il n’y parait. Il est, pour
la grande majorité des auteurs-voyageurs, synonyme d’écriture
privée. Demander a consulter leur production revenait a fran-
chir un seuil, & entrer dans des intimités scripturales qu’ils ne
voulaient, a 'origine, ne garder que pour eux.

Afin de compléter observation et de tendre vers une
herméneutique de I'écriture de voyage, j’ai opté pour la mise
en place d’entretiens semi-directifs. C’est ainsi que certains
aspects et surtout certains secrets d’écriture ou de rapport a
Pécriture ont pu étre révélés, comme nous le verrons par la
suite dans cet article.

D’un point de vue pratique, je n’aborderai ici que les carnets
que j’ai pu consulter de maniere prolongée. En effet, quelques
backpackers montraient un certain intérét a mon questionne-
ment, mais ne consentaient 8 m’ouvrir leur carnet qu'a la seule
et unique condition d’étre présents a mes cotés. Ainsi, ils ou elles
avaient la possibilité de sélectionner les pages et de guider ma
lecture. Cette restriction a été le plus souvent formulée par des
voyageuses. Se pose alors ici des questions relatives au genre,
que ce soit en raison de la différence de sexe entre 'observateur
et Pauteur ou que cela soit par le contenu méme du texte, leur
carnet se rapprochant plus d’un journal intime. Cette ques-
tion du genre ressurgit de maniere éclatante également dans
le corpus que j’ai fini par établir. Sur un total de 19 carnets, 4
étaient tenus par des voyageuses. Pour tempérer cette disparité,
on peut argumenter que le nombre de femmes voyageant seules

est somme toute plus réduit que les hommes. Pour aller plus
en avant de cette statistique, il parait opportun d’interroger la
relation entre le genre des auteurs et la nature du texte, un axe
qui ne pourra étre étudié dans cet article.

Au-dela de cette de cette prédominance des carnets masculin
— 15 sur 19 —, il est a noter que tous sont issus d’une méme
catégorie d’age — 23-28 ans — et de nationalité francaise. Tous
ont en commun d’étre partis ou de partir dans les périodes
opportunes telles que vacances scolaires, fin d’études, chomage
— inversé. D’autres encore profitent des aides sociales (RMI)
pour voyager dans des périodes allant 8 a 15 semaines. Chacun
d’eux est parti avec 'objectif de revenir, méme si C’est a plus ou
moins longue échéance. Il ne s’agit pas d’un départ définitif, c’est
un voyage pour un temps donné. Tous font appel ou référence,
dans une certaine mesure, au wanderlust (Anderson, 1993), a cet
attrait du voyage typique au hobo, a cette aspiration a de nouvel-
les expériences qui leur permet déja de sortir de leur quotidien.
Ainsi, tous voyagent avec cette envie similaire de prendre du bon
temps, un temps pour soi, un temps pour les découvertes mais
un temps libre de toute obligation.

Ecrire dans un carnet semble également répondre a cette
méme préoccupation. En effet, tout comme les journaux inti-
mes, les carnets semblent étre une écriture ordinaire libre de
toute contrainte esthétique et morale. Le choix de tenir un
carnet est au premier abord une décision personnelle dictée par
des motivations individuelles. La liberté de 'auteur peut appa-
raitre comme un principe commun aux différents backpackers
rencontrés sur le terrain. De fait, chacun a leur maniere, ces
backpackers sont des scribes qui notent les événements survenus
ou du moins certains événements. Cela interroge sur ce qu'est
un événement en voyage ou, du moins, sur ce qui mérite ou
non d’étre noté. Comme premier élément de réponse, on peut
dire qu’il fixe en quelque sorte le marmonnement du monde
ou, comme dirait Georges Pérec (1989 : 12), l'infra-ordinaire
du voyage.

En effet, I'intérét principal de ce genre d’écriture est quil livre
une quantité non négligeable d’informations. Cependant, en
raison de la polymorphie de ce support, il est avant tout néces-
saire de donner quelques précisions sur I'objet en lui-méme.

Tout d’abord, on peut remarquer que cet objet a une appel-
lation spécifique, celui de carnet de voyage et non de carnet
de tourisme. Le carnet est donc celui du voyageur, du nomade
moderne, mais jamais celui de la figure négative du touriste.
Cela préfigure déja une distinction entre des pratiques de voyage
ou I'individuel prime sur le groupe, un élément sur lequel je
reviendrai par la suite.

Les maisons d’édition, depuis plusieurs années, ne cessent
d’augmenter les parutions de carnets de voyages. Initiées par
des auteurs-voyageurs tels que Peter Beard (1996) ou encore
comme Titouan Lamazou (1998), ces carnets livrent une trans-
cription, une mise en mots de 'expérience du voyage avec une
liberté de ton, d’interprétation et surtout de recherche esthéti-
que. Néanmoins, ces ouvrages n’ont pu voir le jour qu'apres une
révision complete de Poriginal, les éloignant de la spontanéité
du premier jet. Tous ont subi un travail de réécriture, de sélec-
tion et de présentation qui ne correspond plus totalement & une
véritable production de voyage. A I'inverse, pour le corpus pré-
senté ici, aucune retouche n’a été effectuée. Cela révele quelques
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surprises sur les représentations et stéréotypes autours du
carnet de voyage. L'une d’elle concerne la qualité du support.
Sur les 19 carnets, hormis 2 carnets de moleskine et un carnet
de méme acabit, tous les autres sont de simples cahiers d’éco-
liers bon marché ayant un papier au grammage assez faible, une
couverture fine, bref un support présentant peu de résistance
aux aléas du voyage et a la dureté du climat de nombreuses
destinations. Hormis les deux carnets de moleskine qui, par
ailleurs, ont été offerts a deux voyageuses, tous les autres back-
packers confient qu’ils n’ont pas souhaité investir dans I'achat
d’un support plus onéreux et surtout plus résistant, comme me
I’a confié un auteur sur son carnet de voyage du Vietnam : « Un
cahier, Cest un cahier, j’en ai pris un pas cher, je n’avais pas de
budget consacré a ¢a.» On constate alors quil n’y a pas d’équi-
valence entre I'investissement scriptural qui est produit quo-
tidiennement et I'investissement financier pour l'acquisition
d’un support sensé recevoir une écriture quotidienne. Si 'on
poursuit sur cette prospective autour de la matérialité du carnet
de voyage, on peut noter quelques éléments convergents entre
les différents carnets du corpus : ils contiennent une centaine de
pages. Sur les 19 carnets, 3 sont totalement remplis d’écritures
et d’insertions diverses, le reste des carnets laissant seulement
une vingtaine de pages vierges. Ils sont en principe destinés a
recevoir les descriptions scripturales et autres ajouts pour une
seule destination. Ainsi, le corpus regroupe un ensemble de
carnets de voyage allant de différents pays d’Asie, d’Océanie,
d’Amérique et d’Afrique. Cependant, un carnet de voyage fait
exception, un carnet de moleskine. Ce dernier réunit le récit de
deux voyages distincts (Inde et Turquie). Ce carnet, comme le
confiera l'auteure, est un ouvrage destiné a regrouper ses dif-
férentes expériences itinérantes et quelle souhaitait laisser a
disposition dans sa bibliotheque. Il est intéressant de noter que
la grande majorité des carnets est vouée, au retour de voyage,
a disparaitre dans les tréfonds d’un placard ou d’une table de
chevet. Objet caché, il est une archive que 'on ressort de temps
a autres, mais qui ne s’affiche pas au regard de tous. Le lecteur
est sélectionné, comme tous me 'ont confié. Les auteurs eux-
mémes ont manifesté quelques hésitations a relire leur propre
carnet. Il y a, comme le rappelait Goody (1978), dans I’écriture
un risque : c’est que I'écriture est une forme semi-permanente et
le danger est justement 1a. C’est que, a la relecture d’un carnet de
voyage ou a la vue de ces anciens témoins, les inconséquences,
la mauvaise foi, les mensonges peuvent sauter aux yeux. Alors
ils sont mis de coté et, parfois, ils sont ressortis a la demande de
quelques-uns ou a la suite d’un évenement particulier — d’un
déménagement, par exemple.

Cette question du visible et du caché revient également sur
un nouvel aspect, celui de I’écriture. En effet, on peut noter
que certaines écritures sont difficilement déchiffrables et
révelent non pas un effet de style graphique, mais plutdt une
stratégie de camouflage. Ne pas former totalement les lettres
ou les condenser les unes contre les autres, homogénéiser les
espaces entre mots et lettres, griffonner au lieu de calligraphier
convenablement les caractéres permet aussi de cacher les
fautes d’orthographe, de syntaxe, de rédaction mais aussi les
aveux intimes. Le voyageur concoit de livrer ses secrets mais
en les parant ainsi d’une sécurité. Un auteur me I’a révélé lors
d’un entretien : «Si mon écriture ressemble a des pétes [sic]
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de mouches, Cest aussi pour étre stir que personne ne puisse
me lire.» Cette sécurité, il est vrai, ne facilite pas le travail eth-
nographique, mais illustre aussi toute I'intimité qui peut étre
notée et avouée le long du voyage.

Deux autres caractéristiques sont a noter concernant le
corpus : 'omniprésence de ’écriture et la rareté du dessin. Ainsi
cing carnets sont constitués uniquement d’écriture, aucun cro-
quis, aucune présence d’objets insérés. Nous sommes loin du
carnet de voyage ressemblant & un herbier ou du voyageur obli-
gatoirement aquarelliste. Deux carnets ont plus d’'une quinzaine
de dessins (cartes de la région, plages, couché de soleil, ambiance
de rue, visage d’enfant, animaux tels que chat et gecko). Le reste
du corpus laisse entrevoir de temps a autres de petites tentatives
de dessins griffonnés au stylo, sans couleur, qui sont plus pro-
ches d’une illustration schématisée que du dessin appliqué. La
grande majorité des backpackers interrogés avouent leur diffi-
culté a dessiner et préferent a cette activité 'insertion d’objets tels
que cartes postales, tissus et objets divers. Comme 'a précisé un
backpacker : «Je suis nul en dessin, c’est plus facile de coller une
carte postale ou d’essayer de décrire un paysage... en plus je n’ai
pas de feutre ou de peinture.» Ce genre d’argument est revenu a
plusieurs reprises lors des entretiens et demeure assez étonnant
quand on sait que le carnet n’est pas destiné a étre lu et vu par
une autre personne que auteur lui-méme. On comprend alors
'enjeu de prendre en compte ici toute la dimension de la maté-
rialité du carnet de voyage et de ces nombreuses incidences sur
la construction du récit biographique. Cependant, je ne pourrai
dans cet article aborder cette dimension que partiellement et
transversalement. Il aurait été nécessaire de noter la spécificité
du carnet de voyage par rapport, par exemple, au carnet de
croquis, au cahier de recettes ou méme aux écritures ordinaires,
comme I’a fait le Laboratoire d’Anthropologie de Toulouse avec
les travaux sous la direction de Daniel Fabre (1993). Toutefois,
il apparait plus opportun de saisir ici quelques spécificités de
Pécriture — temps et fréquences —, quelques themes clés que
I'on retrouve dans 'ensemble des carnets étudiés tels que les
rencontres, le rapport a la nature, les impondérables du voyage,
mais surtout la question du «je ». Ne pas développer pleinement
I'aspect matériel du carnet pour privilégier I'aspect textuel ne
confine pas obligatoirement au contresens, mais fait appel au
sens des priorités face a la richesse d’un matériau tres versatile.
C’est pourquoi je vais m’attarder maintenant sur les themes clés
omniprésents dans les carnets.

Les temps d’écriture

A Tinverse du diariste qui décrit quotidiennement son vécu,
le carnettiste — terme désignant les personnes écrivant des
carnets de voyage — fait part de son expérience uniquement
sur une période déterminée, ayant un début et une fin, celle du
temps du voyage. Pour chacun des carnettistes, une discipline
quotidienne d’écriture est exigée, mais I'inconfort et les aléas
du voyage obligent parfois les auteurs-voyageurs a un report du
bilan quotidien. Un autre point commun entre ces deux types
d’écrivains du quotidien est le respect de rites scripturaires.
Comme le précise Béatrice Didier (1976 : 47), tous les diaristes
se plient & une forme d’injonction les obligeant a inscrire pour
chaque prise d’écriture la date, ’heure, le lieu (qui au demeurant
évolue peu). C’est un peu le rituel d’amorcage de P'écriture. 11
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en est de méme pour les carnets de voyage : I'inscription de la
date et du lieu est I'élément fondateur pour «ouvrir» écriture
a la description des événements journaliers. Ils sont les déclen-
cheurs de I'écriture, quelle soit simple annotation télégraphique
ou récit, ils sont présents comme éléments qui poussent intuiti-
vement a raconter ou du moins a laisser quelques informations
sur le déroulement de la journée.

Le rituel scripturaire concerne avant tout une inscription
de dates et de lieux. Il participe en quelque sorte a la mise en
page du texte, ce qui permet de voir, sans effort de lecture, les
différentes périodes du voyage. Certains préférent changer de
couleur d’encre pour marquer le changement de jour et de lieu.
Dans tous les cas, le carnet est 1a pour marquer le temps qui
s'égrene, qui passe et qui parfois échappe aux auteurs, comme en
témoigne ce backpacker qui se retrouve, apres plus de trois mois
de voyage, a 'aéroport de Bankok pour rentrer chez lui : « Je me
suis totalement planté de jour! Jarrive pour enregistrer mon sac
et, la, Photesse qui me dit : “Sorry, Saturday is tomorow!” Et la,
je lui dis : “Quoi, Saturday is to day?” Et elle me dit : “No, today
is Thursday!” Putain, je me suis planté dans mon planning, je
ne sais pas ou! Et me voila reparti pour passer une journée a
attendre mon avion!»

A coté des dates, les noms de villes, de lieux-dits, etc. s’en-
chainent les uns apres les autres comme les péripéties liées a ces
espaces. Les auteurs inscrivent le nom du lieu d’ou ils écrivent,
comme pour réaliser une premiere appropriation d’'un nom,
d’une orthographe. Cette inscription fait partie d'un appren-
tissage géographique. Chacun s’approprie 'espace traversé en
Pinscrivant dans la continuité de son voyage. Ecrire le nom de
la ville, C’est aussi faire part d’une étape, montrer la progression
de Tl'itinéraire, C’est atteindre le but que I'on s’est fixé. Pour les
backpackers, voyager, Cest aussi ¢a, 'accumulation de lieux, de
villes qu’ils se plaisent a lister peu a peu.

Les fréquences d’écritures

Linscription des dates permet de relever les fréquences d’écri-
ture, afin de repérer les interruptions de rédaction. Il y a d’'une
maniere générale une régularité quotidienne de Iécriture.
Cette constance demande au carnettiste une discipline journa-
liere, mais malgré cela il y a parfois des impossibilités causées
par les conditions du voyage. La durée des arréts peut aller de
1 a 10 jours, voire légerement plus (a de tres rares occasions).
Lorsquily a interruption d’écriture, on peut constater que diver-
ses stratégies sont présentes : soit une synthése ou un résumé
est réalisé apres coup, tout en précisant les raisons des pauses,
soit Parrét est implicite, voire caché. Est alors mise en place une
stratégie de camouflage. Dans ces cas-1a, 'auteur réalise un faux-
semblant d’écriture au présent, car 'obsession principale est de
répondre a exigence d’une rédaction au quotidien. Lessentiel
est qu'a chaque jour corresponde une écriture et que le carnet,
tel un agenda, procure son lot d’informations nécessaires a une
relecture cohérente. Cette stratégie de camouflage est une forme
d’écriture de rattrapage, ol le carnettiste en un jour récupere
plusieurs jours d’absence de notations. L'ensemble des crite-
res de notation est respecté : inscription de la date et du lieu,
changement de couleur du stylo, etc. Il s’agit d’'un faux, ou le
carnettiste fait croire a une continuité. En quelques heures, le
méme jour, il réalise de mémoire une écriture a postériori. Sans

la réalisation d’entretiens semi-directifs avec les carnettistes,
rien n'aurait pu révéler cette supercherie. Lauteur a donc rusé,
a triché et a consenti sciemment a faire ce petit arrangement
pour que persiste un accord tacite qu’il s’est jusque-la évertué a
tenir : écrire quotidiennement. Tous les carnettistes ont respecté
un pacte avec eux-mémes, un pacte de carnettistes, c’est-a-dire
tenir le carnet jusqu’a la fin du voyage, raconter leur aventure au
quotidien méme si chacun d’eux s’est arrangé avec la vérité. Le
pacte du carnettiste n’inclut pas forcément un pacte de sincérité
(Lejeune, 1975). Si dans le corpus étudié tous les carnets sont
tenus du début a la fin, la moitié des auteurs ont reconnu qu’ils
avaient, lors de voyages antérieurs, essayé de tenir un carnet,
mais qu’ils n’avaient pu se tenir a une écriture quotidienne et
avaient donc abandonné le projet. Larrét a été en quelque sorte
explicite. La motivation d’écriture s’est peu a peu émoussée,
aucune stratégie de camouflage n’a alors été tentée. La descrip-
tion quotidienne est apparue au fur et a mesure comme un
exercice exigeant et contraignant. Le voyage s’est alors poursuivi
et le carnet s’est interrompu.

Cette lassitude de la prise de notes est aussi révélatrice
d’un paradoxe. En effet, il est troublant qu'au temps du voyage
synonyme de temps vacant, de temps non productif écono-
miquement, s’adjoigne une discipline scripturale quotidienne.
Tous témoignent que, & un moment donné de leur voyage, ils
ont été fatigués ou touchés d’un non-enthousiasme pour I'écri-
ture, d’une exigence ou d’une discipline & maintenir alors qu’ils
étaient tous dans un temps libre, un temps oisif. D’ailleurs, on
peut remarquer que la densité de notes diminue au bout de 15
a 20 jours dans 'ensemble des carnets. Dans tous les cas, il y a
pour tous un infléchissement de la production a un moment
donné. On pourrait alors soupconner quune usure ou une
fatigue scripturale se fait jour. Plusieurs réflexions peuvent étre
menées pour comprendre cette évolution, mais il apparait sur-
tout que les backpackers percoivent le carnet comme un outil a
vocation mémorielle : Pécriture permet de retenir tous les évé-
nements survenus. Or, C’est une écriture qui se focalise sur une
expérience qui s’érode ou qui perd peu a peu de son attrait avec
le temps. Décriture s’émousse a mesure que les surprises ou les
étonnements d’hier deviennent des événements journaliers. Se
pose alors la question du renouvellement ou de la motivation
pour trouver dans cette expérience qui se répéte un nouvel élan
pour reprendre quotidiennement la plume.

Ainsi, sil’écriture s’étiole, certains sont tentés de transformer
'exercice de rédaction en un exercice plus récréatif, en transfor-
mant un temps le carnet en journal herbier. Le backpacker utilise
alors plusieurs techniques, que se soit par le coloriage ou I'inser-
tion de multiples matériaux. Par ce jeu d’accumulation, le back-
packer poursuit son ceuvre de mise en mémoire du quotidien.
De cette fagon, on peut trouver un peu de tout collé, inséré :
des cheques de voyage, des écorces, des feuilles, des insectes, des
tickets, des étiquettes, des tissus, et méme des mégots de joint. Ils
sont les restes symboliques du quotidien, comme une synthese
des éléments considérés comme emblématiques. Toutes ces
petites choses insérées sont de 'ordre du souvenir. Chacun des
éléments a une histoire propre, représentant symbolique d’une
des étapes du voyage. Tous ces éléments incorporés donnant
du volume au carnet, le grossissant, provoquant des bosses et
des trous, contribuent a la singularité de 'objet. Le carnet se
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transforme lui aussi avec le voyage, il se gonfle de ces petites
pieces prélevées ici et la pour se transformer en un agglomérat
de souvenirs, un rébus que seul le carnettiste pourra déchiffrer.
Le journal herbier est une technique d’appropriation se libérant
des contingences scripturales, donnant libre cours a 'inventivité
des auteurs. Il singularise le carnet par les choix effectués allant
d’un aspect ludique a la recherche esthétique.

Cependant, il parait nécessaire de préciser que, si le voyage
est souvent I'élément déclencheur d’un volontarisme scriptural
pour la plupart des backpackers, tous les voyages ne font pas
naitre forcément envie d’écrire. La spécificité du voyage (étre
seul ou accompagné), la durée, la destination (toutes les régions
nont pas un méme capital ou une méme charge symbolique
dans les représentations des voyageurs) apparaissent comme des
parametres significatifs pour faire naitre 'envie d’écrire, voire de
laisser sortir un génie créatif. Ces types de voyage optimisent les
chances qu'un «quelque chose se passe», que des expériences
singulieres se déroulent, offrant des opportunités d’écriture tant
sur le voyage en lui-méme que sur le rapport a cette expérience.
Au-dela du theme du voyage, c’est 'occasion d’écrire sur soi. 11
ne s’agit plus seulement de voyage, mais d une construction d’un
événement ou d’une étape biographique ot le voyageur-auteur
pourra prendre possession d'un moi qu’il est venu appréhender
et tester. C’est une construction du moi qui est proche sur quel-
ques points de celle des diaristes :

Le moi est une sorte d’entité que 'on possede; il appar-

tient au domaine de I'avoir, plus qu’a celui de 'étre. D’otl

cette étrange dissociation, fréquente chez les diaristes :
’écrivain veut posséder son moi, qui est comme le plus
profond de lui-méme, sa terre fondamentale, mais par
rapport a quoi il a une certaine distance, qui favorise
justement I’écriture, puisqu’il s’agit de “posséder” ce moi

(Didier, 1976 : 137).

Nous sommes alors devant une double représentation liant
le carnet comme un outil de construction biographique et le
voyage comme un accélérateur d’événements biographiques.
Dans tous les cas, le voyage laisse et offre suffisamment de temps
et d’expériences pour que le backpacker puisse séprouver et
se décrire a la fois. Encore faut-il qu'il franchisse les frontieres
d’une intimité jusqu’alors jamais dépeinte.

Les rencontres

En dehors de la description de Ienvironnement proche de
l'auteur, il y a une nécessité de marquer, de livrer au carnet les
premieres interactions provoquées ou subies. Cela peut com-
mencer pour certains par la description des personnes assises
a coté d’elles alors qu’ils sont tout juste installés dans I'avion :
«Mon voisin est assez volumineusx, j’espere quil ne va pas s’en-
dormir sur moi apres le repas!» Ou bien encore : «J’ai comme
voisine une Espagnole qui ne fait que transiter a Abu Dhabi [sic]
pour se rendre a Jakarta, dommage car nous venons d’avoir une
discussion tres riche sur le voyage, elle travaille pour TONU,
elle parle cinq langues dont parfaitement le francais.». D’autres
backpackers ne commencent véritablement leur carnet quapres
leur arrivée a destination, notamment en décrivant leurs pre-
mieres interactions : «J’ai pris le bus pour me rendre dans le
centre, j’ai adoré leur fagon de récupérer I'argent pour payer le
ticket. C’était une jeune Thaie qui maniait une longue boite en
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étain avec une adresse folle, elle fait tinter les pieces en remuant
la boite, donne un ticket qu'elle découpe en la pingant dans la
boite et tout ¢a au milieu d'un bus bondé.» Hormis les back-
packers se faisant un point d’honneur de ne privilégier et de ne
noter que les interactions concernant un Autre, tous les autres
backpackers carnettistes décrivent, méme de fagon succincte,
leur premiere rencontre. Or, si pour beaucoup le voyage com-
mence par un veeu pieu de rencontrer la population locale et
la culture hote, les premiéres rencontres de fait sont avant tout
avec des personnes en transit ou en voyage comme lauteur.
Ainsi, cette carnettiste qui s’empresse de noter juste apres son
arrivé Kuala Lumpur sa rencontre avec un autre voyageur :

Arrivée a laéroport, gros speed, beaucoup trop pour

moi! Beaucoup de monde, de circulation, la chaleur, je

commengais a paniquer! Heureusement, je suis tombé

[sic] sur un autre voyageur, un Allemand assez cool!

Nous avons pris le bus local ensemble, ¢ca m’a déstressé

[sic] un peu et nous avons convenu de prendre un verre

ce soir ensemble dans un bar non loin de nos guesthou-

ses! Le hic, j’ai oublié son prénom.

Ainsi les premiers prénoms — quand ils sont retenus, dans le
cas contraire, la nationalité fait office de présentation — ou les
premieres descriptions de personnes concernent des rencontres
relativement breves de voyageurs ayant comme point commun
avec le carnettiste d’étre des précaires du lien social, partageant
un statut commun, celui d’étre voyageur, de faire partie de ces
individus ayant laissé leur principal réseau social derriére eux.
Loin de la rencontre parfois désirée de cet Autre, la rencontre
se cantonne avant tout aux semblables. Cet état de fait se voit
en plus accentué quand le backpacker rejoint — volontairement
ou non — les réseaux touristiques de backpackers tels que ceux
constitués par le truchement de guides comme le Routard ou le
Lonely Planet. Ce « Méme» (Courant, 2012b; Foucault, 1999)
est alors décrit seulement a travers quelques variables aseptisées
telles que la nationalité, le parcours réalisé, les voyages antérieurs,
etc. Les rencontres sont souvent aussi breves que I'intimité livrée
face a cette rencontre. Il n’y a pas de portrait travaillé avec une
volonté de dépeindre I’ Autre dans sa diversité, il s’agit plus d’une
esquisse que d’un véritable portrait.

Or, ce qui est justement marquant est cette absence d’infor-
mation. Il y a sous ce silence I'idée égalitariste d’une situation,
d’un statut commun qui rappelle la société communautaire ou
le communitas de Turner (1990). Les descriptions des voyageurs
seffacent pour ne laisser que des personnes ayant une position
sociale similaire : celle du néophyte, du nouvel arrivant dans
une région donnée, celle du backpacker se voulant autonome.
Il est tres rare de connaitre le statut d’origine (cadre, institu-
teur, etc.) des voyageurs mentionnés, comme si le voyage ne
produisait pas un contexte justifiant une nécessité d’identité
par «les distinctions séculieres de rang et de statut» (Turner,
1990 : 97) partagées dans la société d’origine des auteurs. De
méme, il est tres rare de connaitre 'dge méme approximatif des
personnes décrites. Turner (1990 : 98) souligne 'importance de
ce «grand esprit de camaraderie» présent dans le communitas.
Or, les carnets listent de maniére exhaustive et quotidienne les
occupations : les jeux et les personnes les ayant pratiqués, les
discussions (avec comme sujet principal le voyage), les repas,
voire les ribotes, le partage des drogues (cannabis, opium), etc.,
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bref un ensemble de rites communautaires ou amicaux. Le souci
du détail de ces rencontres et de ces instants ludiques partagés
est plus précis que le portrait des compagnons de voyage. Ainsi
les descriptions des plats (couleur, gout, ingrédients, prépara-
tion, contenant, etc.) allant jusqu’au schéma sont beaucoup plus
présents qu'un éclairage ou qu'une confidence sur la personne
ayant gotté ce plat. Décriture s’attarde plus sur les détails, les
éléments matériels qui participent a la rencontre que sur les
personnes rencontrées.

Pourtant, malgré les absences dans la description et la préfé-
rence pour certains éléments matériels, la rencontre s’opére. Elle
est notée. La question de la communitas appliquée au tourisme
est complexe en raison de la variabilité de la population. En fait,
le carnet révele la contradiction entre la représentation classique
du voyage comme rencontre obligatoire de I'Autre, et une réalité
graphique du voyage qui dépeint surtout le voyage comme une
rencontre du Méme.

Ce Méme est en fait un individu ayant une pratique de che-
minement similaire, allochtone comme ’auteur, mais souvent
de nationalité différente. Cette similitude de statut n’efface pas
pour autant le désir de certains de se démarquer. Or, ce Méme
qui est présenté dans les carnets, succinctement décrit, avec qui
le carnettiste a passé du temps — un temps nécessaire pour déja
justifier cette présence dans le carnet — n’est que treés rarement
étiqueté comme touriste. En effet, le backpacker ne partage pas
les mémes valeurs que les touristes. Ils ont le voyage grossier,
car a leur grand désavantage les touristes laissent échapper une
dimension humaine essentielle, celle de I'empathie avec cet
Autre, cette population locale qu’ils visitent. A I'inverse, le back-
packer a toujours ce désir, plus ou moins révélé, d'une recherche
d’altérité, comme ’a montré I'étude de Westerhausen (2002). 11
se fait alors juge, il condamne, il incrimine ces comportements
d’Occidentaux, d’homo touristicus (Vander Gucht, 2006) qui
phagocyte cet Autre tant idéalisé en une simple consommation
récréative.

Beaucoup veulent les éviter, mais les routes sont parfois les
mémes et les backpackers ne peuvent échapper a cette confron-
tation. On percoit ainsi tout le long des carnets une recherche
de singularité, une préoccupation de ne pas faire pareil que les
touristes. Ainsi, ce backpacker avoue son compromis entre son
idéal et la réalité du voyage en plein Laos :

Direction Vang Vien, c’est un nid a touristes! Ca va

encore étre TV, guesthouse, des mecs qui fument de par-

tout, qui consomment comme des fous! Je pensais que

C’était un bon endroit pour donner un rendez-vous a

Marc, mais je me suis planté! C’est bourré de touristes,

jarrive, je choppe Marc, on prend un bus et on se casse

direction Luang Prabang.

En effet, cette rencontre peut aussi étre un jeu de miroir qui
renvoie une similarité de position sociale et de statut partagé :
celui d’étre un voyageur-touriste. De nombreux backpackers
affichent une volonté de se couper de toute communication
avec un tel semblable. Ainsi cet autre carnettiste avoue sa fuite
devant un autre touriste-voyageur : «J’étais en train de regarder
un petit concert de percu [sic] sur la place, concert assez sympa,
et voila que je ne te vois pas un gars avec un Routard [Guide du
Routard]! Je croyais étre seul, le seul toubab [nom donné aux
Occidentaux] ici. Je suis parti dégotté. Quest-ce qu'il fait la?»

La confrontation avec un touriste met & mal un posi-
tionnement de distinction et de valorisation de soi quand le
voyageur a justement décidé de ne rencontrer que les seuls
habitants des régions visitées. Le carnet reproduit cette repré-
sentation sociale binaire entre espace touristique dénigré et
espace autochtone valorisé.

Tous développent des stratégies d’évitement du touriste,
mais tous varient dans I'identification dudit touriste. Il y a de
fait un paradoxe entre attirance et répulsion du semblable. En
fait, la lecture des carnets permet de saisir que les backpackers
carnettistes jouent avec leur statut, les différentes modalités
offertes par les structures touristiques, et ne s’enferrent pas tous
dans un dénigrement systématique. On comprend alors que le
voyage est aussi un ensemble de pratiques culturelles comple-
xes pouvant aller des plus légitimes aux moins légitimes. Ainsi,
se mélanger a d’autres touristes est certes une confrontation,
mais surtout une dissonance (Lahire, 2004) dans une pratique
que le voyageur souhaite idéale, authentique, valorisant les
représentations sociales du voyage et non du tourisme. Alors
beaucoup se justifient a travers des phrases telles que «cela
cotitait moins cher», « Cétait plus pratique», «je I'ai fait cette
fois-ci, mais c’est la derniére fois », etc. Cet ensemble de fausses
notes peuvent arriver dans un voyage, mais, par le ton employé,
l'ironie du propos, sont autant de preuves d’une réhabilitation
du choix réalisé qu'une distinction a honorer.

Le carnet ne transpose pas uniquement les confrontations
avec les touristes. Nous avons en parallele les remarques et com-
mentaires sur les difficultés interactionnelles avec 'autochtone.
Comme en témoigne le rapport difficile de ce voyageur au
Vietnam avec les marchands ambulants et leurs nombreuses
sollicitations : «Je n’y crois pas, je suis en train d’écrire tran-
quille, dans un bar, au fond de la salle et voila que, méme ici, ils
viennent me vendre un briquet, puis un journal qui date d’il y
a une semaine, un autre un hamac ... Peut-on rester tranquille
deux minutes... le prochain, je me le fais, je vais le jeter...»

Certes, le rapport a ’Autre et 'intensité interactionnelle
varient énormément suivant la destination : entre la Nouvelle-
Zélande et le Vietnam, il existe des différences notables. En
effet, entre, par exemple, la densité de la sollicitation quoti-
dienne et le positionnement du voyageur, les interactions, les
confrontations et les rencontres, etc., tous ces éléments vont
demander des disponibilités, des attentes, des motivations,
des envies d’immersion ou non, différentes d’une destination
a lautre.

Il existe donc un ensemble de variables dans le rendu de
la confrontation entre voyageurs et autochtones. L'intensité
des interactions ou la fatigue interactionnelle sont tout autant
tributaires des dimensions politiques, économiques, sociales,
culturelles, de 'ouverture plus ou moins effective au tourisme
que du carnettiste et de sa capacité a mener cette rencontre.

Cependant, on remarque la difficulté, de maniere générale,
de tous les auteurs a décrire les rencontres avec cet Autre. La
description s’avere étre un exercice de style peu commun. La
présentation est alors assez courte et proche d’une écriture du
ressenti, voire de I'impulsif : «Les Laos sont des gens formi-
dables.» De fait, cet Autre reste dans le discours et rarement
dans le récit. Il a surtout droit aux poncifs qui noircissent et
occupent quelques lignes du carnet.
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Les themes abordés

Les propos se rattachant a la nature et a 'environnement sont
omniprésents dans les carnets. Ainsi, le rapport au climat
est, pour beaucoup, abordé des le début de la prise de notes :
«Arrivée a Bangkok, une gangue de chaleur et d’humidité, nous
[sic] cerne.» Il est un sujet récurrent sur lequel les carnettistes
relévent toujours un élément plus ou moins informatif. Il est
en quelque sorte tres proche de ces conversations informelles
— avec un commercant du quartier, par exemple le boulanger
— ot est abordée la question du temps afin de combler une
crainte de silence ou de blanc trop pesant. Il est le sujet qui n’ap-
porte pas grand-chose & un quelconque débat, mais qui permet
surtout de nourrir linteraction entre deux individus. Sujet
consensuel, il a pourtant une vertu essentielle, celle d’occuper
et de donner une contenance aux protagonistes. Que ce soit a
écrit ou a Poral, il permet de lancer la conversation ou la des-
cription. Il comble un vide. Avec les carnets de voyage, ce rituel
d’occupation est semblable : si rien ne se passe vraiment et que
le climat ne convient pas, alors quelques mots sont lachés sur ce
sujet banal et si coutumier. Cependant, dans le cas de figure ou
le climat est la cause de difficultés de réalisation, voire d’annu-
lation d’un projet, alors cet élément naturel peut déclencher des
tirades colériques.

Pluie, chaleur, froid, humidité, vent, etc., bref tout le voca-
bulaire de la météorologie est présent et pese sur la réalité du
voyage. Ainsi, le rapport au corps est en lien permanent avec le
climat. Dacclimatation est donc un des autres sujets en rapport
avec l'environnement : 'adaptation a une température, a un
rythme lié a cette derniere. Le tout, dans une certaine urgence,
en raison d’une volonté de respecter un itinéraire souvent établi
alavance.

Si le temps est un point central des notations, la végéta-
tion et les beautés naturelles sont aussi un élément important.
Tout comme le climat, elles sont évaluées, dépassant les atten-
tes des carnettistes ou, parfois, incarnant une déception. Elles
sont les marques exotiques et identitaires de la région visitée.
Paradoxalement, elles sont rarement décrites et laissent surtout
a la photographie le privilege de les capter. Elles s’inscrivent
plus dans une iconographie que dans un récit, d’out une pré-
sence de collage de cartes, de photos ou de dessins illustrant les
beautés environnementales naturelles ou résultat d’une activité
humaine.

Une autre thématique proche en quelque sorte de la nature
et de 'environnement est la nourriture. Elle est le sujet commun
a tous les carnets. La nourriture est un point central, répétitif,
détaillé et surtout s’attachant a la nouveauté. La profusion des
commentaires peut étre synthétisée dans ce que Fischler (1990)
nomme le systéme classificatoire entre le consommable et le
non consommable. Les backpackers délivrent leurs gotts, leurs
appréciations, lhygiéne autour du plat consommé, bref toute
une rationalité, un étalonnage de valeurs nutritionnelles, écono-
miques, esthétiques mais ayant une vertu essentielle : celle d’étre
exotique.

Cette derniere qualité, au-dela du symbolisme, renforce la
position du voyageur balancé entre le statut de néophile, prét a
tout tester, a gotter de nouvelles nourritures, et son opposé, le
néophobe, montrant une crainte ou une peur de la nouveauté.
Lopposition néophobe/néophile est complémentaire de la
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distinction touriste/voyageur : le voyageur étant celui qui est
ouvert a tout et inversement pour le second. D’ot1 une certaine
valorisation dans le discours du fait de tester et de s’inscrire sur
des chemins gustatifs propres a la population locale. Alors que
le touriste s’inscrit plus dans un continuum alimentaire, le désir
opposé du voyageur est la surprise, la confrontation. Le theme
de lalimentation reprend cette ambition ou cette stratégie de
distinction entre les deux statuts.

Il est a noter la présence de quelques recettes recopiées
le long des carnets : cuisson, listes des ingrédients avec par-
fois des interrogations sur la nature de quelques éléments. La
fonction mémorielle d’une recette de cuisine est évidente, elle
est un savoir expérimenté et surtout apprécié que le carnettiste
transporte jusqu’a chez lui dans le but avoué de retrouver cette
expérience gustative une fois revenu. A I'inverse du simple achat
de souvenir, elle est un chemin gustatif & partager. Faire un plat,
reproduire une recette typique que 'on a pu prendre sur le vif,
jouer avec ce savoir transmis de 'autochtone au voyageur valo-
risent autant le voyage que la personne pouvant réaliser cette
préparation a son retour. De fait, cette recette de cuisine a une
dimension sociale particuliere, elle n’est pas issue d'un ouvrage
mais d’une expérience de voyage. Elle est sociale, car elle est par-
tagée, commentée et transmise.

Un autre théme plus succinct, entre nature et culture, est
celui consacré au monde animal. Il n’y a pas une unanimité sur
ce sujet : on passe de carnets o1 'on constate une absence totale
de remarques a des carnets aux registres plus riches.

De fait, le carnet de voyage retranscrit a des degrés divers
les constructions culturelles inhérentes aux auteurs-voyageurs,
mais également les normes et les valeurs que 'auteur-voyageur
peut percevoir du pays hote. Dans ses indignations face aux
conditions de vie d'un animal ou devant telle ou telle alimen-
tation, le carnettiste n’exprime que son rapport a la norme, au
tabou et a ses propres constructions culturelles.

Les aléas, adaptation et valorisation de soi

La notion des aléas du voyage comprend toutes les remarques
qui sont liées a des impondérables. En effet, les événements
imprévus sont toujours notés. Large thématique, les aléas don-
nent en quelque sorte du piquant a la journée, mais aussi de
I'encre au récit quotidien. Laléa nourrit écriture et le récit. Il
singularise le voyage et le voyageur, élément perturbateur qui,
'l est réglé, donne une valeur différente, une spécificité a la
journée, voire au voyage.

Les aléas sont souvent causés par une circonstance imputée a
linfrastructure de la société : état des routes, transports publics,
équipements hoteliers, etc. A I'exception des backpackers visant
un aspect pragmatique — comme communiquer ces informa-
tions a un guide — les conditions de logement, de transport
sont notées laconiquement et méme pour certains passées sous
silence. Toutefois, lorsqu'un imprévu survient, il est alors le sujet
que tous n'omettront pas de signaler. Ainsi, un exemple allie
conditions de logement, hygiene, pénurie d’eau : «On est tou-
jours aussi sale et poussiéreux, et bien str il n’y a pas d’eau et pas

*électricité [...] hier soir, on s’est lavé avec I’eau des chiottes,
¢a a lair crade, mais quand on pue comme des veaux, de I'eau,
Cest de 'eau.» L'écriture témoigne, 'auteur souhaite retenir cet
événement comme une confrontation a une réalité du voyage.
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Le manque d’eau est en fait une épreuve. C’est une épreuve
non souhaitée mais dans laquelle l'auteur-voyageur trouve une
opportunité pour tester sa capacité a s’adapter. Il franchit cet
événement non sans une certaine satisfaction que 'on devine
a la lecture de son témoignage. Alors, on peut se demander si
I'adaptation a de telles circonstances n’est pas I'un des vérita-
bles enjeux du voyage : étre capable de se dépasser afin d’aller
au-dela des simples contingences matérielles. Nous sommes
alors dans le registre de I'initiation individuelle ol les hasards
et les accidents du voyage sont autant de défis pour une mise a
Pépreuve de soi.

Cependant, tous les aléas ne sont pas systématiquement des
épreuves, et tous les carnettistes ne les percoivent pas comme
une expérience pouvant étre valorisée, certains vont l'étre,
d’autres non. Il est probable que chaque aléa pouvant valoriser
une capacité d’adaptation est mis en valeur. Dans tous les cas,
par leur nature imprévisible, les aléas sont un point important
de Pécriture quotidienne : Cest 'aspect exceptionnel, étonnant,
qui justifie écriture ou qui donne matiere a ’écriture. Cela
permet de rompre avec le discours quotidien et souvent mono-
tone du voyage. Peut-étre que, tout simplement, l’aléa est cette
petite chose qui survient, la surprise que le backpacker souhaite
secrétement. Apres tout, aucune organisation ou structure de
tourisme ne peut la mettre en place et on peut alors se demander
si ce n'est pas cette crise impromptue qui conduit de fait a la
véritable singularité du voyage.

Laléa est alors 'événement idéal pour une mise en valeur
de soi. On assiste a un recyclage — qui n’est rien d’autre qu'une
capitalisation — de I’événement impromptu en un élément
valorisant le «je» et nourrissant la distinction avec les autres
voyageurs.

Les différents «je» du backpacker carnettiste

Comme nous allons le voir, il y a une inconstance dans I'écriture
des backpackers, dans le sens qu’on y trouve selon les jours, une
écriture dépourvue de toute implication du «je» et des écritu-
res plus introspectives faisant part des interrogations plus ou
moins intimes, des constats opposés tant sur le plan physique
que psychologique. Ce sont des écritures livrant des intériorités
fluctuantes. C’est un «je» qui évolue, qui passe de I'enthou-
siasme d’un jour a un lendemain qui déchante. Le carnet livre
ainsi des humeurs contingentes qui vont et viennent entre perte,
quéte, recherche de soi et un sentiment particulier, le sentiment
d’existence.

Cette notion de perte est vague, mais largement compréhen-
sible pour toute personne qui a un jour quitté son chez-soi pour
partir plus ou moins longtemps dans de nouvelles contrées. Le
sentiment qui en ressort est souvent teinté de peur, d’appréhen-
sion, de stress et de questionnement sur un quotidien structurant
qui s’absente (certes, le sentiment évolue évidemment suivant
I'expérience ou le type de voyage). Une fois 'enthousiasme du
départ passé, on retrouve trés rapidement dans les carnets les
premiéres écoutes de soi, les premieres écritures sur soi.

S’il est un domaine ot 'on per¢oit ce sentiment de perte,
C’est sans aucun doute dans la thématique du rapport au corps
ou de la «conscience du corps». Lécoute du corps est un point
commun avec les diaristes, sauf quen voyage I’écoute devient
une surveillance accrue.

Linquiétude de 'auteur se partage entre la conservation de
la santé et 'adaptation. La premiere perte concerne donc cette
insouciance du corps qui jusqu’a présent chez soi n’était ques-
tionnée que lorsqu’il y avait un probleme. La, tout est surveillé,
le corps est mis en écoute, consciencieusement, les backpackers
détaillent leurs maux ou leurs risques potentiels de développer
une quelconque contamination.

Cette expression de la perte se fait sentir aussi quand un aléa,
un incident de parcours, survient. Cest la perte de la sérénité,
la perte du calme et de I'équilibre que le voyageur pensait avoir
atteints, comme pour ce backpacker qui se rend compte du vol
de son vélo :

Je viens de passer une journée tres compliquée, ce matin

je ne trouve pas le vélo que j’avais attaché juste en bas

du bungalow. Alors qu’hier, j’ai passé une super jour-

née a me balader [...] j’ai passé toute la matinée a me
prendre la téte avec le loueur. Il voulait que je rembourse,

250 euros! Je dois y retourner demain, il a gardé mon

passeport, le patron de la guest m’a conseillé d’aller voir la

police touristique, je ne sais pas comment tout ¢a va finir.

De temps a autre, le sentiment de perte peut se transformer
en sentiment d’échec. C’est le résultat de problemes relationnels,
de lien social ne se faisant pas ou ne menant a rien. Toutefois,
’évaluation est 13, le backpacker note, il se note, il estime ses
capacités, son adaptation : «Je suis fatigué de mon niveau
d’anglais, je viens de refuser une invitation pour aller boire un
coup... ils parlent trop vite, mon anglais est lamentable, je vais
encore ne rien comprendre.» Parfois, certains se perdent dans
leur propre estimation de ce qu’ils étaient avant de partir et de
celui qu’ils souhaiteraient étre a leur retour. Ils se testent et, dans
bien des cas, ils ont quand méme conquis quelque chose.

Cette notion de conquéte est encore une fois une appellation
générale qui peut étre appréhendée en observant quatre points.
Ces derniers permettent de saisir que les carnets de voyage sont
des témoignages positifs, comme les journaux intimes, d’une
conquéte de soi.

Le premier point est similaire & une caractéristique sou-
lignée par Girard, «la décision de tenir un journal» (1963 :
167). Le carnet est donc plus de 'ordre de la volonté que de la
pulsion. Cette pratique réclame discipline et assiduité d’écri-
ture, chose nouvelle pour beaucoup, puisque la plupart des
carnettistes n’écrivent que dans cette période et rarement en
dehors du voyage.

Le deuxieme point se révele quand 'auteur manifeste une
satisfaction d’avoir rencontré de nouvelles personnes. Pour
beaucoup, le voyage est un moment de rencontre. Pour nos
backpackers, rencontrer et partager du temps avec un autre est
un enjeu essentiel du voyage, celui de trouver une altérité, celui
d’amener les autres a soi. La conquéte de soi peut étre appré-
hendée comme la satisfaction d’avoir été capable de faire du lien
social pendant une expérience de voyage en solitaire.

Le troisieme point peut étre illustré par le rapport au corps.
A Pinverse du sentiment de perte de soi, on trouve maintenant
une affirmation corporelle. C’est le temps des rites de recons-
titution et d’une pleine recherche hédoniste. Il y a de nom-
breux passages sur les satisfactions d’un bien-étre ou d’un
corps retrouvé ou tout simplement en forme. Le voyage est
aussi une pratique de loisir qui engendre de nombreux rites de
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reconstitution. Le theme du bronzage est un theme transversal
aux carnets. Il y a toujours quelques remarques sur I'état de
la coloration de peau, la satisfaction de prendre des bains de
soleil et d’affirmer peu & peu un corps qui change. Le bronzage
est un propos récurrent per¢u comme un capital a élaborer
petit a petit. Comme le souligne I'étude d’Annette Pritchard
(2007), il est un souvenir corporel montré, affiché et entre-
tenu au retour comme pendant le voyage. Marqueur principal,
pour les zones chaudes, de la durée du séjour, il se mue en
marque de distinction.

Au-dela, de cette affirmation corporelle, C’est le theme du
rythme qui fait jour. Le voyage est une opportunité de trans-
former le cadre quotidien de chacun des voyageurs en les
influengant tant dans leur conduite que dans leur engagement.
Ce nouveau cadre, comme le précise Goffman (1991), entre en
jeu alors dans la perception et les représentations de I'individu
sur ses pratiques, sur ses envies et sur son devenir. Lauteur
peut se laisser convaincre qu’il peut adopter de nouveaux
comportements.

Décriture rend compte de cette conquéte de soi qui se
concrétise dans ce nouvel équilibre ou cette discipline de vie
que le voyage semble avoir insufflé dans la gestion quotidienne
des activités. Cette discipline, dans bien des cas, était recherchée
et, maintenant, est acquise et surtout acceptée. Elle a permis a
beaucoup de ralentir un tant soit peu, art de la procrastination.

La conquéte de soi, C’est en quelque sorte la satisfaction
d’un bien-étre conquis, d’'un équilibre trouvé, d’une attente
avec soi. Faut-il encore que cela dure au-dela de I'enthou-
siasme du voyage.

La recherche de soi

Si le journal intime se centralise sur cette question permanente
du «soi» ou du «je», il est aisé de comprendre que Iécri-
ture de voyage suggere également une expression de «soi».
Contrairement au journal intime, le carnet ne propose pas un
seul et unique «je», il y en a plutdt deux sortes : le premier
concerne surtout le «soi en voyage» ou le «je voyageur» et le
second, le «soi de retour» ou le «je sédentaire».

Si Pon distingue deux groupes, C’est que, bien au-dela de
l'idée d’une continuité du soi, le carnettiste trahit une interro-
gation, un bilan, des prises de décisions qui ne concernent pas
seulement une temporalité, mais deux : celle du présent, C’est-a-
dire du moment ot il voyage et écrit, et celle du futur, du retour.

Ainsi, on trouve dans de nombreux carnets en fin de voyage
un bilan, un compte rendu. Il s’agit d’écriture comptable ot 'on
évalue les plus et les moins, en retenant surtout les plus.

Si le ton pour chacun des auteurs reste le méme par rapport
au reste du carnet, le registre change avec une écriture persuasive
argumentée a coup de bilan comparatif : ici-maintenant/chez
moi-au retour, dynamisme/apathie, «je voyageur»/«je séden-
taire», procrastination/anticipation, etc. Lécriture formule les
appétences dans toutes leurs diversités, variant d’'un voyageur
a un autre

Chacun a leur maniere, les carnettistes instaurent un dia-
logue dans un entre-soi, comme pour espérer que le réalisé ici
soit réalisable la-bas. LUécriture a comme fonction de laisser
trace d’une volonté dialogique (Morin, 1991), ou les décisions
d’aujourd’hui peuvent investir les comportements de demain.
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Les comptes rendus ainsi dressés profitent d'un enthou-
siasme ou d’'un dynamisme de fin de voyage comme pour
faire durer le «je voyageur» en un «je permanent». Il y a ainsi
cette dimension d’évolution, de changement, qui est valorisée
et que nous retrouvons dans de nombreux ouvrages ou récits
de voyage. Dans son ouvrage, Gérard Cogez (2004) dépeint
les écrivains voyageurs au XX° siecle et souligne que tous ces
auteurs savaient qu’apres leur voyage ils allaient rentrer : «...
mais ils voulaient au moins que ce fiit un individu d’une trempe
différente qui rentrat. Car il est manifeste que beaucoup d’entre
eux n’étaient pas en bons termes avec eux-mémes au moment
de prendre la route» (Cogez, 2004 : 30).

Au-dela de cette recherche de soi, il y a cette idée sous-
jacente que le voyage demeure une expérience initiatique, une
expérience permettant de changer de statut, voire d’acquérir un
nouveau savoir. Faut-il encore savoir lequel. De fait, la question
principale, me semble-t-il, est ce rapport a l'initiation. Il y a sur-
tout un souhait, celui de changer, de rentrer chez soi dans une
nouvelle peau, dans un rapport a soi différent, plus équilibré.
Le voyage est percu comme un rituel de passage qui, obliga-
toirement, ameéne des modifications : une épreuve salvatrice
pour certains ou générateur d’un nouveau regard sur soi pour
d’autres. Le voyage semble étre une expérience que 'on peut
investir de ses multiples désirs, envies et mensonges, comme le
précise Jean-Didier Urbain dans Secrets de voyage : «Le voyage
est une intrigue ou, plus exactement, une mise en intrigue du
Monde » (Urbain, 1993 : 31). Je dirais plus qu’il s’agit d’'une mise
en intrigue de son propre monde, de sa recherche de soi. Au-dela
de la question de savoir si, oui ou non, il y a une initiation, il me
parait intéressant de souligner cette fonction attribuée au voyage
comme une expérience obligatoirement initiatique. Nombreux
sont les carnettistes a le vouloir, a le souhaiter.

Le sentiment d’existence

Il y a dans ce bilan une dimension symbolique qui va bien
au-deld du rituel de reconstitution. Les carnets témoignent
aussi des instants de joie profonde. Beaucoup de carnettistes
vont faire I'effort d’analyser la raison de cette joie. Ils essayent
de la traduire en mots, de comprendre ce qui a déclenché ce
sentiment : un paysage, une rencontre, un moment singulier,
une expérience donnée qui est alors qualifiée «de magique»,
«d’unique », «d’extraordinaire », «d’intemporel », etc. Cela fait
étrangement écho au livre de Jack Kerouac, Satori a Paris (1993).
Dans cet ouvrage, Kerouac explique que, de retour chez lui apres
un voyage en France, il a subi une sorte d’illumination, un réveil
brusque, un satori. Ne sachant pas a quel épisode précis attri-
buer cette révélation, il va essayer de retranscrire les différents
épisodes qui auraient provoqué ce sentiment. Labsence de notes
pendant son voyage, I'entremélement des souvenirs vont 'obli-
ger a refaire son voyage pour essayer de découvrir quels évene-
ments, quelles rencontres ont pu participer a ce sentiment qu’il
ne peut que définir par ce terme si général de satori.

Lavantage du carnettiste sur Kerouac, c’est que lui prend des
notes quotidiennes et que nombre de carnettistes vont prendre
pleine mesure alors de «cet instant magique» ou ils se décou-
vrent une vérité, leur vérité, leur sentiment de Iexistence. Il ne
sagit en rien d’un sentiment du «Tout-Autre» (Otto, 2001),
mais plus d’une réflexion ou d’'une mise en mots de ce que
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Raymond Ledrut (1979 : 78) nommait le sentiment d’existence :
«Comment saisir un “sentiment d’existence”? On ne peut pas
latteindre directement; on doit le reconstruire ou plutot le
construire, car il n’est ni une donnée ni une essence |[...] il est,en
effet, ce qui rend possible un code o1 se trouvent, soit distingués
soit confondus, ’homme et la nature, le spirituel et le matériel ».

Le voyage semble alors 'expérience qui permet tout a la fois
de tester le backpacker tant sur son adaptation et ses certitudes
que sur son rapport au monde. C’est une expérience ou un évé-
nement singulier qui lui permet de se sentir exister grace a une
liberté — ou du moins un sentiment de liberté — qu’il semble
pouvoir éprouver a son gré.

Conclusion

Le carnet de voyage est donc un réceptacle qui peut aussi bien
recueillir des récits qui sont a la fois les résumés quotidiens des
expériences du voyage et des récits plus intimistes abordant un
questionnement ou des affirmations identitaires. Ma demande
de consultation des carnets a eu comme premiere conséquence
que tous les backpackers ont relu leur ouvrage. Le temps ayant
fait son ceuvre, le carnet n’est plus le simple livre comptable
recueillant les informations, il est essentiellement ouvrage de
souvenirs : souvenirs de voyage, d’épreuves accomplies, d’expé-
riences plus ou moins bien gérées. Il demeure une photographie,
un témoignage d’'un individu que certains carnettistes avaient
totalement oublié. Pourtant chacun a consciencieusement relu
son texte, sélectionnant parfois les passages considérés comme
trop personnels et me demandant de ne pas les prendre en
compte. Le carnet est un instantané d’une expérience, d’une
période. C’est une archive personnelle empreinte de nostalgie
qui a matérialisé une expérience faite de confrontations, de
rencontres et surtout pendant laquelle le «je» s’est bati. Cette
matérialisation d’expériences accumulées est une marque dans
la biographie de chaque voyageur. C’est une période repere dans
laquelle certains auteurs aiment se replonger pour échapper a
quelques vicissitudes du quotidien et pour profiter d’un extrait
de vie considéré pour la tres grande majorité comme une expé-
rience biographique réussie.

Il y a dans la construction individuelle cette nécessité de
trouver et de produire des reperes. La représentation sociale du
voyage laisse un espace suffisant pour un investissement indi-
viduel et le carnet de voyage devient, apres coup, un outil de
construction biographique. Il n’est plus alors le simple récepta-
cle, il est objet, symbole d’une expérience qui, pour beaucoup,
est un épisode de construction identitaire.

La charge émotionnelle et le poids de 'expérience retrans-
crits dans le carnet en font, au méme titre que les photos sou-
venirs, un des premiers acteurs de I'idéalisation des voyages. En
effet, Cest pendant la période du voyage que beaucoup se sont
mis a écrire et se sont tournés vers eux-mémes pour une écoute
plus attentive de leur rapport a soi et au monde. Tenir un carnet
participe alors a un processus de connaissance de soi, permet-
tant de faire émerger un savoir acquis grace a I'expérience du
voyage. Le carnet est alors un outil qui accroit «le champ de I'ac-
tivité critique» (Goody, 1978 : 53), et «’art du commentaire »
(Goody, 1978 : 54). On se rend compte alors que les carnets de
voyage ne sont pas seulement composés d’écritures présentant
de nouveaux horizons, ils laissent entrevoir des interrogations,

des introspections, des questionnements existentiels, des écritu-
res qui sont donc tournées vers soi et qui apparaissent étre plus
verticales quhorizontales.
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