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Dieu, don, animal et la question du sujet

Marc DE KESEL*
Théologie
Université Saint-Paul, Ottawa (Canada)

1. Le don de I’animal

Encore au x1x° siécle, les peuples chamanistes de Sibérie vivaient de la
chasse et, par conséquent, tuaient des animaux. Mais ils ne le faisaient
jamais sans rituels complexes. Prétendre qu’on comprend tout-a-fait ce que
de tels phénomeénes veulent dire n’est jamais sans risque, mais a croire les
anthropologues, quelques traits dans les « danses » de ces chamanistes sont
pourtant assez clairs: ces « rituels »

constituent en fait une sorte de chasse symbolique dirigée et mimée dans
les danses que fait le chamane avec différents masques d’animaux. Plus
encore, cette chasse symbolique est congcue comme une union matrimo-
niale entre I’époux chasseur et la béte chassée ; le chamane mime le male
en rut qui cherche a séduire son épouse animale. Tout le rite se déroule
autour de ce motif de Palliance qui, outre I"'union avec la béte, inclut
celle avec les esprits de la forét et avec les autres animaux. Toutes ces
relations sont congues comme des relations de partenaires qui a la fois
se respectent, se provoquent, s’attirent et se réjouissent dans leurs
échanges, c’est pourquoi «les jeux plaisent aux esprits ». (Hénaff 2002,
184-185; ’auteur cite Hamayon 19935, 80)

Les Sibériens considéraient les animaux comme des jeunes femmes a
courtiser, mais cela ne les génait nullement d’aller les tuer pendant la
chasse. Les hommes étaient bien conscients qu’ils vivaient des animaux, ils
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leur étaient manifestement reconnaissants pour ¢a, tout en les tuant et les
mangeant.

Phénoméne assez paradoxal, sauf si on y reconnait une logique de don.
Il est un fait que, aux yeux de ces Sibériens (comme pour tous les peuples
dits «archaiques »), tout ce qui existe est donné: la vie des hommes et celle
des animaux aussi bien que la mort et la capacité humaine de tuer ces
animaux. Et c’est en reconnaissant cette condition générale du don que
I’homme «archaique » légitime la chasse. Les animaux se donnent a
’lhomme, et la chasse n’est qu’une maniére pour «recevoir » et « accepter »
leur don — tout comme la danse rituelle qui précéde la chasse est un
«contredon » de la part des hommes exprimant leur respect envers la grace
qui leur est rendue. Bref, la chasse est un jeu composé «de donner, de
recevoir, et de rendre », les trois composantes du «fait social total » qu’est
le don, comme le formulait le sociologue et anthropologue Marcel Mauss
dans son fameux Essai sur le don (2012, 82-85).

Les Kwakiutl, Tinglit, Haida, et tant d’autres peuples indigénes de la
cote nord-ouest de I’Amérique (pour nous limiter a un seul autre exemple
ethnologique), exprimaient le fait qu’ils vivaient de ’abondance des pois-
sons qui leur étaient offerts par les mers et les rivieres (Drucker 19635,
94-95 ; voir aussi Hyde 2007, 33-34). Un de leurs mythes racontait que les
saumons étaient en fait la métamorphose d’un peuple humain qui vivait
dans les profondeurs de la mer. Pour donner aux hommes de la terre une
abondante nourriture, ces «fréres » étaient si gentils qu’ils changeaient leur
corps en celui d’un saumon, quittaient leur monde maritime et, nageant en
amont, entraient dans les riviéres afin de se donner aux hommes. C’est
pourquoi ceux-ci accueillaient solennellement le premier saumon, le man-
geaient précautionneusement sans casser ses arétes pour que ’on puisse
rendre celles-ci a la riviére ou le saumon reprendrait son corps de poisson
puis, une fois revenu au sein de la mer, son corps humain. Ainsi le saumon
garantissait le cycle de la vie et de la mort, un cycle qu’on considérait
comme géré par le paradigme du don.

Pour les théoriciens du don, c’est a partir de cette « prestation sociale
totale » du don que se développaient les religions dans I’histoire (Mauss
2012, 73-75; pour une élaboration exhaustive de ce point de vue, voir
Tarot 2008). Progressivement, les agents du don, d’abord identifiés aux
hommes eux-mémes, se changeaient en «ancétres», puis en «esprits » et
en «dieux ». C’est la raison pour laquelle beaucoup de cultures — comme
celle de I’'Egypte Ancienne — ont un panthéon rempli de dieux animaux
ou partiellement animaux. C’est parce que ’animal donne la vie a ’homme,
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qu’il est divin, de la méme facon que c’est le caractére divin de la vie qui
rend le dieu animal. Dans ces cultures, ’animal et le divin indiquaient le
coté «don » dans «’économie » de laquelle vivait ’homme.

2. L’animal et le don «sujet »

On pourrait dire que dans les temps anciens, I’lanimal remplissait le role de
«sujet». Non pas qu’il était I’égal de ’homme, loin de la. L’animal était
considéré comme lié aux dieux. Si ’animal était «sujet », ceci est 4 com-
prendre dans le sens strict du terme, c’est-a-dire dans le sens qu’il apparte-
nait a ce qui est «jeté sous» — et par conséquent formait «la base de»
— la maniére a laquelle ’lhomme se rapporte au monde. «Subjectum »,
«sujet» est le terme pour le support, le fondement sur lequel ’homme se
«pose» en se référant au monde. Le terme indique la supposition fonda-
mentale a partir de laquelle il construit son monde, y compris lui-méme.
En fait, «sujet» est lexicalement similaire au mot «supposé »: ce qui est
«posé sous » : notre fond ou support, le point fondamental a partir duquel
nous nous rapportons a la réalité (voir Balibar, Cassin et de Libera 2004).

Dans ces temps-la, en effet, ’homme lui-méme ne se considérait pas
comme «sujet». Il ne se définissait pas comme le point a partir duquel il se
référait au monde. Il ne considérait pas sa relation au monde comme par-
tant de lui-méme — d’un soi considéré comme fondé en soi. Il ne se com-
prenait pas comme un soi autonome, mais comme donné. Méme son
sentiment de «soi», était vécu comme primordialement donné — donné
comme tout I’était dans univers. Ce n’était pas lui qui était sujet, ¢’était
’agent de ce don universel — réalisé entre autres dans ’animal qui s’offrait
a lui dans la chasse.

Mais ceci veut en méme temps dire qu’il n’y avait pas uz sujet, un sujet
un, uni ou unifié. Tout était donné, mais non par une instance une — I’ani-
mal, la communauté des dieux ou le dieu unique. Tout était donné dans le
sens ou tout était immergé dans un trafic de don-réception-contredon.
Tout était donné a tout ce qui est, parce que tous donnaient a tous. Et tous
étaient liés parce qu’ils ne s’arrétaient pas de se donner des « présents » les
uns aux autres. C’est d’ailleurs aussi ce trafic qui donnait a chacun des
trafiquants un «soi », une identité. C’est pour cette raison que les Kwakiutl
de la cote ouest de ’Amérique du Nord tenaient les saumons pour humains.
Le «sujet» — le point a partir duquel ’homme se comprenait lui-méme
— était ’échange mutuel des dons en tant que tel. Finalement, c’est cet
échange qui était leur sujet.
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On comprend mieux maintenant pourquoi les hommes archaiques ne
voyaient pas d’opposition entre respecter et tuer un animal. Chez les
Ainous japonais, chez les Jankuntjara australiens ou les Gogodala de la
Nouvelle Guinée, on n’était pas surpris de voir une femme donner son sein
a un animal, qu’ensuite on gardait pour nourrir et soigner, et qu’on finis-
sait par tuer et manger (Milliet 1987; 2003). Cela se laisse comprendre a
partir du cercle du don, un cercle qui n’a nullement son origine dans un
au-dela transcendent, mais qui n’existe que dans I’échange mutuel concret
des dons et des contredons.

C’est précisément ce qui changera au cours de I’histoire. Ce n’est pas
dire qu’on perdra I’idée que tout est donné. On pourrait méme dire qu’elle
deviendra de plus en plus forte et rencontrera son acmé dans les religions
monothéistes. Mais le changement décisif consiste dans le fait qu’on subs-
tantivera le don. On lui attribuera un statut de plus en plus indépendant
de sorte que tout sera donné a partir d’une instance exclusivement don-
nante. C’est ainsi qu’on peut interpréter ’émergence des religions dans
’histoire. Le don n’y est plus considéré comme ayant son départ chez les
hommes qui donnent I’'un a I’autre tout ce que «est», y compris «eux-
mémes » ; le don religieux, en revanche, part d’un domaine donateur rela-
tivement autonome: le domaine des ancétres ou celui des dieux.

Néanmoins, ces dieux n’étaient pas eux-mémes indépendants des dons
que leur adressaient les humains. Si les mortels ne pouvaient pas vivre sans
les dons des immortels, ces derniers ne pouvaient vivre non plus sans les
dons des hommes. Ce n’était que par des dons — des sacrifices, des priéres,
des processions, des temples, des rites, etc. — que les dieux pouvaient étre
ce qu’ils étaient et tenir leur renommée — leur «fama» — qui était la
garantie de leur «immortalité ». Sans les contredons des hommes, les dieux
cessaient d’étre la source des dons nourrissant la vie humaine. Entre les
hommes et les dieux, il y avait un trafic des dons et c’était finalement ce
trafic qui donnait la vie, aussi bien aux dieux qu’aux hommes.

Vivant des animaux, I’homme paien vénérait ce don en rendant a ses
dieux la figure d’un animal — ou, peut-étre plus exactement, en rendant a
son animal la figure d’un dieu. Comme déja suggéré, ce n’est pas un hasard
si les panthéons des religions archaiques et antiques sont remplis d’ani-
maux ou de références a ’animal.

Si on suit la suggestion faite par Jean-Pierre Vernant et Marcel Détienne
(1972), on pourrait dire que manger de la viande est I’acte religieux par
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excellence!. Car qu’est-ce qu’un sacrifice, sinon une «cuisine» ou, il est
vrai, on offre quelques piéces de ’'animal brulé aux dieux, mais ou la plu-
part de la béte rétie est servie a la communauté réunie pour le banquet de
féte. Le don adressé aux dieux n’est pas séparé du don fait par des dieux
— un don qui se manifeste aussi dans le donner a manger a la cité réunie
(voir aussi Fontenay 1998, 217-225).

On tue des animaux, non parce qu’ils sont considérés comme infé-
rieurs a ’homme. Au contraire, on les tue précisément parce qu’ils sont
supérieurs — car sacrés. C’est d’eux que part le don dont vit ’homme et
C’est leur don qui constitue le support — le «sujet» — des dons des hommes
entre eux. La grammaire religieuse du don nous fait comprendre que tuer
un animal implique une reconnaissance de son statut sacré et une stimula-
tion du trafic des dons qui constitue la société humaine.

3. L’animal et le donneur «sujet »

C’est dans cette grammaire religieuse du don que le monothéisme intro-
duira une rupture qui, étant donné son succes, sera décisive pour la suite
de Ihistoire de ’Occident — et par conséquent de celle du monde entier.
Cette rupture changera le rapport de ’lhomme a Panimal, annoncant le
rapport moderne a ce dernier.

Cette rupture est I’effet d’un nouveau critére que le monothéisme met
en place dans le domaine du religieux: celui de la vérité. Pour cette tradi-
tion, la relation humaine envers le divin doit passer par le critére distin-
guant un dieu vrai d’un dieu faux. Car seul le dieu vrai est digne de culte.
Et, comme la vérité ne peut pas étre plurielle, le dieu monothéiste ne peut
I’étre non plus. Comme la vérité, il ne peut étre qu’un et indivisible. Il n’y
a pas des vrais dieux, il ne peut y avoir qu’un seul dieu qui soit vrai — ou,
ce qui est dire la méme chose: ce n’est que la vérité une, inébranlable et
invariable qui est Dieu?.

Tel est le Dieu introduit pour la premiére fois dans I’histoire par la
«révolution religieuse » lancée par le pharaon égyptien Akhenaton au
x1veme siecle avant J.C. — une révolution qui d’ailleurs est restée sans succes.
Ce n’est que Pesprit religieux réformiste des Hébreux qui, dans la premiére

1. Voir, par exemple, p. 67: «L’alimentation carnée coincide absolument avec la pra-
tique sacrificielle; toute viande consacrée est une victime animale égorgée rituelle-
ment, et le boucher qui fait couler le sang des bétes porte le méme nom fonctionnel
que le sacrificateur posté prés de Pautel ensanglanté. »

2. Pour le monothéisme comme défini par le critére de la vérité, voir Assmann (2007).
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moitié du premier millénaire avant J.C., a mis en place une culture mono-
théiste durable. Installée au sein d’un seul petit peuple, cette religiosité
monothéiste est devenue dominante a travers les traditions chrétiennes et
islamiques. Parlant de religion aujourd’hui, on se réfere a la grammaire de
la religiosité monothéiste, les incroyants aussi bien que les croyants.

Cette religiosité monothéiste différe profondément de la « grammaire »
sacrale des religions dite paiennes. Ici, la perspective du don pourrait étre
éclairante. La religiosité monothéiste, elle aussi, est sensible a la dimension
du don qui marque tout ce qui est et qui est constitutive de la sociabilité
de ’homme. Pour elle aussi, tout ce qui existe est le résultat d’'un don. Mais
elle modifie profondément le sujet de ce don. Selon la sensibilité des reli-
gions non-monothéistes, le sujet du don qui fonde la vie était le #rafic des
dons, un trafic bilatéral qui va des dieux vers les hommes aussi bien que
des hommes vers les dieux.

Ceci ne vaut plus pour le Dieu monothéiste. Celui-ci donne, mais il
donne sans étre lui-méme dépendant des dons des autres: ni des autres
dieux (étant le vrai dieu, il est le seul), ni des hommes. C’est précisément
cela qui signifie qu’il est vrai, qu’il coincide avec la vérité: son existence ne
dépend que de lui-méme, il «est ce qu’il est» (comme on peut traduire le
« Eyeh asher eyeh » d’Exode 3,14), indépendant de sa fama, de sa renom-
mée parmi les hommes. Il est éternel, non dans le sens archaique ou
mythique du terme (c’est-a-dire vivant dans la mémoire des générations
futures), mais dans le sens philosophique et scientifique: éternel, méme si
personne ne parle de lui, méme si la majorité des hommes dénie son éter-
nité et sa vérité. Sa vérité est précisément ce qui le place au-dela des opi-
nions humaines.

Le dieu monothéiste donne tout et, comme son existence, son don
aussi est indépendant des contredons de la part des hommes. Le mono-
théisme implique une rupture avec la religion définie comme commerce
entre mortels et immortels, c’est-a-dire comme « trafic des dons ». Nous ne
vivons que des dons prétés par Dieu, mais Dieu lui-méme ne vit pas de nos
dons. Il n’a pas besoin des sacrifices, bien qu’il les tolére: dans un lieu
seulement, son temple unique a Jérusalem, et non sans préciser que c’est la
Loi (la Torah), plutot que les sacrifices, qui définit le mieux le rapport a
Lui. 8’il y a don, c’est entre les hommes, c’est le don donné «aux veuves et
aux orphelins », comme le dit la formule biblique (notamment Ex 22,20
Dt 10,17-18; Is 1,17). Mais les dons que les hommes se donnent ne font
sens que dans la mesure ou ils participent au don unilatéral venant de leur
Dieu unique. C’est Dieu qui donne tout sans lui-méme vivre des dons, et si
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les hommes donnent entre eux, c’est parce que la Loi leur ordonne de le
faire. Ce n’est plus le don mutuel, le trafic des dons, qui est le «sujet», c’est
le Dieu Unique Donneur.

Et ou sont restées les bétes ? Comment les monothéistes traitent-ils les
animaux ? Quoiqu’objets de sacrifice, ceux-ci perdent leur statut sacré, car
le sacrifice perd son efficacité sacrale, c’est-a-dire sa capacité d’entretenir
une relation bilatérale avec le divin — relation précisément constitutive du
divin paien. Le sacrifice n’effectue rien car il n’est devenu qu’un simple
signe — signe qui, paradoxalement, symbolise aussi que Dieu n’a pas
besoin de sacrifices. C’est pourquoi, quand le seul lieu sacrificiel, le temple
de Jérusalem, disparait en I’an 70, le monothéisme juif peut continuer, tout
comme le christianisme et Iislam ont pu sortir du monothéisme juif sans
donner une place cruciale au sacrifice des animaux. Les sacrifices ne restent
que des «signes », signes qui distinguent par exemple les animaux considé-
rés comme purs ou impurs — signes de la vérité qui régne sur le monde
(voir, par exemple, Houston 1993). Ce n’est pas tant parce qu’il sacrifie des
animaux que parce qu’il obéit a cette distinction entre «vrais » et « faux»
animaux, que ’homme monothéiste se montre loyal au don donné par son
Dieu unique.

4. L’animal et ’homme «sujet »

On pourrait dire que le monothéisme «capitalise » le don. Il le fixe exclu-
sivement dans une seule instance donnante qui, elle, se soustrait au don.
C’est pourquoi cette religiosité a fait de ’homme un «sujet» dans le seul
sens d’assujetti — assujetti au don absolu d’un Dieu qui, lui-méme, est
I'unique «sujet » du don dans le sens d’agent, d’instance donnante du don.

On pourrait interpréter le mouvement émancipatoire qui est a la base
de la modernité comme la tentative de se libérer de cette position assujettie
et de devenir I’agent — le sujet actif — du don qu’est la vie. Cette aspira-
tion a la liberté émerge dans la « révolution bourgeoise » qui accompagne
la renaissance des villes en Europe Occidentale au x111¢ siecle et ne fait que
s’agrandir dans les siécles qui suivent. Mais en voulant étre le sujet-agent
du don qu’est la vie, ’homme évoluera vers une définition de soi comme
libéré du don en tant que tel. En ce sens, la rupture entre le Moyen Age
chrétien et la Modernité est difficile a surestimer. Cette rupture réalise un
véritable changement de paradigme. L’homme ne se comprend plus pri-
mordialement comme donné mais comme donnant, comme celui qui se
donne lui-méme la vie comme il le veut. Ce n’est pas dire qu’il nie le fait
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qu’il a été créé — et par conséquent «donné» — par Dieu, mais il ne se
confie pas a cette idée a partir de sa condition « donnée », mais a partir de
sa condition libre. Il choisit librement sa croyance en Dieu. Et a la base de
ce libre arbitre, le croyant peut respecter ceux qui font I’autre choix.

Voici le sujet moderne, comme il a été formulé pour la premiére fois
de maniére profondément réfléchie par René Descartes. On peut douter de
tout ce qui est, ou comme Descartes disait plus exactement, on doif en
douter, car c’est le seul chemin qui méne a ce qui est vraiment certain. Cette
chose hors du doute se découvrira dans le douteur méme. C’est précisé-
ment par un doute radical et hyperbolique que ’homme peut se découvrir
soi-méme comme y échappant, en tant que point de certitude, en tant que
«sujet ». Méme si, ontologiquement, il sait fort bien qu’il est donné/créé,
il se trouve lui-méme comme «sujet » dans le doute — le doute met tout en
doute, méme cela. Le doute méthodique de Descartes rompt avec le «sujet »
comme I’avait congu la science médiévale, c’est-a-dire le sujet défini comme
don divin. Aprés Descartes, le point de départ qui fonde et organise notre
relation au monde n’est plus le fait que ’homme et le monde sont donnés
I’un a PPautre par le méme donateur. Désormais, ’lhomme approche le
monde a partir de lui-méme, de son autonomie vis-a-vis du monde. Avec
la modernité, c’est la liberté humaine qui est devenue «sujet ».

Il est clair que cette liberté suppose une rupture radicale entre ’lhomme
et le monde. Car c’est ce que la radicalité de la liberté moderne implique:
d’étre indépendant du monde autour de soi. Auparavant, I’lhomme se pen-
sait participer a I’étre autour de lui, ce qui est la raison pour laquelle il
prétendait connaitre [’essence des choses. Le christianisme a ajouté que
cette essence restait au fond mystérieuse car elle était marquée par une
origine divine qui échappe a la connaissance humaine. Néanmoins, la
relation (intellectuelle et autre) aux choses concernait leur essence, une
essence qu’on croyait créée, donnée, par Dieu. La relation moderne aux
choses ne prétendait plus étre ancrée dans I’essence. L’homme moderne n’a
accés qu’a la surface des choses — un acces qui peut (et doit) se limiter a
I’observation empirique. La physique arréte d’étre essentialiste et devient
exclusivement empirique: voila la physique newtonienne qui engendrera le
paradigme général de la science moderne. La modernité changera le monde
en un univers mécaniste, un univers constitué des choses qui ne seront plus
approchées en tant qu’elles ont une «vie » a Pintérieur d’elles (comme des
corps vivants, par exemple), mais selon leur caractéristiques exclusivement
extérieures (hauteur, largeur et profondeur), comme corps mathématiques.
La modernité changera I’'univers en un ensemble infini de choses mortes:
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un univers qui est radicalement différent de celui de la pensée elle-méme
qui est 'univers de la conscience, du vouloir, de la liberté, des sentiments,
bref, univers de I’Ame.

Voila le dualisme cartésien qui deviendra le paradigme conduisant la
relation de ’lhomme moderne au monde — un paradigme, il est vrai, problé-
matique et problématisé tout au long de la modernité, mais qui est resté
néanmoins dominant jusqu’a nos jours. C’est ce paradigme qui est a la base
de la technique moderne: c’est parce que nous considérons les choses hors
de nous comme libérées de toute essence, que nous pouvons faire avec eux
ce que nous voulons. Elles sont radicalement réduites au statut d’objet; la
fonction de sujet est intégralement du c6té de ’homme qui, lui aussi, est libéré
de tout essence mais qui est défini comme «agent » censé capable de traiter
tout de qui est comme «objet », de par sa capacité technique libre et infinie.

Le premier «objet» a propos duquel le caractére problématique de ce
dualisme typiquement moderne se manifeste, est ’animal. Pour Pantiquité
aristotélicienne aussi bien que pour la scolastique médiévale imprégnée pas
Iaristotélisme, ’homme et I’animal appartenaient au méme «étre » : ’homme
était considéré comme un animal se distinguant de lui par quelques traits
supplémentaires. Le paradigme cartésien apporte entre ’homme et ’animal
une rupture radicale et jamais vue dans I’histoire: comme tout ce qui
n’appartient pas au domaine libre du sujet, ’animal est considéré comme
un «objet», comme un étre déterminé qui fonctionne de maniére entiére-
ment mécanique. La vie n’est pas Peffet d’un principe de vie intérieure
(comme c’était le cas dans la physique aristotélicienne «essentialiste »),
mais P’effet d’une causalité radicalement extérieure. C’est-a-dire que les
animaux sont vus comme des machines — des «automata » — qui répon-
daient a une logique strictement déterministe’. Tout comme le corps
humain est vu comme une machine, séparée de cet autre «étre » qu’il est,
son ame, régie par ’auto-détermination, c’est-a-dire par la liberté®*.

3. «Ce qui ne semblera nullement étrange a ceux qui, sachant combien de divers auto-
mates, ou machines mouvantes, ’industrie des hommes peut faire, sans y employer
que fort peu de piéces, a comparaison de la grande multitude des os, des muscles, des
nerfs, des arteéres, des veines, et de toutes les autres parties qui sont dans le corps de
chaque animal, considéreront ce corps comme une machine, qui, ayant été faite des
mains de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée, et a en soi des mouvements
plus admirables, qu’aucune de celles qui peuvent étre inventées par les hommes »
(Descartes 1969 ,69; voir aussi Clarke 2006, 333 ; Fontenay 1998, 275-288).

4. Pour le matérialisme du xvirr siecle, ’Thomme ne sera que cette « machine ». Voir par
exemple le pamphlet philosophique de Julien Offray de La Mettrie, L’homme machine,
de 1748 (La Mettrie 1981).
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Il y a cette anecdote qui raconte que Descartes, résidant a Alkmaar
(aux Pays Bas), était sollicité par un visiteur pour visiter sa bibliotheque.
Il le mena a la cour intérieure de sa maison ou il était en train de faire une
dissection sur une vache morte. « Voici, disait-il, ma bibliothéque » (Des-
cartes 1901, 248). N’ayant plus de confiance dans le monde des livres,
Descartes se livrait au «livre du monde », mais lisait cette métaphore
médiévale d’'une maniére moderne: comme ['univers mécanique auquel
appartenaient aussi tous les étres dits « vivants ».

Ce n’est qu’apres deux siecles d’approche mécaniciste des animaux
que, pour les sciences, les phénoménes de vie obtiennent un statut spécifique.
L’émergence de la biologie moderne ne date que du début du x1x¢ siecle,
commencant avec Frangois-Xavier Bichat et n’établissant son paradigme
de maniére définitive qu’avec I’ceuvre de Charles Darwin (voir Bichat 2013).
Selon ce paradigme, la vie ne fonctionne pas de maniére mécanique, elle
n’est pas un systéme hydraulique complexe comme le pensait Descartes ni
une «horloge » infiniment subtile comme on pensait encore au XVIIr® siécle.
La vie fonctionne a partir du principe «stimulus / réaction », qui est un prin-
cipe extérieur lui-aussi (contraire au principe intérieur qui domine la bio-
logie aristotélicienne), tout en donnant aux phénomeénes de vie un statut
spécifique dans la totalité des objets de science.

Cependant, ceci ne concerne pas le «sujet» de notre rapport aux ani-
maux. Le point a partir duquel nous approchons les phénoménes de vie
reste structurellement localisé hors de ce domaine, hors de cette vie. Ce
point de vue nous garantit une liberté vis-a-vis des animaux et nous place
dans une position ou en principe nous pouvons faire avec eux ce que nous
voulons. Ils restent des objets d’une technique quasi-omnipotente et
constamment tentée d’oublier ses limites. C’est ce qui fait de nos abattoirs
des lieux évoquant trop souvent répulsion et dégofit.

5. Don, Dieu, I’animal et la question du sujet

Ces abattoirs — ainsi que tant d’autres manifestations de notre rapport
industriel aux animaux — sont a la base des mouvements multiples qui
luttent pour la réhabilitation de ’animal, y compris les tentatives pour leur
donner une protection éthique et juridique et méme un statut politique”.
Cela a engendré (et engendre encore) une large discussion sur I’identité
sociale et politique de ’animal. Qui est ’animal dans la société des hommes,

5. Sur la lutte pour les droits des animaux, voire par exemple Regan (2013).
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quelle est sa place, son identité ? Pour bien comprendre la portée de cette
question, il n’est pas inutile de se demander de qui ou de quoi exactement
on parle quand on parle de ’animal. Est-ce seulement de ’animal ? En lui
attribuant des droits, en lui donnant une place politique dans nos sociétés,
est-ce exclusivement ’animal qu’on a en téte ?

Ne parle-t-on pas autant de nous-mémes, de notre position de sujet
moderne étant séparé du monde sans avoir en nous-mémes un fondement
ontologique ? La question de I’animal, la tentative de lui donner le statut
de sujet, n’est-elle pas surtout motivée par le désir de trouver un certain
support conférant un fondement plus stable au sujet humain ?

Pour remédier a son probléme le plus fondamental — la fissure qui
annule son lien «essentiel » au monde et qui change ce monde en un uni-
vers d’objets «neutres » — ’homme d’aujourd’hui cherche dans un de ses
«objets », Panimal, le support pour résoudre ce probléme. L’animal, lui
aussi, est supposé étre sujet. Car si ’animal était « sujet » comme lui, alors
le sujet qu’est ’homme ne serait plus radicalement séparé du monde — et,
par conséquent, ne serait plus fondé dans le vide d’une fissure, d’un
«manque-a-étre ».

Est-ce qu’une telle opération résoudrait le probleme ? Est-ce que I’ani-
mal est capable de figurer dans une solution remédiant au statut précaire
du sujet moderne ? Ici, plutdt qu’une solution, la référence a ’animal four-
nit peut-étre une maniére de s’aveugler devant le probléeme. N’est-ce pas
une stratégie de ne pas voir que, dans la modernité, notre point de vue —
notre sujet — est irrémédiablement localisé hors du monde, séparé de ce
que nous ne pouvons considérer que comme des «objets » ? En donnant
aux animaux le statut de sujet, on fait comme si la nature du sujet moderne
— le «point» dans lequel nous nous installons dans notre rapport a la
réalité — était sans probléme, parce qu’elle est liée de maniére «naturelle »
au monde.

Il est certainement justifié de considérer les animaux comme des
«sujets de la vie », comme le fait le grand défenseur des droits des animaux,
Tom Regan (2003, 80-83; 2013, 479-480), mais ils ne seront jamais des
sujets modernes comme nous le sommes, c’est-a-dire sujets d’une liberté
qui les placent épistémologiquement hors du monde: sujet d’une sépara-
tion du monde duquel pourtant ils vivent. Si nous considérons que les
animaux sont des sujets comme nous, ce n’est peut-étre jamais sans vouloir
éviter la confrontation avec le probléme profond qui caractérise notre
condition de sujet moderne. Car, qu’est-ce que ce sujet? Séparé du monde
par un doute hyperbolique (Descartes), se prétendant libéré méme de
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I’essence que I’on est, qui alors est celui qui se prétend étre le sujet de la
liberté ? Qui est ce sujet qui prétend éire le sujet de I’étre tout en étant
radicalement coupé de I’étre ?

Avant la modernité, ce sujet était Dieu. Celui-ci était séparé de ’étre,
si ce n’est que parce qu’il avait créé. Et ¢’était pourquoi les hommes se
référaient au monde et s’inter-reliaient entre eux, non pas a partir d’eux-
mémes, mais a partir de Dieu, ou plus exactement, a partir du fait que Dieu
avait donné tout ce qui est, et qu’il ’avait donné tout spécifiquement a
nous qui, pour cette raison (voici un autre de ses dons), étions dans la
capacité d’avoir une connaissance du monde. C’était la réalité en tant que
telle qui nous donnait activement a penser, et la science (médiévale) n’était
au fond rien d’autre que le rapportage élaboré de ce don — et par consé-
quent, et sans la moindre contradiction, en méme temps la vénération de
son auteur, c’est-a-dire Dieu.

C’est ce sujet qui, au début du xviire siecle, aprés un siécle et demi de
guerres de religion, se trouvait dans I’incapacité de remplir sa tache. Dieu
ne fonctionnait plus comme « point » indiscutable a partir duquel ’lhomme
fondait sa relation au monde. C’est-a-dire que ’homme ne se savait plus
«donné » dans un monde qui lui-méme était supposé donné a ’homme. Il
ne pouvait plus partir de cette confiance non-questionnée par rapport au
monde — ou, plus précisément, a I’essence du monde. Dés ces temps-Ia,
’lhomme ne pouvait avoir confiance qu’en lui-méme, sans que cette con-
fiance ait une base «ontologique » dans I’étre avec qui il était en rapport.
Clest cela le sujet moderne.

Il est vrai que Descartes pensait encore ce sujet comme un «étre », au
sens ontologique du terme, comme un étre pensant (res cogitans) qui dif-
férait radicalement de I’étre du monde hors de lui, ’étre des choses (res
extensa). La postérité de Descartes n’a pas accepté ce dualisme intenable
et a résolu le probléme en annulant le res cogitans. Le matérialisme du
xviri® siecle déclarait ’étre un et indivisible, c’est-a-dire exclusivement
matériel. Le spirituel — autre nom pour le sujet et son domaine — était
considéré comme un produit de la fantaisie humaine, comme un «ghost in
the machine ».

Revoila la question: qu’est le sujet? Comment concevoir son étre?
Depuis, le sujet ne pouvait étre qu’un sujet a la recherche de son étre, un
sujet instable, inquiétant et anxieux d’étre un jour confronté trop fatale-
ment a son manque-a-étre. Si ce sujet moderne est tenté de donner a I’ani-
mal le statut de sujet, ce n’est jamais sans l’intention de résoudre ce
probléme-ci. I’animal est supposé ’aider a lui redonner une base ontolo-
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gique, un fondement dans Pétre. Il est censé combler le fossé fondamental
qui sépare ’lhomme moderne de ’étre du monde.

C’est dans ce sens que, dans notre modernité, la référence a 1’animal
remplit une fonction similaire a celle qui renvoie a Dieu. Au Moyen Age,
Dieu était le principe ontologique qui donnait a ’homme son «sujet ».
C’est pourquoi, une fois ’homme devenu lui-méme «sujet» et constatant
le sans-fond de ce qu’il était devenu, Dieu devenait ’objet d’une certaine
«nostalgie métaphysique ». C’est de lui qu’on attendait la restauration du
lien rompu entre ’homme et le monde (ou I’étre). La fascination pour
I’animal dans notre modernité contemporaine révéle un désir similaire.
L’animal donne a ’lhomme moderne "opportunité de reconnecter son sujet
«sans fond » avec le monde extérieur des «objets », un monde qui, lui, est
supposé étre le seul 2 avoir un fond (ontologique ou non). Si I’'animal peut
étre considéré comme «sujet », le sujet humain peut se savoir fondé dans
le monde «objectif », dans la nature dont le statut ontologique est en tout
cas moins incertain.

Ce «savoir » ne peut étre que fantasmatique, car notre relation a la
nature — en tant que réalisée dans nos sciences dites naturelles — ne peut
que supposer un sujet «neutre », déconnecté précisément de cette nature
qui est — et reste — son objet. Ce que les sciences naturelles ne peuvent
penser, C’est le fait (pourtant trés clair et difficile a dénier) que les données,
les data, rassemblées et étudiées par les sciences, sont précisément données
— que ’lhomme connait le monde parce que le monde lui est donné, tout
comme il est lui-méme donné au monde. C’est ce don qui joue aussi dans
Parriére-plan de notre fascination pour ’animal et la nouvelle place qu’on
veut lui attribuer.

Si la théologie veut contribuer a la « question de ’animal » qui préoc-
cupe nos contemporains, elle ne peut omettre d’y introduire le theme du
don — le don comme paradigme d’un «étre-au-monde » prémoderne per-
sistant dans la modernité jusqu’a maintenant. De maniére généralement
inapercue, le theme du don dirige «la question de I’animal ». Grice a sa
longue et multiple tradition, la théologie est une experte dans le paradigme
du don, en tout cas du don monothéiste. Avec ’assistance des études
anthropologiques sur ce méme théme, la théologie est excellemment placée
pour établir le cadre plus large dans lequel la portée profonde de la ques-
tion de I’animal peut étre éclaircie. Elle peut ainsi révéler la question qui
est refoulée par nos tentatives de réhabiliter ’animal. Non pas que cette
réhabilitation serait fausse, loin de 13, mais elle n’est jamais sans P’intention
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de «résoudre» la question du sujet moderne, ce qui veut dire ici: nier sa
condition fonciérement problématique.

Formulons la méme chose dans un registre différent de celui du don.
En attribuant a ’animal le statut de sujet égal a nous-mémes, on manque-
rait ’opportunité de le voir comme autre, comme porteur d’une altérité qui
pourrait contribuer a la déconstruction de notre égalité, de notre identité
a nous-mémes. S’il y a une égalité qui lie ’homme a I’animal, c’est une
égalité dans la différence: C’est la différence avec ’animal qui confronte
’lhomme — ou plus exactement le «sujet » qu’il est — avec sa propre iden-
tité, une différence qui en est le fond, le « sujet». Tout comme, dans notre
modernité avancée, Dieu est plus que jamais 'autre de ’lhomme. Mais c’est
précisément dans son altérité que ce Dieu peut fonctionner comme un
élément éminent dans le geste « déconstructeur » qui nécessairement accom-
pagne le sujet moderne, trop siir de lui-méme et refoulant le «sans fond »
sur lequel il se construit.

C’est dans I’altérité — dans la différence irréductible — que Dieu et
’animal se rencontrent. Pour le sujet moderne, I’animal et Dieu fonction-
nent tous deux d’une maniére semblable. IIs représentent ce que Giorgio
Agamben (2006) a appelé «’ouvert ». Ou, pour le formuler dans I'idiome
heideggérien, le Dasein — I’étre-1a, qui est ’homme — est défini comme
une ouverture, une ouverture dans I’étre qui donne a cet étre 'opportunité
d’avoir lieu, d’étre la. Ainsi, Panimal, étant ’autre de ’homme, pour
I’homme montre cet ouverture. C’est dans cette ouverture que ’homme
peut redécouvrir le don qui lui «donne» la vie, y compris son identité.
Quoiqu’impossible a réintroduire dans la modernité, le paradigme du don
(de la maniére dont il dirigeait les religions et le monothéisme) est essentiel
pour soutenir Pesprit critique dans la modernité — une qualité d’esprit qui
est indispensable a cette modernité. C’est une mission des religions mono-
théistes dans notre monde moderne, une mission qui, dans leurs doctrines,
est loin d’étre marginale, et qui s’avére méme tout a fait centrale. La réfé-
rence au Dieu monothéiste aussi bien qu’a I’animal est un élément indispen-
sable pour un esprit critique, lui-méme indispensable pour le sujet moderne.
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Résumé

Les tentatives contemporaines de donner une place sociale et politique a
I’animal et de lui attribuer le statut de «sujet» renvoie toujours aussi a la
question concernant le sujet humain, plus spécifiquement le sujet de la
modernité. C’est parce que nous sommes trop sirs (C’est-a-dire pas du tout
slirs) concernant ce qu’est le «sujet moderne », que nous inventons la ques-
tion sur I’animalité. D’une certaine maniére, pour le probléme du sujet de la
modernité, la question de ’animal a une fonction similaire a la question de
Dieu. C’est pourquoi une référence a la tradition théologique chrétienne est
nécessaire pour comprendre I’enjeu de notre fascination actuelle pour I’ani-
malité. Analysé a partir du paradigme du don (congu par Marcel Mauss),
I’essai offre une courte généalogie de la relation de ’homme a I’animal et
montre comment la religion (dans toutes ses formes) y est profondément
impliqué.

Summary

Today’s attempis to give the animal a social and political place and to honor
it with the status of “subject” refers to the question of the human subject
and more precisely the subject of modernity. It is because we are too sure
(which is to say not sure at all) concerning what the ‘'modern subject’ is, that
we invented the question of the animal. In a way, with regard to the pro-
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blem of the subject of modernity, the question of the animal fulfills a similar
function as the question of God. This is why a reference to the Christian
theological tradition is indispensable to understand what is at stake in the
contemporary fascination for the animal. Analyzed from the perspective of
the paradigm of the gift (as developed by Marcel Mauss), the essay offers a
short genealogy of the human relation with regard to the animal and shows
how religion (in all its shapes) is profoundly involved in it.



