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L’ethos palliatif 
 

Thomas DE KONINCK* 
Chaire « La philosophie dans le monde actuel » 

Université Laval  

1 Prolégomènes 

Il faut prendre acte en tout premier lieu de ce que Paul Ricœur a décrit 
avec bonheur comme « une exigence plus vieille que toute formulation 
philosophique ». Cette exigence a toujours été que « quelque chose est dû 
à l’être humain du seul fait qu’il est humain » (Ricœur 1988, 235-236)1. 
Dans toutes les cultures, à toute époque, un fragment de tragédie, une épi-
gramme, un texte législatif, un proverbe, une inscription funéraire, un 
conte, une chanson, une œuvre d’art, une œuvre de sagesse, en auront té-
moigné. C’est ce qu’atteste d’ailleurs la magnifique anthologie intitulée Le 
droit d’être un homme, préparée sous la direction de la philosophe Jeanne 
Hersch pour l’UNESCO. Il s’agissait, dans les termes de René Maheu, alors 
directeur général de l’UNESCO, d’un recueil de textes, issus de traditions 
et d’époques les plus diverses, qui, « rehaussant par cette diversité même de 
leurs origines l’unité profonde de leurs significations, illustrent l’universa-
lité dans le temps et dans l’espace de l’affirmation et de la revendication du 
droit d’être un homme » (Hersch 1968, 1). 

La reconnaissance de cette exigence se précise à mesure que s’affir-
ment les civilisations, la plus remarquable étant celle qu’on y accorde d’em-
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blée aux plus faibles et aux plus démunis, la place centrale de la mansué-
tude et du respect à l’égard des humains en état de dépendance et de fai-
blesse. En Inde, les Lois de Manu, d’origine ancienne, déclarent sans am-
bages : « Les enfants, les vieillards, les pauvres et les malades doivent être 
considérés comme les seigneurs de l’atmosphère » (Lewis 1986, 189). La 
sagesse chinoise met au premier rang la « capacité de conforter les autres » 
(Granet 1968 ; Confucius 1981 – XII, 22 ; cf. VI, 23 ; IV, 15). Le respect des 
pauvres dans tous les sens du terme, de ceux qui souffrent, est, on le sait, 
au cœur des traditions juive et chrétienne2. Le Coran fait état des devoirs 
envers les orphelins, les pauvres, les voyageurs sans logis, les nécessiteux, 
ceux qui sont réduits à l’esclavage (Nanji 1991, 108s). La compassion est un 
des deux idéaux principaux du bouddhisme (Florida 1991). Partout, on 
semble pressentir que c’est dans le dénuement que l’humain se révèle le 
plus clairement et impose pour ainsi dire sa noblesse propre — celle de son 
être, non de quelque avoir — à la conscience, ce que d’aucuns appellent à 
juste titre, pour cette raison, sa « dignité ontologique » (Ricot 2006). La pa-
role du vieil Œdipe, aveugle et en haillons, pratiquement abandonné, l’ex-
prime on ne peut mieux : « c’est donc quand je ne suis plus rien, que je 
deviens vraiment un homme » (Œdipe à Colone, v. 393 — Sophocle 1960). 

Plus étonnant encore, si c’est possible, est le respect des morts, illus-
tré dès la nuit des temps par les premiers humains, qui ensevelissent leurs 
morts, en mettant un signe sur la tombe (Eiseley 1966, 113). Pourquoi en-
core aujourd’hui est-on ému jusqu’à l’approbation devant la décision de la 
jeune Antigone, dans la grande tragédie de Sophocle qui porte son nom, 
de refuser, au péril de sa propre vie, de laisser là « sans larmes ni sépulture », 
pâture des oiseaux ou des chiens, le corps de son frère Polynice, pourtant 
dénoncé comme traître, et de défendre son droit à la sépulture, faisant ap-
pel à des « lois non écrites, inébranlables, des dieux » (Antigone, v. 454 —  
Sophocle 1955).  On retrouve la même préoccupation pour ces lois gravées 
au fond de la conscience dans Œdipe Roi (v. 863s), Électre (1090s) et Ajax 
(v. 1129s) (Sophocle 1958).  

On le voit, le mort à l’état de cadavre n’étant plus, et entièrement à la 
merci des forces naturelles, les vivants ont à son endroit un devoir sacré : 
celui de faire en sorte que, tout cadavre qu’il soit, il demeure membre de 

 
2  1 R 21 ; Is 58,6-10 ; Dt 15,1-15 ; 24,10-15 ; 26,12 ; Pr 14,21 ; 17,5 ; 22,22-23 ; 23,10-11 ; Mt 

5,3-12 ; Lc 6,20-26 ; 10,29-37 ; Mc 12,41-44 ; Lc 16,19-25 ; Mt 25,31-46. 
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la communauté humaine. Le symbole du rite de la sépulture le rend à nou-
veau présent. Le jugement d’Antigone est d’ordre éthique, car il a la forme 
d’un engagement : je déclare que le cadavre de mon frère mérite tous les 
honneurs dus à un être humain et c’est mon devoir — puisque je suis sa 
sœur et que nos parents ne sont plus — d’agir en conséquence, même au 
prix de ma vie. L’écho universel que suscite cet engagement éthique d’An-
tigone implique que même le cadavre, les restes d’une personne, fût-elle 
condamnée, sous quelque forme que ce soit ont droit à des rites sacrés. La 
raison d’être du rite de la sépulture est précisément qu’il le restitue à la 
communauté humaine à laquelle il appartient en droit. Or si cela est juste 
lorsqu’il s’agit des morts, si même les restes d’un homme condamné méri-
tent un tel respect, que penser d’un corps humain vivant, aussi démuni ou 
vulnérable soit-il ? 

2 Le visage 

Plus près de nous, Emmanuel Levinas a su admirablement mettre en relief 
cette même dimension éthique des rapports proprement humains ; à l’ins-
tar de la beauté, la vulnérabilité de l’humain en tant que tel oblige. Ceci 
apparaît avant tout dans la saisie du visage humain. Le visage est donné à 
la vision d’autrui. Je ne verrai jamais mon propre visage, sinon en des re-
flets. Le corps humain est tourné d’emblée vers l’autre. Ce « face à face » 
démontre, aussi, qu’autrui est celle ou celui que je ne peux pas inventer. Il 
résiste de toute son altérité à sa réduction au même que moi. À proprement 
parler, envisager n’est pas fixer du regard le front, le nez, la bouche, le men-
ton, etc. Envisager, c’est fixer avant tout les yeux, et plus exactement leur 
centre, la pupille, et ainsi le regard de l’autre, qui est au-delà de la percep-
tion. L’accès au visage ne se réduit justement pas à la perception sensible. 
Le regard y voit un regard invisible qui le voit.  

Or il y a dans le visage une « pauvreté essentielle ». Il est nu, exposé, 
voire menacé. Il n’empêche que le visage fasse sens à lui seul. Dans les yeux 
sans défense de l’autre se lit le commandement « tu ne tueras point », in-
terdiction qui ne rend pas le meurtre impossible, certes, car il s’agit d’une 
exigence éthique, mais elle explique pourquoi le meurtrier est incapable de 
regarder sa victime dans les yeux (Levinas 1982, 89-97). Et cependant, on 
pourrait dire qu’Antigone va encore plus en profondeur, puisque son frère 
n’avait même plus de visage — comme chez Isaïe 52,14, « son apparence 
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n’était plus celle d’un homme »3. Reste que de tels exemples, celui du ca-
davre ou celui du visage, manifestent que nous partageons tous une même 
humanité, et donc une même dignité, quelle que soit notre condition. 

3 Formulation philosophique de la dignité humaine 

Cela dit, on doit à la pensée moderne d’avoir su proposer une « formula-
tion philosophique » très éclairante. Appliqué à l’être humain, le mot de 
dignité doit s’entendre de manière non sentimentale, rigoureuse. Il ne si-
gnifie rien de moins que ceci : l’être humain est infiniment au-dessus de 
tout prix. Comme en un écho du mot de Pascal, « [...] apprenez que 
l’homme passe infiniment l’homme [...] » (Pascal 1963, Lafuma, n° 131 ; 
1976, Brunschvicg, n° 434), Emmanuel Kant a admirablement défini, dans 
les Fondements de la métaphysique des mœurs, la distinction fondamentale 
entre dignité et prix : « Dans le règne des fins, tout a un prix ou une dignité. 
Ce qui a un prix peut être aussi bien remplacé par quelque chose d’autre, à 
titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur à tout prix, et par suite 
n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité ». L’être humain, pré-
cise Kant, « existe comme fin en soi, et non pas simplement comme moyen 
dont telle ou telle volonté puisse user à son gré ; dans toutes ses actions, 
aussi bien dans celles qui le concernent lui-même que dans celles qui con-
cernent d’autres êtres raisonnables, il doit toujours être considéré en même 
temps comme fin » (Kant 1985, 301-302 [AK IV, 434-435] et 293-294 [= AK 
IV, 428] )4. Les personnes ont ainsi une valeur absolue, non relative. On ne 
saurait être plus clair. Reconnaître, en pratique, la dignité humaine, c’est 
dès lors reconnaître qu’on ne peut jamais réduire un être humain au statut 

 
3  Dominique Folscheid (1992, 25) fait observer que l’embryon humain, « notre plus-que-

prochain », n’a pas non plus de visage. 
4  Du point de vue théologique, il faudrait ajouter que « l’homme, seule créature sur terre 

que Dieu a voulue pour elle-même, ne peut pleinement se trouver que par le don désin-
téressé de lui-même » (Concile Œcuménique Vatican II 1967, Constitution pastorale 
« Gaudium et Spes », n° 24, §3). Le texte conciliaire fonde cette affirmation sur l’argu-
ment suivant : « quand le Seigneur Jésus prie le Père pour que “tous soient un…, comme 
nous nous sommes un” (Jean 17, 21-22), il ouvre des perspectives inaccessibles à la raison 
et il nous suggère qu’il y a une certaine ressemblance entre l’union des personnes divines 
et celles des fils de Dieu dans la vérité et dans l’amour ». 
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de moyen, que tout être humain possède la dignité d’une fin, qu’il ou elle 
est un être en vue de qui on doit agir. 

De son côté, Emmanuel Levinas a fort bien marqué ce qu’il appelle 
« la responsabilité pour autrui ». Ce thème est en droite ligne avec les pro-
pos de Kant cités plus haut, et revêt une pertinence particulière en ce qui 
concerne les soins. Qu’est-ce que cela signifie ? La prise de conscience de 
ma responsabilité première découle de l’analyse du visage. Dès qu’autrui 
me regarde au sens que je viens de décrire, j’en suis responsable ; bien plus, 
« la responsabilité est initialement un pour autrui » (Levinas 1982, 102). La 
relation entre nous est même asymétrique : « au départ peu m’importe ce 
qu’autrui est à mon égard, c’est son affaire à lui ; pour moi, il est avant tout 
celui dont je suis responsable » (Levinas 1991, 123). C’est à partir du visage, 
de ma responsabilité pour autrui, qu’apparaît la justice, ou mieux l’équité 
— chaque autrui étant unique — et que se révèle, plus profondément en-
core, « la sagesse de l’amour ». Être responsable, le mot l’indique, c’est ré-
pondre de, mais c’est d’abord répondre à. Je suis obligé de répondre à l’ap-
pel du visage de l’autre, à son autorité, à sa commande, tout particulière-
ment à travers la souffrance. 

Ce qui définit plus spécifiquement l’éthique des soins pallia-
tifs — ou l’ethos palliatif — c’est le défi que pose la mort d’autrui face à 
« cet achèvement de notre vie qui donne à celle-ci son sens et sa valeur » 
(Hennezel 1996, 19). Ainsi que le résume encore avec finesse Marie de Hen-
nezel,  

Les soins palliatifs et l’accompagnement peuvent, précisément parce que les 
soignants et ceux qui accompagnent ne sont pas dans le déni de la mort ni 
dans une toute puissance médicale, favoriser le travail du trépas. Le regard 
que l’on porte sur la valeur des derniers instants de la vie est essentiel. Il est 
une réponse à la souffrance générée par le sentiment de perte d’estime de 
soi, ou le sentiment d’inutilité qui conduit si souvent au désir de mourir 
avant le temps. Nous savons à quel point les demandes d’euthanasie mas-
quent une question angoissée posée à l’entourage sur le devenir de son iden-
tité et la valeur de sa vie. (Hennezel 1996, 27)  

Le respect de « la dignité inhérente à tous les membres de la famille 
humaine » telle qu’énoncée dans la Déclaration universelle des droits de 
l’homme de 1948 entraîne à sa suite une série de droits fondamentaux dont 
le tout premier est le droit à la vie et pour cause. Si je pose le geste irréver-
sible de vous enlever la vie, je supprime ipso facto tous vos droits, y compris 
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celui de votre liberté et, par conséquent, tous vos possibles. Je vous sup-
prime tout entier. D’où l’extrême gravité d’un pareil geste. Marie de Hen-
nezel souligne ainsi d’emblée, avec justesse, que l’ethos palliatif s’oppose 
radicalement à l’euthanasie. 

Notons en outre qu’elle fait intervenir ici, avec une rare perspicacité, 
le rôle capital du désir de reconnaissance dans l’expérience humaine, gé-
nialement mis en relief, on le sait, dans la Phénoménologie de l’esprit de He-
gel. Ce qui donne tout son sens, sa force à ce désir n’est autre que son ori-
gine : la reconnaissance implicite de la dignité de notre commune huma-
nité. Déjà Pascal avait admirablement entrevu cette origine : « Nous avons 
une si grande idée de l’âme de l’homme, que nous ne pouvons souffrir d’en 
être méprisés, et de n’être pas dans l’estime d’une âme ; et toute la félicité 
des hommes consiste dans cette estime » ; et encore, l’homme « estime si 
grande la raison de l’homme, que, quelque avantage qu’il ait sur la terre, 
s’il n’est placé avantageusement aussi dans la raison de l’homme, il n’est 
pas content. C’est la plus belle place du monde, rien ne peut le détourner 
de ce désir, et c’est la qualité la plus ineffaçable du cœur de l’homme » 
(Pascal 1963, Lafuma, n° 411 et 470 ; et 1976, Brunschvicg, n° 400 et 404). 
Il y a là une réalité des plus concrète appelée à inspirer à fond l’ethos pallia-
tif. 

4 Le mystère de la mort 

On le voit, les professionnels de soins palliatifs sont invités à devenir des 
« experts en humanité ». La « pauvreté essentielle » de l’être humain est ra-
rement plus manifeste que chez la personne dans le besoin, tout particuliè-
rement le malade ou le mourant. C’est comme si la vérité ainsi que le mys-
tère de notre condition y étaient plus patents encore. Il s’agit en effet de 
« situations limites » (Karl Jaspers) qui sont universelles quant à l’essentiel, 
pour toute vie humaine, même si elles se manifestent à chacune et chacun 
différemment : ainsi la souffrance, l’angoisse, le vieillissement et la mort. 
La mort est la situation limite par excellence, comme un mur au-delà du-
quel nous ne pouvons regarder. Le célèbre soliloque de Hamlet témoigne 
de « la terreur de quelque chose après la mort, contrée inexplorée dont, la 
borne franchie, nul voyageur ne revient » (Hamlet, III, 1 — Shakespeare 
2002, 809). C’est un fait divers qui ne ressemble à aucun autre. Si les reli-
gions aussi se préoccupent de la mort, c’est qu’elles tentent de répondre 
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aux énigmes de la condition humaine qui troublent le plus profondément 
le cœur humain. La mort reste une de ces énigmes, tout comme le mystère 
qui entoure notre existence à chacun. « L’inconnu de la mort signifie que 
la relation même avec la mort ne peut se faire dans la lumière ; que le sujet 
est en relation avec ce qui ne vient pas de lui. Nous pourrions dire qu’il est 
en relation avec le mystère » (Levinas 1983, 56). 

Il y a lieu de se réjouir du souci précis que révèle le mot « bioé-
thique ». Bios est le grec pour « vie », on le sait. Mais « bioéthique » de-
meure, à vrai dire, un pléonasme. Car il appartient en fait à toute l’éthique 
de s’occuper de la vie et de la mort humaines. Et la dimension biologique 
est inséparable des deux. De plus, toute la vie humaine en tant qu’humaine 
est éthique. La grande question, comme le voit bien Ronald Dworkin 
(1993, 11-13, 233-241), c’est la vie et la mort. 

Mon corps, tout corps humain — plus exactement encore, du reste, 
tout être humain — est engagé dans un devenir incessant, continu ; l’œuvre 
ici n’est manifestement jamais achevée ; or voici qu’à la mort émerge 
quelque chose de tout nouveau : un cadavre. Mais survivrai-je, « moi », à ce 
cadavre ? C’est la question. L’angoisse n’est peut-être pas tant de mourir, 
mais bien plutôt, comme l’a dit avec profondeur Levinas (après Shakes-
peare et d’autres), de ne pas mourir. « L’angoisse, d’après Heidegger, est 
l’expérience du néant. N’est-elle pas, au contraire, — si par mort on entend 
néant, — le fait qu’il est impossible de mourir ? » ; « Le suicide est un con-
cept contradictoire. […] Spiro-spero. De cette impossibilité d’assumer la 
mort, Hamlet précisément est un long témoignage. Le néant est impossible. 
[...] “To be or not to be” est une prise de conscience de cette impossibilité 
de s’anéantir » ; « Il me semble parfois que toute la philosophie n’est 
qu’une méditation de Shakespeare » (Levinas 1983, 29, 61 et 60). 

5 La souffrance 

Or il y a dans la souffrance une « impossibilité de se détacher de l’instant 
de l’existence », une « absence de tout refuge », « une impossibilité de fuir 
et de reculer ». Il y a en outre « la proximité de la mort » ; la douleur com-
porte, ajoute Levinas, « comme un paroxysme » (Levinas 1983, 55s). On y 
fait l’expérience d’une extrême passivité, une sorte de subir pur. Aussi, Vla-
dimir Jankélévitch faisait-il observer que « […] la douleur elle-même n’est 
tragique que par la possibilité mortelle qu’elle enferme ; et c’est encore la 
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mort qui est implicitement affrontée dans tout péril, qui est le dangereux 
en tout danger ». Il ne s’en était pas tenu à cette réflexion sur les liens entre 
la douleur et la mort, il avait aussi avancé que « […] la mort est, plus encore 
que la douleur, la chose du courage et sa matière spécifique ou, comme 
parle Aristote, son idion <Eth.Eud. III, I, 1229 b 3 : sa spécificité> » (Jankélé-
vitch 1986, 134). Voilà qui peut aider à prendre plus nettement conscience 
du devoir que nous avons toutes et tous — un devoir d’humanité — d’ap-
porter aux malades et aux mourants le maximum d’aide nécessaire (Bau-
doin et Blondeau 1993). L’exigence d’humanité incombant au personnel 
infirmier et médical ne saurait être moindre a fortiori. 

On se souviendra d’une distinction qui a eu naguère un certain écho 
et dont le caractère factice met utilement en relief, au bout du compte, à 
quel point le rapport à la personne singulière du patient reste la véritable 
pierre de touche de l’institution de santé. On a fait grand cas, en effet, d’une 
médecine orientée vers la maladie, par opposition à une médecine orientée 
vers le patient (Roy et Waechter 1985, 1214-1216). D’où la distinction bien 
connue entre le « curing » et le « caring ». Pour maladroite qu’elle soit, 
cette distinction avait le mérite de marquer la valeur fondamentale de la 
recherche scientifique (« curing ») et les qualités du soignant (« caring ») 
comme de part et d’autre primordiales. Certes, nul ne souhaite être soigné 
par des incompétents ou par des personnes inaptes à se tenir au courant de 
progrès dans la connaissance des maladies. Le sophisme consisterait toute-
fois à faire croire que l’acquisition de nouvelles connaissances théoriques 
dût changer le rapport fondamental au patient. Les qualités d’une soi-
gnante ou d’un soignant relèvent de l’éthique — justice et amitié l’exi-
gent — tout autant que la compassion que cette personne doit éprouver. 
Ce qui rend éminemment morale la finalité du soin infirmier, c’est qu’il 
s’agit du soin d’autrui. Entrer en relation et prendre soin — ce qui est es-
sentiel — relèvent du « caring » : il s’agit de traiter la maladie, soit, mais 
avant tout de prendre soin de la personne. 

La distinction à faire est donc bien plutôt celle de Kant, que je viens 
de rappeler. Le patient a toujours la nature d’une fin, la connaissance celle 
d’un moyen, en l’occurrence. La connaissance est pour le patient, et non le 
patient pour la connaissance. Dans ce dernier cas, il y aurait violence 
– comme toujours lorsqu’on réduit la personne à un moyen. L’exemple des 
soins infirmiers illustre à vrai dire de manière exemplaire une loi plus gé-
nérale, excellemment résumée par Éric Weil dans les termes suivants : « on 
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sombrera dans la violence la plus nue si l’on prive l’existence humaine de 
tout sens en la limitant à ce que la société peut lui offrir de moyens sans 
fin » (Weil 1971, 233). Cela saute aux yeux, pour nous ici, si l’on substitue 
à « société », dans cette phrase, « le monde de la santé », puisque les per-
sonnes sont justement, comme l’a si justement signalé Kant, toujours des 
fins (Kant 1985, 301-302 [AK IV, 434-435] et 293-294 [= AK IV, 428] ).  

  En un mot, la dignité de la personne humaine impose de recon-
naître que toute l’institution de santé, tout le monde des soins, toutes les 
connaissances scientifiques, doivent être mesurés par leur aptitude à servir 
la personne humaine, jamais l’inverse.  

Un éminent médecin français contemporain n’a pas craint de dé-
noncer, à cet égard, ce qu’il appelle « le paradoxe d’une médecine qui se 
retourne contre elle-même à mesure qu’elle avance ». En effet,  

L’intense et absolu réductionnisme qui l’atteint, réductionnisme tissulaire 
et moléculaire, comporte un risque majeur “d’irresponsabilité médicale” 
[…], par dichotomie de l’esprit et du corps qui s’installe aussi bien chez le 
patient que chez le médecin. La médecine contemporaine évolue à marche 
forcée vers un dualisme, morcellement d’une stratégie tout entière orientée 
vers le corps et oublieuse de la personnalité humaine qui l’habite. Le corps 
est instrumentalisé et la spiritualité de celui qu’on soigne, oubliée. Une mé-
decine qui s’occupe davantage des maladies que des patients est en crise. 
(Meyer 1998, 10) 

Or les soins palliatifs proprement dits tiennent au contraire compte 
de la personne en toutes ses dimensions ; qu’il soit question de cette per-
sonne dont un des organes est gravement atteint, ou de cette recroquevillée 
en une dépression profonde, ou encore de cette autre qui se voit privée 
d’un travail nécessaire à la survie de sa famille, et ainsi de suite. On ne dira 
jamais assez que  

Le temps d’un regard, l’échange d’une parole ou d’un geste ne se mesurent 
pas ; la qualité de la présence est pour le malade un bien inestimable […] 
Les exigences de la technique, les contraintes administratives ou écono-
miques ne doivent jamais faire oublier ce devoir d’humanité envers celui 
qui se livre dans la confiance. (René 1992) 
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6 Le corps et le toucher 

L’art magique du chaman, rappelait Lewis Thomas, consistait notamment 
à « toucher le patient ». C’est dans le fait de toucher que résidait « le réel 
secret professionnel [...], l’habileté centrale, essentielle ». C’est là « l’acte le 
plus ancien et le plus efficace des docteurs ». « Certaines gens n’aiment pas 
être manipulées par d’autres, mais ce n’est pas le cas, ou presque jamais le 
cas, pour les gens malades. Ils ont besoin d’être touchés » (Thomas 1983, 56-
59 — nous traduisons). Marie de Hennezel en a témoigné dans La mort 
intime : 

[...] J’ai développé peu à peu, écrit-elle, au contact de mes malades si rétrécis 
et si souffrants à l’intérieur de leur corps en ruine, une approche tactile, un 
“toucher” de la personne qui leur permet de se sentir entiers et pleinement 
vivants. [...] Rien ne remplace parfois le contact d’une main. On se sent alors 
vraiment rencontré. (Hennezel 1995, 204) 

Nous retrouvons là l’importance accordée au toucher thérapeutique 
pour la profession infirmière. Même les proches ont tendance à garder 
leurs distances par rapport à ceux qui sont très malades, les touchant le 
moins souvent possible de peur d’interférer, ou de contracter la maladie, 
remarque Lewis Thomas. Mais les infirmières touchent. Jadis et naguère, 
le médecin aussi :  

L’habileté la plus ancienne du docteur consistait à placer ses mains sur le 
patient. Avec les siècles, cette habileté devint plus spécialisée et raffinée, les 
mains apprirent autre chose que le simple contact. Elles ont exploré pour 
sentir le pouls au poignet, le bout de la rate, ou le bord du foie, frappé pour 
obtenir des sons résonants ou amortis des poumons, étalé des onguents sur 
la peau, taillé des veines pour saigner, mais en même temps elles touchaient, 
caressaient, et en même temps elles retenaient les doigts du patient. La plu-
part des hommes qui ont pratiqué cette imposition des mains ont dû possé-
der, pour commencer, le don de l’affection. (Thomas 1983, 56-57) 

Pourquoi donc ? C’est que la finesse du toucher est ce qui démontre 
une première fois, au niveau des sens, la noblesse de l’être humain parmi 
les animaux. Le toucher est le sens par excellence du concret et de la certi-
tude, le sens de la conscience de soi et du réel à la fois. Par le toucher, je ne 
peux être présent à l’autre sans l’être à moi-même. La conscience du contact 
est en même temps conscience de la distinction entre les choses, entre 
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l’autre et moi-même, une excellente façon de définir l’éveil. Il est aussi le 
sens de l’intériorité. 

Aussi, le vocabulaire des relations humaines et des tonalités affec-
tives est-il dominé par le toucher et les qualités tactiles : ainsi « avoir du 
tact », « se mettre dans la peau d’autrui », « avoir une personnalité froide », 
ou « chaud au cœur », être « rude », « doux », être « touché » – tout cela 
confirme à nouveau le caractère profondément « humain », unique, du 
toucher. Le seul geste de « donner la main » peut être chargé de significa-
tion. Le rôle du toucher dans le développement des enfants, du massage, 
par exemple, des enfants prématurés, est bien établi (Ackermann 1990, 95 
et sq.). Charlotte Wolff, décrivant les mains comme les sources principales 
des impressions tactiles, a montré leur rôle dans la perception des émo-
tions ; « la main est un cadran plus authentique de la personnalité » que le 
visage, du fait qu’elle échappe à notre contrôle ; « la main est le sismo-
graphe des réactions affectives » (Wolff 1952, 7 et 18). 

Tentons un moment d’imaginer par impossible un monde pure-
ment visuel, où rien ne peut toucher ni être touché, sans expérience d’au-
cun contact, par conséquent, sans nulle résistance. Un monde en outre sans 
émotion ni désir, sans amour, d’aucune sorte. Voudrions-nous vraiment 
vivre dans un pareil monde ?  

On le voit, les dimensions les plus élevées et les plus profondes de 
notre être, notre humanité même, sont simultanément manifestes en notre 
corps et ne sauraient en être dissociées. Le corps humain participe à la di-
gnité du tout humain de manière essentielle. Même si celle-ci est due en 
premier lieu à d’autres traits — à l’esprit, en un mot, c’est-à-dire l’intelli-
gence, la liberté, la capacité d’aimer au sens fort —, rien de tout cela n’a 
lieu chez nous sans son concours. 

On peut ainsi entrevoir à quel point les soins palliatifs demeurent le 
pivot central pour assurer de manière concrète, en dernière instance, la re-
connaissance effective de la dignité de la personne, c’est-à-dire de sa dignité 
absolue de fin — ce qui donne son sens ultime à toute la profession de la 
santé. 
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7 L’instant ultime 

La vie humaine est toujours tragique. Nos vies, si brèves, se termineront 
toutes très bientôt par la mort, détruisant en apparence tout notre être, an-
nihilant d’emblée tous les possibles que nous sommes en mesure d’imagi-
ner. À cet égard, la tragédie est la meilleure expression de notre situation 
fondamentale. Or, nous le constations, peu devraient en avoir davantage le 
sens que celles et ceux qui vivent près des malades et surtout des mourants. 
Ma responsabilité pour autrui atteint en effet son point culminant devant 
sa mort, ce dernier acte de la vie humaine qui appartient à l’ensemble de 
celle-ci et détermine tout ce qui a précédé, en bien ou en mal. De sorte 
qu’on ne devrait jamais empêcher qui que ce soit de le vivre aussi librement 
que possible, et qu’on doit au contraire favoriser du mieux que l’on peut 
l’exercice de cette liberté. La douleur peut avoir des effets aliénants, on le 
sait. En atténuant les souffrances sans toutefois rendre inconscient, les soins 
appropriés peuvent procurer une détente psychique et organique propice 
à une meilleure présence à soi (et aux autres) en cet instant crucial. Comme 
l’a excellemment marqué Tolstoï dans La mort d’Ivan Illich, l’importance 
de cet instant est en effet « définitive ». Car il s’agit de l’instant où l’on peut 
tout « corriger », tout accepter et se réconcilier, ou tout rejeter, selon le cas ; 
l’instant de la toute dernière chance de reconnaître, voire donner, en son 
for intérieur, un sens définitif à sa vie, quoi qu’il paraisse « au dehors » 
(Tolstoï 1993). 

Il n’empêche que cet instant soit auparavant indéterminé, ainsi que 
l’a admirablement résumé Vladimir Jankélévitch, y voyant non sans raison 
rien de moins que « le fondement de la déontologie médicale » : 

Mais si la prolongation de la vie, écrit-il, ne peut être indéfinie, la date de la 
mort, on l’a vu, reste indéterminée, et cette indétermination, qui autorise 
toutes les espérances, est le fondement de la déontologie médicale. Si tard 
que la mort intervienne, elle arrive toujours trop tôt […]. En d’autres 
termes, pour faire mourir un mourant plus qu’aux trois quarts mort, pour 
faire mourir un mourant à peine vivant, et cependant bien vivant et même 
irrécupérable […], une distance infinie reste à franchir. (Jankélévitch 1977, 
282-283) 

Afin d’y voir plus clair, force est de faire intervenir l’expérience ul-
time de la liberté dont nous jouissons en notre for intérieur. Nul ne peut 
me forcer à aimer ou à ne pas aimer qui ou quoi que ce soit en mon for 
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intérieur, même sous la torture ou en quelque circonstance contraignante 
que ce soit. Qui plus est, l’expérience interne de penser et d’aimer révèle 
que l’éclair d’un instant suffit pour faire tout basculer en un nouveau sens. 
Je peux en un seul instant changer du tout au tout, intérieurement. Nous 
n’aurons, vous et moi, l’expérience de la mort que lorsque ce sera notre 
tour, comme tout le monde. Mais ainsi que l’ont marqué lumineusement 
de grands philosophes contemporains, tel Gadamer, nous avons cependant 
toutes et tous l’expérience vivante de sa trace, à savoir l’expérience de l’ins-
tantané – tout à coup nous comprenons, tout à coup nous décidons, tout à 
coup nous nous indignons, en l’éclair d’un instant (Lammi 2008). 

8 La reconnaissance et l’amour 

Dostoïevski, dans la Légende du Grand Inquisiteur, et Camus dans La peste, 
ont mis en relief, de façon remarquable, qu’il existe au moins une réponse 
pratique au problème du mal et de la souffrance. On peut prendre sur soi 
la souffrance des autres par une compassion active — qui pourrait même 
être, si l’on en croit certains, l’acte éthique par excellence (Martinez 1998). 
Le docteur Rieux, dans La peste, découvre ainsi un sens à une vie qu’il 
croyait absurde.  

La reconnaissance par autrui est le plus puissant des réconforts. Res-
pect, reconnaissance, amour sont du reste intimement liés. Le thème de 
fond ici est celui du bien sous sa figure la plus évidente, celle de l’aimable 
(au sens étymologique du terme) ; là où le ressentiment et la haine désirent 
la destruction, l’amour et l’amitié déclarent tout au contraire : « il est bon 
que tu existes ». « C’est là le fond de la joie d’amour, lorsqu’elle existe : nous 
sentir justifiés d’exister » (Sartre 1943, 439). Chaque patient, quel qu’il soit, 
peut être vu dès lors pour ce qu’il est en vérité : unique au monde. 

Tout acte de soin est mesuré par la personne malade : dans son inté-
grité et sa dignité, toujours présentes au-delà des apparences, mettant à 
l’épreuve à la fois la compétence et l’humanité des soignants. Immense 
défi, certes, mais raison d’être ultime des soins comme tels, en particulier 
des soins palliatifs, et de leur grandeur.  

C’est sans doute l’expérience de l’amitié authentique qui nous révèle 
le mieux à nous-mêmes : le soi profond se découvre dans la relation éthique 
que chacun entretient avec soi. C’est là que peut se trouver cette humanité 



THOMAS DE KONINCK 158 

qui passe infiniment l’humanité au sens recherché par Pascal (1963, La-
fuma n° 131; 1976, Brunschvicg, n° 434). Les biens dont l’échange assure 
des amitiés durables demeurent tous toujours au fond de nous-mêmes, 
donnés dans l’expérience intime : penser, aimer, le désir de justice, la quête 
de sens ou de vérité, rien de cela n’est « objet », là devant nous ; ils perdent 
au reste vite toute « réalité » pour peu qu’on les refoule. Ce qui les porte au 
grand jour, en revanche, c’est précisément l’amitié, puisque je les vois alors 
chez mon ami ou mon amie et dans la réciprocité qu’ils alimentent et font 
durer. 

Le paradoxe c’est que ces biens, donnés pourtant dans l’expérience 
personnelle, sont tous en réalité des biens communs, « diffusifs de soi ». 
Les biens matériels divisent : il ne reste plus que la moitié de cette pomme 
pour vous, car j’ai mangé l’autre. Les biens culturels, spirituels, d’ordre mo-
ral unissent et, au lieu de s’épuiser, croissent à mesure qu’on les distribue. 
Cependant, il est vrai que l’attachement à de tels biens ne peut se réaliser 
que dans le rapport à soi d’abord. Le cas extrême du barbare, ou de 
l’homme pervers, le manifeste a contrario, puisqu’ils sont immédiatement 
rejetés par celui qui est tellement divisé contre lui-même qu’il n’a plus de 
soi véritable à aimer et qu’il déteste tout ce qu’il y trouve, à commencer 
justement par son humanité. La haine désire tout simplement faire du mal 
et que cesse d’exister ce qu’elle déteste ; elle est proprement homicide et 
permet de comprendre au moins partiellement les horribles massacres qui 
ont marqué le XXe siècle, Auschwitz en tête, sans oublier les goulags sovié-
tique et chinois.  

L’exemplum de l’humanité, pour reprendre une pertinente expres-
sion de Jean-Luc Nancy, n’a rien d’une abstraction. C’est au contraire l’être 
humain tout court, capable de générosité, d’actes courageux, magnanimes 
même, de justice, d’amitié. Qui peut plus, peut moins — virtus ultimum 
potentiae, dit la maxime, la vertu est l’extrême, le point culminant de la 
potentialité, qui par conséquent révèle le mieux cette dernière. Les Jeux 
olympiques nous permettent d’évaluer la pleine mesure des capacités hu-
maines au niveau des performances du corps. Les défis moraux de même, 
mais en ce qui concerne cette fois l’être humain comme tel. En ce sens, on 
doit donner raison à Kant d’avoir soutenu qu’il y a dignité humaine quand 
il y a vertu — en termes grecs, chez le spoudaios, la femme ou l’homme 
intègre, dirions-nous sans doute aujourd’hui. Il n’empêche que l’excellence 
manifeste une capacité sans laquelle elle ne pourrait jamais être réalisée : 
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rien ne vient de rien ; c’est l’humaine nature qui est ainsi portée à un achè-
vement et mise en évidence. 

Il ne s’agit dès lors nullement ici d’une connaissance théorique, 
« métaphysique », ou « scientifique », de ce qu’est un être humain. Il s’agit 
de tout autre chose : de l’accès à l’humanité dans l’accès à soi éthique, vécu 
en ce sens-là. Or se connaître de cette manière, c’est aussi éprouver sa 
propre vulnérabilité, sa faiblesse native, sa propre pauvreté, tout ce qui est 
virtualité inachevée. (C’est le monstre d’égoïsme ou de vanité qui n’en est 
pas conscient — et cela nous ramène au point de départ opposé : le phaulos, 
ou « pervers »). Antigone exige qu’on respecte même le cadavre de son frère 
parce qu’elle entrevoit en son propre cœur tout ce que l’humanité peut 
signifier de mystérieux et de grand, qui échappe totalement à l’œil exté-
rieur. 

9 Le suicide 

Quant au suicide proprement dit, ce qui d’entrée de jeu doit sauter aux 
yeux est qu’il s’agit avant tout d’un homicide. « Car celui qui se tue n’est-il 
pas le meurtrier d’un être humain ? », demande à juste titre saint Augustin, 
après avoir rappelé que « l’amour du prochain a sa règle dans l’amour de 
soi. Car il est écrit : “Tu aimeras ton prochain comme toi-même” (Mc 12, 
31) » (Augustin 1994, 60-61). Ainsi l’on voit que le suicide s’avère, de sur-
croît, contraire à l’amour de soi bien compris (par opposition, bien en-
tendu, à l’amour-propre), ainsi qu’à l’amour d’autrui, parents, frères et 
sœurs, les amis et toutes les personnes concernées, bref le prochain, comme 
le confirme assez l’expérience ordinaire, sans parler de l’amour de Dieu. 

De telles observations revêtent une pertinence accrue de nos jours 
où nous nous découvrons aux prises avec une « culture de mort », comme 
on l’a dit et répété (Jean-Paul II 1995, 21-23 [n° 11-12] et 39-45 [n° 21-24] ; 
De Marco et Wiker 2004), mais d’une mort évasion plutôt que d’une mort 
que l’on accepte de préparer avec courage et lucidité, en l’interrogeant, 
pour ainsi dire. C’est aussi ce qui ressort entre autres de l’excellente étude 
de Céline Lafontaine intitulée, avec combien d’à-propos, La société postmor-
telle (2008). Notre monde actuel, si riche en techniques, est taraudé par une 
grave incapacité de donner un sens à la souffrance et à la mort, de donner, 
à vrai dire, un sens à la vie humaine elle-même, pour soi-même et pour les 
générations qui suivent. Une lente agonie lui est intolérable, alors qu’on 
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peut pourtant voir l’agonie comme un processus de croissance et non 
comme un dépérissement dégradant (Kübler-Ross 1977). La demande d’eu-
thanasie ou de suicide assisté a de bonnes chances de trahir un désir déses-
péré de fuir l’essentiel. L’évocation de la mort anticipée sert, en pareil cas, 
à ne pas la penser et à évacuer l’instant suprême. 

La fable de La Fontaine, La mort et le bûcheron, reprise d’Ésope, décrit 
un malheureux qui appelle « la mort à son secours », mais qui n’en veut 
plus du tout aussitôt qu’elle se montre : « plutôt souffrir que mourir » sera 
son dernier mot. Le mémoire sur l’euthanasie et le suicide assisté présenté 
par un groupe de médecins au Collège des médecins du Québec le 
27 août 2009 va dans le même sens ; on y lit :  

[…] la pratique de la médecine nous enseigne que les patients qui expri-
ment le désir de mourir le font le plus souvent parce qu’ils ont besoin de 
réconfort, qu’ils sont déprimés, ou que leurs symptômes ou leurs douleurs 
ne sont pas bien contrôlés. […] Les patients qui demandent à mourir chan-
gent aussi souvent d’idée avec le temps. (Ayoub et al. 2009, 6) 

Il ne faut pas craindre de reconnaître aux mots leur sens exact. Le 
suicide assisté, comme le suicide tout court, est un homicide. En se tuant, 
que ce soit seul ou en se faisant aider, on tue un être humain. C’est gravis-
sime, car c’est dire qu’on supprime sa liberté, lui enlevant à jamais tous ses 
possibles. La demande d’euthanasie sous l’empire de la douleur et de la 
souffrance est un appel à la responsabilité pour autrui, justement, qui im-
pose d’interpréter le vrai sens de cette demande. Je crois qu’on peut voir ici 
toute la portée de la remarque suivante de Levinas, en parfaite cohésion 
avec les précédentes : « L’épreuve suprême de la liberté – n’est pas la mort, 
mais la souffrance » (Levinas 1971, 216). C’est à cette épreuve de la souf-
france que médecins, infirmières ou infirmiers et toute personne humaine 
concernée ont à répondre en réalité. Il y a euthanasie lorsqu’on a l’inten-
tion de mettre fin à la vie. Il est admis depuis longtemps qu’il n’y a pas 
euthanasie lorsqu’on a l’intention de soulager les souffrances d’une per-
sonne malade en phase terminale, même si, comme effet secondaire, l’ad-
ministration de médicaments peut en accélérer la mort. Les réflexions de 
Levinas sur le visage et la souffrance ne contredisent pas cela, tout au con-
traire. 

Une grande absente des débats autour du suicide assisté semble bien 
être la conscience. On fait remarquer à juste titre que nul ne peut imposer 
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ses croyances aux autres. En déduire cependant, comme on le tente parfois, 
que nous devons dès lors accepter de donner la mort, ou de contribuer à la 
donner, à quelqu’un qui nous le demande, même si nos convictions ne 
sont pas les siennes, est un raisonnement fallacieux, car il vaut en sens in-
verse. L’autre n’a pas non plus à m’imposer ses convictions. Si je pose le 
geste de donner la mort, c’est moi qui aurai posé le geste et c’est de ce geste 
que je devrai répondre devant ma propre conscience. Sa conscience ne sau-
rait tenir lieu d’alibi.  

Corruptissima republica plurimae leges : « plus l’État est corrompu, 
plus les lois se multiplient ». Cette phrase célèbre de Tacite (Annales, III, 
27) visant la décadence romaine (Tibère, Caligula, Claude et Néron) rend 
brillamment comment faire fi des consciences. Rien de plus aisé, par 
exemple, que de contester toute validité à une objection de conscience 
grâce à une loi comme celle qui a légalisé récemment en notre pays, en 
novlangue, « l’aide médicale à mourir », un oxymore pourtant évident s’il 
en est, puisqu’il s’agit en réalité d’euthanasie (De Koninck 2017).  

L’être humain intègre, le spoudaios, est expert en humanité. Étant 
capable d’amitié véritable au sens décrit, il est en mesure de voir en toute 
femme ou tout homme un « autre soi » ; cette pauvreté ou vulnérabilité 
qu’il éprouve nécessairement en soi-même — car elle est réelle pour toutes 
et tous, constitutive de notre condition humaine — il la pressent chez tout 
humain qui vient en ce monde. C’est la reconnaissance portée elle aussi à 
son achèvement. L’état diminué de l’autre ne l’empêchera pas plus de voir 
son contraire, la grandeur, que l’indigence de pensées ne cache le pouvoir 
de penser ; au contraire, il le fait voir. Il s’agit d’honorer l’humain partout 
où il se trouve, surtout quand il est diminué. 

Nous sommes tous essentiellement voyageurs, pèlerins, « en route » ; 
il ne nous semble jamais être encore là, parvenus au terme, comme l’ont 
toujours proclamé la littérature et la musique, entre autres. Pensons à ces 
images — si fréquentes en littérature — du voyage, du naufrage, du chemi-
nement (Ulysse, Don Quichotte, tant d’autres) vers un but souvent obscur 
au départ mais pouvant donner sens à la démarche, la voie choisie. Ou à 
cette tension et recherche de sens que reflète à merveille la musique (Stei-
ner 1991). 

« Notre vie n’est qu’une longue attente [écrivait Jean-Paul Sartre] : 
attente de la réalisation de nos fins, d’abord […], attente de nous-même 
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surtout ». Aussi « faut-il considérer notre vie comme étant faite non seule-
ment d’attentes, mais d’attentes d’attentes qui attendent elles-mêmes des 
attentes ». Or, poursuit-il, elles comportent toutes « une référence à un 
terme ultime qui serait attendu sans plus rien attendre. Un repos qui serait 
être et non plus attente d’être. Toute la série est suspendue à ce terme ultime 
qui n’est jamais donné, par principe et qui est la valeur de notre être […] » 
(Sartre 1943, 621-622). Ces propos ne sont pas seulement brillamment ex-
primés mais ils sont justes. « Nous ne vivons jamais, mais nous espérons de 
vivre », déclarait Pascal (1963, Lafuma, n° 47; 1976, Brunschvicg, n° 172). 
Cet espoir ou plutôt cette espérance vise quelque chose au-delà de la mort. 
Quelque chose de nouveau, un début après cette fin.  

C’est toutefois Hamlet qui, nous le disions, exprime avec le plus de 
finesse la situation humaine véritable, du seul point de vue humain, juste-
ment. « Être, ou ne pas être, telle est la question » (Hamlet, III, 1, 55) : la 
vérité est que nous ne savons pas, d’un savoir humain, ce qui nous attend 
après la mort. Mais la perspective d’une autre vie possible doit nous tenir 
loin du suicide. Et si c’était l’infini, Dieu même, comme insistait Pascal 
dans son célèbre pari. Prétendre être sûr du contraire est manifestement se 
mentir à soi-même. Seul un criminel plein de haine, comme Macbeth, peut 
clamer, sous l’empire du désespoir, après la mort de Lady Macbeth, la ma-
gistrale profession de nihilisme que voici :  

Demain, et puis demain, et puis demain, se glisse à petits pas de jour en 
jour, jusqu’à l’ultime syllabe du registre du temps, et tous nos hiers ont 
éclairé pour des sots le chemin de la mort poussiéreuse. Éteins-toi, éteins-
toi, courte flamme, la vie n’est qu’une ombre en marche, un pauvre acteur, 
qui se pavane et se démène son heure durant sur la scène, et puis qu’on 
n’entend plus. C’est un récit conté par un idiot, plein de bruit et de fureur, 
et qui ne signifie rien. (Macbeth, V, 5 — Shakespeare 2002, 483-484) 

La vie de la conscience, dont nous avons l’expérience intime, laisse 
pressentir, tout au contraire, une vie autre que simplement biologique, 
même si elle dépasse la représentation. Il en va de même de nos aspirations 
les plus profondes. Dans les termes si justes et si profonds de Marcel Proust,  

il n’y a aucune raison dans nos conditions de vie sur cette terre pour que 
nous nous croyions obligés à faire le bien, à être délicats, même à être polis, 
ni pour l’artiste athée de recommencer vingt fois un morceau dont l’admi-
ration qu’il excitera importera peu à son corps mangé par les vers, comme 
le pan de mur jaune que peignit avec tant de science et de raffinement un 
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artiste à jamais inconnu, à peine identifié sous le nom de Ver Meer. Toutes 
ces obligations, qui n’ont pas leur sanction dans la vie présente, semblent 
appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice, 
un monde entièrement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour 
naître à cette terre, avant peut-être d’y retourner vivre sous l’empire de ces 
lois inconnues auxquelles nous avons obéi parce que nous en portions l’en-
seignement en nous, sans savoir qui les y avait tracées — ces lois dont tout 
travail profond de l’intelligence nous rapproche et qui sont invisibles seule-
ment — et encore ! – pour les sots. (Proust 1954, 187-188) 

Chez Platon, l’expression « préparation à la mort » (meletê thanatou) 
définit la philosophie elle-même comme préparant à ce qui attend l’âme 
(psuchê) après la mort : « [...] c’est vers ce qui lui ressemble [précise-t-il] qu’elle 
s’en va, vers ce qui est invisible, vers ce qui est divin et immortel et sage, c’est 
vers le lieu où son arrivée réalise pour elle le bonheur » (Phédon, 81a ; trad. 
Léon Robin). Il s’agit d’un « lieu qui lui est assorti, lieu noble, lieu pur, lieu 
invisible, vers le pays d’Hadès pour l’appeler de son vrai nom, près du Dieu 
bon et sage » (80 d). Alors que le corps se dissout après la mort, à l’âme appar-
tient plutôt une « absolue indissolubilité ou bien quelque état qui en ap-
proche » (80 b). L’âme est source de vie, souffle, esprit, elle constitue la diffé-
rence entre le vivant et le cadavre, entre Socrate lui-même et sa dépouille. 
C’est l’âme en somme qui « contient », au sens de « tient ensemble », le corps, 
puisqu’à la mort il se décompose. Le corps est ainsi bien davantage « dans » 
l’âme que l’inverse n’est vrai. La grandeur et la beauté du corps humain vien-
nent de l’esprit, qui fait toute la différence entre le visage animé et le masque 
mortuaire. Pour citer (de mémoire) René Habachi, « Le corps est un vitrail 
où se joue la lumière d’une liberté ».  

Les arguments en faveur de l’indestructibilité de l’âme humaine n’ont 
pas manqué au travers des âges, et pour cause. Car dans les termes de 
Landsberg, qui rejoignent ceux de Levinas, l’angoisse de la mort, et pas seule-
ment des douleurs du mourir, serait « incompréhensible si la structure fonda-
mentale de notre être ne contenait pas le postulat existentiel d’un “au-delà” 
[…] L’angoisse même nous révèle que la mort et le néant s’opposent à la ten-
dance la plus profonde et la plus inévitable de notre être » (Landsberg 1951, 
50).  

La mort n’a pas de sens propre. Elle demeure une fin brutale, contre 
laquelle l’esprit humain proteste de tout son être. Plus est élevée la vie à la-
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quelle elle met un terme, plus cela est manifeste, plus elle s’avère dure et bru-
tale, plus elle est mort. « Ce pour quoi on s’angoisse, et simultanément ce 
qui importe à l’homme dans son être, c’est l’être comme une plénitude que 
l’on voudrait conserver et ne pas perdre », écrit Édith Stein (1987, 98 et 101) 
en des pages lumineuses, ajoutant : « Est-il pensable que l’esprit, qui a par-
tiellement marqué le corps de son sceau, tout simplement n’existe plus ? » 
Dans les termes de Romano Guardini (1999, 19), il s’agit de « l’espérance 
secrète d’une vie mystérieusement durable ». Il est évident que la phrase du 
messager devant la mort d’Œdipe, « Sache qu’il a conquis une vie qui ne 
finit pas (aiei bioton) » (Œdipe à Colone, v. 1584 – Sophocle 1960), s’inspirait 
déjà de réflexions de cet ordre. 

Reste que la croyance la plus remarquable en la survie personnelle est 
celle de la foi chrétienne, puisqu’elle professe jusqu’à la résurrection des 
corps. On se souvient de l’accueil réservé à saint Paul dont témoigne le cha-
pitre 17 des Actes des Apôtres : « Au mot de “résurrection des morts”, les uns se 
moquaient, d’autres déclarèrent : “Nous t’entendrons là-dessus une autre 
fois” » (Ac 17, 32). Et pourtant, est-ce vraiment si invraisemblable ? Saint Au-
gustin a parfaitement résumé l’essentiel à cet égard : « Un mort est ressuscité, 
les hommes sont étonnés ; il y a tant de naissances chaque jour, et nul ne 
s’étonne ! Pourtant, si nous y regardons avec plus de discernement, il faut un 
plus grand miracle pour faire ce qui n’était pas que pour faire revivre qui 
était » (Augustin 1969, 467). Le mot latin miraculum, d’où vient le mot « mi-
racle », signifie d’abord merveilleux ; quoi de plus merveilleux, en effet, que 
la naissance d’un humain, que cette venue à l’être de qui n’était pas, de ces 
êtres pourtant prodigieux, doués de la capacité de penser et d’aimer l’infini, 
l’éternel, que sont les humains ! En ce sens, nous avons bel et bien sans cesse 
sous les yeux la production de « miracles » incomparables, faisant ressortir à 
neuf la dignité humaine et, du même coup, la gravité de tout homicide.  

10 Conclusion 

On aurait tort de ne pas faire intervenir ici, en conclusion, l’apport tout à 
fait remarquable de Gaëlle Fiasse touchant notre universelle fragilité. Cette 
fragilité met en lumière la contribution essentielle à nos sociétés des per-
sonnes souffrant de déclins cognitifs et déclarées dès lors « démentes », ou 
vivant en situation de handicap. Dans un petit chef-d’œuvre intitulé Amour 
et fragilité, elle écrit :  
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La fragilité provient d’une tension entre deux traits spécifiques : ce qui est 
précieux et ce qui est cassable. Elle renvoie à la possibilité d’une perte, mais 
elle évoque précisément l’éventualité d’une perte de quelque chose qui sus-
cite l’admiration et le respect. Il n’est dès lors pas étonnant de constater que 
les réflexions sur la fragilité humaine invitent également à se demander ce 
qu’est la dignité humaine. (Fiasse 2015, 9)  

Aussi recevons-nous des personnes en situation de très grande fragi-
lité « une conscience accrue de notre propre condition de vulnérabilité et 
de mortalité. Et, faut-il y insister, l’intégration de celle-ci peut susciter un 
éveil extraordinaire à vivre davantage en vérité et à aimer plus (Fiasse 2015, 
116) ». La personne soignante reçoit ainsi de la personne malade une force 
nouvelle de connaissance de soi et d’amour. Tant et si bien que les per-
sonnes en situation de fragilité ou de handicap peuvent s’avérer des éveil-
leurs d’humanité extraordinaires, « car, qu’on le veuille ou non, les côtoyer 
nous oblige à quitter nos routines et nos habitudes les plus ancrées. Les 
projets, petits ou grands, doivent céder le pas à une plus grande présence 
aimante » (Fiasse 2015, 117).  

On ne saurait plus finement faire pressentir tout le sens de l’ethos 
palliatif et son immense portée.     
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Résumé 

Il s’agit de faire entrevoir à quel point les soins palliatifs demeurent 
le pivot central assurant de manière concrète, en dernière instance, 
la reconnaissance effective de la dignité de la personne, c’est-à-dire 
de sa dignité absolue de fin, conférant son sens ultime à toute la pro-
fession de la santé. Les personnes en situation d’extrême fragilité, ou 
de souffrance ou de handicap s’avèrent en outre des éveilleurs ex-
traordinaires d’humanité, pure et simple. Le modèle à conserver à 
l’esprit demeure celui du Bon Samaritain. 

Abstract 

Our purpose is to bring out to what extent palliative care remains the 
central pivot insuring concretely, in the last analysis, the effective recogni-
tion of the dignity of the human person, namely her or his absolute dignity 
as an end, lending its ultimate meaning to the entire health profession. 
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Persons in a situation of extreme fragility, or suffering or handicap, prove, 
in addition, to be extraordinary awakeners to humanity, pure and simple. 
The model to keep in mind is that of the Good Samaritan.


