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Je suis née en 1982 à Téhéran, une ville 
allongée entre le désert et la montagne. 
De chaque coin de la ville, la montagne 
nous oriente vers notre destinée. Quand 

j’étais petite, je voulais toujours grimper 
cette montagne et arriver au point culmi-
nant : 4000 mètres. En atteignant ce som-

met pour la première fois en l’an 2000, 
j’ai découvert un autre territoire, jamais 

imaginable, comme la découverte de 
nouvelles capacités enfouies en moi. 

J’ai rencontré une personne plus 
forte, plus patiente avec de l’ex-

périence et un nouveau regard 
sur le monde.

Plus qu’une capitale, Téhé-
ran est le centre de l’éco-
nomie et de l’art contem-
porain de l’Iran. Dans les 

années 1980, pendant la 
guerre Iran/Irak, je passais mon 

temps à découvrir le monde tout 
en créant le mien. Petite fille, j’ai choisi 

le grenier de la maison familiale pour y 
installer mon atelier de peinture et jouer 
avec les outils de mon grand-père. J’étais 
auto didacte dans mon enfance. Hormis 
la littérature, les autres formes d’art ne 
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faisaient pas partie de la culture du foyer. Le 
fait d’avoir une éducation rigoureuse et anti-
conformiste m’a amenée à 
développer une grande ima-
gination et un esprit critique.

La guerre s’est terminée en 
1988 et le pays s’est recons-
truit, doucement. L’écono-
mie était à son plus bas. Plus 
d’importations, plus d’expor-
tations. Le chocolat était un 
article de luxe, Barbie, une 
inconnue dans mon voca-
bulaire de petite fille. Rien 
d’intéressant à la télé, ou 
peut-être un film par année 
au cinéma pour les enfants. 
Je ne me souviens d’aucune 
pièce de théâtre et rêvais plu-
tôt d’un paquet de crayons 
de 24 couleurs.

De 7 à 15 ans, j’ai fait face 
à la transition politique du 
pays, passant du Shah à 
la République islamique. 
En participant davantage 
à la société, j’ai rencontré 
plus de dédain. On voulait 
nous contrôler de plus en 
plus. Contrôler nos styles 
vestimentaires, nos com-
portements, nos pensées, 
nos imaginations. On nous 
torturait psychologique-
ment, nous empêchant de 
nous construire. Je crois que 
toutes ces tortures nous ont 
rendus plus forts et plus ré-
sistants. C’est ainsi que, pe-
tit à petit, j’ai commencé à 
m’exprimer autrement, à 
travers la poésie et le dessin. 

À l’âge de 15 ans, je suis 
entrée dans une école d’art 
où j’ai essayé la photogra-
phie, le dessin, la peinture, 
le graphisme et le volume 
d’une façon académique et 
professionnelle. Quelle vie 
merveilleuse !

À l’école, j’ai affronté pour 
la première fois la censure, 
les limites religieuses et po-
litiques imposées sur notre 
apprentissage et nos travaux artistiques. Après 
l’école, j’ai commencé le design industriel à 
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l’Université Art et Architecture de Té-
héran, où j’ai découvert que notre 
génération avait une façon de penser 
fermée, rigide. Nous ne savions pas 
nous exprimer. Les artistes, incluant 
moi-même, étaient timides, limités et 
prudents. Les aventuriers étaient rares.

J’ai compris d’où venait cette mé-
fiance quand j’ai commencé à ensei-
gner à l’école d’art de Téhéran à 19 ans. 
Je devais simplement ensei-
gner à mes élèves les « tech-
niques ». À plusieurs reprises, 
la directrice de l’école m’a 
convoquée dans son bu-
reau pour me 
r e p r o c h e r 
d ’ appor ter 
des magazines 
d’art, d’organi-
ser des visites 
au musée et de parler d’art actuel à mes élèves.

Quelque temps après, je me suis retrouvée à 
la tête d’une équipe d’une demi-douzaine de 
personnes comme chef de production dans 

l’entreprise Visheh, une usine de fabrica-
tion d’ameublement. J’ai repris l’ensei-

gnement à temps partiel à l’Université 
Jame. Dans mon regard de jeune 

femme de 24 ans, ni l’art, ni 
l’artiste, ni la société ne pro-

gressait. J’avais un sentiment 
d’insatisfaction. La situation ar-

tistique, politique, économique et 
sociale en Iran m’empêchait d’aller 

plus loin.
Une fois de plus, la force de la montagne al-

lait me guider. Mon nouvel objectif : la France. 
L’envol était prévu à la fin de l’automne 2007. 
La France, pays de la liberté, de la culture, de 
l’architecture… mais y débarquer pour étudier 
est un peu plus compliqué : il faut d’abord être 
accepté à l’université française pour prétendre 
obtenir un visa, il n’y a pas de bourse d’étude 
pour les étudiants hors zone euro, et pour 
couronner le tout, la langue française dont je 
ne connaissais presque rien était une barrière 
pour moi. Malgré tous ces nouveaux défis, j’ai 
décidé de sortir de ma zone de confort pour 

ê t r e  e n c o r e 
plus forte et 
voir la vie sous 
un autre angle. 
J’étais en quête 
de ma « liber-
té ». 

En arrivant 
e n  F r a n c e , 
j’ai très vite 
constaté une 
d i v e r g e n c e 
e n t r e  m e s 
c a m a r a d e s 
et moi. Il ne 
s’agissait pas de technique, de 
connaissance ou de savoir-faire, 
mais plutôt d’une façon de s’ex-
primer et de penser différente. 
Je constatais combien j’avais 
grandi dans un contexte 
difficile en Iran. Il était 
temps de travailler 
sur moi pour li-
bérer mon esprit. 
Je voulais ma li-
berté de penser. 
Mon immigra-
tion débutait mal 
en France. J’ai af-
fronté des journées 
solitaires. Je ne par-
lais pas français et 
je venais de loin. 
J’étais une étran-

gère au regard des 
autres. La société ne 

m’accueillait pas. Je 
me trouvais dans un 

labyrinthe de transition 
culturelle, seule. À cause 

de cette solitude imposée, j’ai commencé à me 
découvrir à travers l’art. C’est à ce moment-là 
que mon projet de recherche en photo auto-
portrait a débuté, un projet qui a ouvert un 
chemin philosophique pour développer mon 
travail en art visuel. Je m’exprimais à travers 
mes autoportraits, mes installations et mes vo-
lumes. Le fruit de cette recherche a été exhibé 
lors de nombreuses expositions collectives et 
solo à Toulouse : mes volumes en céramique 
ont été présentés à la galerie Alain Daudet. 
La maison de l’architecture a accueilli mon 
installation, une autre a été présentée à l’École 
des beaux-arts et une expo de photographies 
en solo à la galerie Canal sud de Toulouse. 
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J’ai fui
pour devenir
un Être libre. 
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C’est remplie de 
ces expériences que 
je suis rentrée en 
Iran pour présenter 
l’exposition de mes 
autoportraits.  La 
galerie était souter-
raine, clandestine, à 
l’abri des regards po-
litiques et religieux. J’y 

ai exposé courageusement 
mon corps et illustré toutes 

les expériences de mon séjour en 
France. Un projet réussi tant sur le 

plan professionnel que personnel, telle 
une étape importante pour libérer mon 
esprit, retrouver mon courage et décou-
vrir les différentes facettes de mon moi 
intérieur. 

L’expérience terrifiante des limites, 
comme la censure en Iran et l’exclusion 
sociale en France, m’a amenée à trouver 

une autre terre où il fait bon vivre. 
Un espace qui n’est ni utopique, ni 
un refuge mais un espace libre pour 
que mon âme puisse briller.

Je me suis exilée une nouvelle fois. 
(J’utilise le terme exil parce qu’il ne 
s’agit pas d’un simple voyage, mais 
d’une fuite). J’ai fui pour devenir un 
être libre. Mais est-il possible de se 
libérer totalement ? Les liens de l’ar-

tiste avec son pays d’origine peuvent le 
pousser vers une autocensure. Car l’artiste 
risque toujours d’être jugé par le gouver-
nement iranien ou par le peuple iranien. 

Je pense que 
se libérer du 
connu est un 
grand défi pour 
nous, artistes.

Je suis arri-
vée à Montréal 
en avril 2012. 
Désormais je 
parle français. 
Sans doute pou-
vez-vous déce-

ler mon « accent » à travers mon écriture 
maladroite.

Je me présente : je m’appelle Narges. C’est 
sûr que vous avez de la difficulté à prononcer 
mon prénom. Je reprends la présentation : 
je m’appelle Narcisse. (C’est la francisation 
de mon prénom, et non la perte de mon 
identité, une forme d’adaptation imposée 

par la société  québécoise). 
Je crois que la censure et 

les limites prennent dif-
férentes formes dans 
différentes situations. 
Quand un pays montre 
la voie en laissant en-
trer les artistes, il ne faut 
pas boucher l’horizon de 
leurs pensées. Bien en-
tendu, pour réussir son 
intégration, une certaine 
adaptation est nécessaire. 
Cependant, de mon point 

de vue, l’artiste doit tracer sa 
propre piste. Car l’art évolue en 

se nourrissant des perspectives et 
des regards variés des artistes les plus 

différents. Une approche à prédomi-
nance conservatrice ne résultera pas en 

un développement de l’art, ni de la société. 
Autrement dit, il ne faut pas censurer l’art 
en soutenant certaines formes d’art au 
détriment d’autres, jugées trop exotiques.

Le soutien financier est une autre 
barrière qui touche la vie de beaucoup 
d’artistes à Montréal, moi comprise. Les 
organismes ont des stratégies pour col-
laborer avec des artistes qui sont loin de 
s’appuyer sur la qualité des œuvres d’art. 
Mes demandes de subvention ont été 
plusieurs fois refusées, simplement parce 
que les organismes investissent dans une 
certaine forme d’art. Malgré toutes les 
injustices, il faut rester concentrée et ne 
pas se décourager. Depuis mon arrivée 
au Canada, j’ai participé à six expositions 
collectives à Montréal. Sans relâche, 
je prépare actuellement ma prochaine 
exposition intitulée La ville dissimulée 
qui se tiendra à la galerie Mekic en avril 
et mai 2016.

Cette exposition est une manifes-
tation de mon style ambigu, de mon 
langage visuel. Les photos sont prises 
dans le paysage urbain de façon poé-
tique. L’humain s’est envolé dans un 

environnement mystérieux. Le temps et 
l’espace sont infinis et non reconnaissables. 
Ces spectres semblent vagabonder entre les 
mondes. Les humains immortalisés sur mes 
photos sont flous et évoquent des pensées du 
subconscient qui ressemblent à des scènes de 
théâtre. Il semble que ces caractères soient 
amenés directement d’un rêve. Cette série 
de photos est mon point de vue sur la vie. 

Mais est-ce 
possible de  
se libérer  

totalement ? 
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